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“ÖRGÜTSÜZ HALK KÖLE HALKTIR.”*

Hüray KILIÇ

Gün geçtikçe ülkemizde örgütlü mücade-
lenin önemini daha iyi anlamaya başladığı-
mızı gözlemliyoruz. Bu durum uzun yıllardır 
ülkemizde uygulanan neo-liberal ekonomi 
politikaların bir sonucu olarak gelişti. Gü-
nümüzde yalnızca işçi sınıfı değil… Öğrenci, 
öğretmen, çiftçi, toprağını, suyunu, ağacını 
korumak isteyen köylü, depremde yakınları-
nı kaybedenler… Bu liste uzayıp gidiyor, ikti-
darın kolluk gücünden gördüğü baskı karşı-
sında durabilmenin, hak aramalarının ancak 
birleşerek örgütlü mücadeleyle olacağını 
halkımız yaşayarak kavradı. Buna en güzel 
örnek yakın zamanda öğrencilerin, emekli-
lerin hak mücadelesi için sendikalaşmalarını 
verebiliriz… Artı Kültür Sanat olarak bu sayı-
mızı örgütlü mücadeleye ayırdık. 

Ülkemizde yıllarca çalıştığı işyerinde taz-
minatını alamadan patronun iki dudağı ara-
sındaki bir sözle kapının önüne konan binler-
ce işçi var. İş kazası geçiren, uzuv kaybeden, 
sakat kalan, iş cinayetinde yanarak öldürülen 
onlarca emekçi var… Kimse çıkıp patrona he-
sap sorabiliyor mu?

Sendikalar; çalışanların sosyal, ekonomik 
hak ve çıkarlarını korumak, sorunlarını çöz-
mek amacıyla kurulmuş, bağımsız demokra-
tik kitle örgütleridir. 

Türkiye’de 1947 yılında “Sendikalar Ka-
nunu”nun kabul edilmesi işçi sendikaları ile 
birlikte işveren sendikalarının da kurulma-
sının yolunu açmıştır. Ancak 1950’li yıllarda 
Türk ekonomisi tarıma dayandığı için sanayi 
sektörü henüz gelişmemişti, çalışan işçi sa-
yısı azdı ve henüz örgütlenme ve sınıf bilinci 
yoktu. Bu da sendikal hareketin büyümesi 
için yeterli değildi. Zaten patronlar da sen-
dikal örgütlenmeye karşıydılar. Sendikaların 
da mali açıdan yetersizlikleri de sendikaların 
kurumsallaşması açısından bir engeldi.
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Türkiye’de 1952 yılında farklı iş kollarından 
kurulan on sendikanın birleşmesiyle Türk-
İş (Türkiye İşçi Sendikaları Konfederasyonu) 
kurulmuştur. 1967 yılında da Türk-İş’in sınıf 
uzlaşmacı politikalarına karşı çıkan sendikal 
bir ayrışmanın sonucu olarak da pek çok iş 
kolunu kapsayan DİSK (Devrimci İşçi Sen-
dikaları Konfederasyonu) kurulmuştur, DİSK 
12 Eylül darbesiyle kapatılmasının ardından 
1992 yılında yeniden açılmıştır.

Türkiye’deki sendikalar konfederasyon-
lar altında örgütlenmiştir. 20 farklı iş kolun-
da örgütlü 227 işçi sendikası ile çok sayıda 
kamu görevlisi (memur) ve işveren sendikası 
bulunmaktadır.

1961 Anayasası sendikal hakların anaya-
sal güvence altına alınmasını, grev ve toplu 
sözleşme hakkının tanınmasını sağlayan tek 
anayasamızdı. Daha sonraki anayasalarımız 
“bize bol gelen bu gömleği” daraltmış ve işçi 
haklarını tırpanlamıştır. 1970’li yıllara gelene 
kadar sanayileşmenin hız kazanmasıyla işçi 
sayısı artmış ve sendikalı işçi sayısı da buna 
bağlı olarak yükselmiştir. Bu dönemde yal-
nızca Türk-İş değil, farklı ideolojik çizgilerde 
yeni konfederasyonlar da ortaya çıkmış ve 
işçi hareketi daha kitlesel bir karakter ka-
zanmıştır. Çalışma yaşamını ve temel sendi-
kalar mevzuatını düzenleyen 274 -275 sayılı 
(Toplu iş sözleşmesi, grev ve Lokavt Yasası) 
maddelerle Sendikalar Yasası’nda değişiklik 
yapılır ve mecliste kabul edilir. Kanunlaşan 
tasarı esas olarak Türk-İş’ten DİSK’e işçi akı-
şını önlemek için yapılmıştır. DİSK ve bağlı 
sendikalar yeni yasaya tepki gösterirler. 15-
16 Haziran “İşçilerin Haziranı” başlamış oldu. 
TİP ve CHP Anaya Mahkemesine başvurdu. 
Anayasa Mahkemesi söz konusu yasa deği-
şikliklerini iptal etti.

Türkiye işçi sınıfının tarihindeki en kitlesel 
ve önemli hak arama eylemlerinden biri 1991 
tarihli Zonguldak’tan Ankara’ya Maden-İş 
Sendikası başkanı Şemsi Denizer’in liderliğin-
deki Büyük Madenci Yürüyüşü’dür. DİSK’in 
kurucularından olan, 1977 Kanlı 1 Mayıs’ın 
da işçilere Enternasyonal Marşını söyleten 

sosyalist sendikacı Kemal Türkler de anımsa-
nacak ilk isimlerden biridir. (1980 yılında fa-
şistlerce evinin önünde katledilmiştir.)

Sendikaların çalışmasına egemenler her 
türlü engeli getirmiş, davalar açmış, mah-
keme kapılarında sendikalar bekletilmiştir. 
TÖS’ün (Türkiye Öğretmenler Sendikası) TÖ-
B-DER (Türkiye Öğretmenler Birliği Derneği) 
olarak derneğe evrilmesi bundandır.

Günümüzde uygulanan neo-liberal eko-
nomi politikalar ve özelleştirmelerle yeni 
sermayedarlar oluşturuldu. COVID-19 sal-
gını sürecinde de işçi sendikalarına yönelik 
baskılar artış gösterdi. 1 Mayıs’lar işçilere 
yasaklandı. Taksim’e çıkmaları engellendi, 
yöneticileri gözaltına alındı. Aylarca çalışıp 
maaşlarını alamayan işçiler karşılarında ile-
tişim kurabilecekleri yetkilileri bulamayınca 
seslerini duyurabilmek için mücadelelerini 
alışılagelmiş sendikacılığın dışında bağım-
sız sendikalarla sürdürüyorlar. Sistemin sarı 
sendikalarını reddettiler. İşçi eylemleri ve 
sendikal açıklamalarıyla alışılagelmiş sendi-
kacılığın dışına çıkan bazı isimler kamuoyu-
nun dikkatini çekti. Özellikle sahada işçilerle 
birlikte yürüttüğü çalışmalar ve yaptığı açık-
lamalar, onları sendikal hareket içinde öne 
çıkardı.

Salgına karşın fabrikalarda işçilerin ça-
lışmaya zorlandığını sosyal medyada duyu-
ran DİSK/Tekstil Gaziantep Bölge Temsilcisi 
Mehmet Türkmen, yerel basın tarafından 
hedef gösterildi ve gözaltına alındı; savcılık 
ifadesinin ardından serbest bırakıldı. 2021’de 
DİSK’teki görevine açıklama yapılmaksızın 
son verilen Türkmen, ardından Birleşik Teks-
til Dokuma ve Deri İşçileri Sendikası’nı (BİR-
TEK-SEN) kurdu.

Birtek-Sen başkanı Mehmet Türkmen 
uzun yıllardır işçi hakları, çalışma koşulları 
ve sendikal örgütlenme alanlarında aktif rol 
alarak Gaziantep’te aylardır ücretlerini ala-
madıkları gerekçesiyle eylem yapan Sırma 
Halı işçilerine destek oldu. Yaptığı bir basın 
açıklamasında ‘halkı kin ve düşmanlığa tah-
rik veya aşağılama’ suçlamasıyla tutuklandı. 
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Tutuklu kaldığı sürece zulüm gördü. Üç ay 
sonra serbest bırakıldı.

Madenciler deyince aklımıza 301 işçimi-
zin öldüğü Soma geliyor… Soma Katliamı 
sonrası Kamil Kartal ile Bağımsız Maden-İş 
Sendikası’nın kuruluşunda yer alan Başa-
ran Aksu mücadelesiyle öne çıkan bir başka 
sendikacı. Eskişehir’den Ankara’ya yürüyen 
maden işçilerinin yanındaydı. Bağımsız Ma-
den-İş Sendikası kuruluşu öncesi Soma’da 
ev ev gezerek işçilerin kendi komitelerini 
oluşturması ve Dev Maden-Sen’de örgüt-
lenmesi için çalışma yürütüyorlardı. 2014’te, 
iş cinayetinde yaşamını yitiren bir işçinin ai-
lesinin evine taziyeye gittiler. Bu sırada ha-
lihazırda madenlerde örgütlü olan sendika 
ve işverenlerce kışkırtılan bir grubun planlı 
saldırısına uğradılar. Saldırı sonucu Başaran 
Aksu’nun vücudunda kırıklar oluştu, üç ay 
hastanede yattı. Ankara’daki maaşlarını dört 
aydır alamayan, açlık grevi yapan, tartakla-
nan, gaz yiyen, çocuğuna harçlık veremeyen, 
ev kirasını ödeyemeyen madencilere ülkenin 
atanmış dört bakanı işçilere söz verdi ama 
maden patronuna söz geçiremedi. Bir işçinin 
“Patron devletten büyük mü ki” sözü pek çok 
şeyi anlatıyor. 

Basında Migros depo işçilerinin direnişin-
de onların yanında olan Neslihan Acar DGD-
SEN (Depo, Liman, Tersane ve Deniz İşçileri 
Sendikası) genel başkanıdır. 2013 yılında ku-
rulan sendika, özellikle depo, liman ve tersa-
ne işçilerinin hak mücadelesi ve örgütlenme 
faaliyetlerini yürütmektedir. Cinsiyetçi söy-
lem ve kuşatma altında olan erkek işçilere bir 
kadın sendikacı önderliğinde mücadeleye 
ikna etmek, kenetlemek noktasında ilk başta 
zorlandığını söyleyen Neslihan Acar “Kadın 
işçiler de inanılmaz bir ferahlık sağlıyor; ilk 
tanışma anından itibaren güçlü bir şekilde 
yakınlaşıyoruz” diyor. Şimdiye kadar diren-
mek, kavga etmek, kazanmak, zafer bunlar 
erkeğe aitmiş gibi imgelenip, tasvir edilmiş-
ti, bunu Neslihan Acar tersine çevirdiği için 
işçiler ve kamuoyunda saygınlık kazanmıştır.

Öğrencilerin eşitsiz eğitim, barınma krizi, 
özgürlük sorunu ve geleceksizlik karşısında 
ortak sözünü, ortak kararını ve ortak müca-
delesini büyüten Öğrenci Sendikası da ku-
rulmuştur. Öğrenci Sendikası, bu sorunların 
bireysel değil ortak olduğunu ve çözümü-
nün de ancak öğrencilerin birlikte hareket 
etmesiyle mümkün olduğunu savunmakta.

Ya 17 milyonu aşan emekliler? Yıllarca 
ödedikleri primler karşılığında ücretsiz sağlık 
hakkı kazanan, hizmet ve eğitimleri karşılı-
ğında ekonomik güvenceleri olması gereken 
emekliler… Açlık sınırının çok altında yaşa-
maya mecbur edildiler. 

Tüm hak arama mücadelesi verenlere ses-
leniyoruz: bir araya gelmekten, hak yiyenlere 
karşı örgütlenmekten başka çaremiz yoktur. 

Sendikaları devlet dairelerine çevirmek 
isteyen zihniyetle de mücadele etmeliyiz. 
Dünyayı değiştirme mücadelesine katkı koy-
malı ve örgütlü mücadeyeyi çoğaltmalıyız.

* Dr. Hikmet Kıvılcımlı

Neslihan Acar

https://youtu.be/8B-fKtANnLI?featu-
re=shared
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ŞAFAK*
Sevgi SOYSAL

Aydın KARAKÜÇÜK
Şükran CEYHAN

28. 02. 2026 tarihinde irdelendi.

“... Aslolan Mücadeledir”

Gerçekçi bir yazar; Sevgi Soysal.
Tutkulu Perçem (1962), Tante Rosa (1968), 

Yürümek (1970), Yenişehirde Bir Öğle Vakti 
(1974), Şafak (1975), Yıldırım Bölge Kadınlar 
Koğuşu (1976), Barış Adlı Çocuk (1976), Bak-
mak (1977) ve yarım kalan Hoşgeldin Ölüm... 
1977 yılında kırk yaşında yitirdiğimiz Sevgi 
Soysal’ın kısacık yazarlık yaşamı-
na sığdırdığı kitaplarının adlarıdır 
bunlar.

Türkiye’nin sosyal ve siyasi ya-
şamında en çalkantılı, en karmaşık 
yıllarında, gelişimi, üretmeyi, mü-
cadeleyi her zaman ilke edinmiş 
bir kadın olarak yazın dünyamız-
da iz bırakmıştır. Yeri gelmiş yazar 
olarak, yeri gelmiş gazeteci olarak, 
yeri gelmiş toplulukların önünde 
ya da radyoda konuşmacı olarak 
iyinin, güzelin, eşitin, barışın, ay-
dınlığın egemen olduğu dünyasını 
anlatmıştır insanlara. Bu dünyanın 
kuruluşu için yol göstermiş, sava-
şım vermiştir. Yakalandığı ölümcül 
sayrılık, savaşımının hızını ve gücü-
nü kesememiş, tersine artan diren-
genliğiyle daha da sıkı sarılmıştır 
yaşama, savaşımına.

Yapıtları gerçekçidir ve gerçekçi bir dille 
yazmıştır. Basiti, doğruyu, dolaştırmadan, en 
duru, en açık biçimiyle göstermiştir. Yazımı-
zın konusu olan Şafak romanında da Sevgi 
Soysal’ın bu özelliklerini görürüz.

1971 ilkbaharında Türkiye’de zaman du-
rur. Bahar gerisin geri döner. Kışın karanlık 
günleri geri gelir. Topraktan gövermeye ça-
lışan filizlerin üzerine nasıl basılıp çiğne-
nip toprağa pestil gibi yapıştırılırsa, ülkenin 
aydınlarının, öğrencilerinin, emekçilerinin, 
doktorlarının, sendikacılarının, avukatlarının 
ve  öğretmenlerinin üzerine de postalla ba-
sılır. Ülkenin kısıtlı olanaklarıyla yetişen bu 
bir avuç insan baskı altına alınmak istenir. 
Ülkesini seven, yalnızca daha aydınlık, daha 
güçlü ve daha güzel bir gelecek için çaba 
harcayan bu insanlar, kalın duvarlarla çevrili 
yapılara doldurulurlar. İşkencelerle sorgulara 
alınırlar. Devleti yıkmak için eylem yapmakla 
ya da yataklık etmekle suçlanırlar. Kimi tu-
tuklanır mahkemelere gönderilip yıllarca bu 
yapılarda tutulur, kimi serbest bırakılır, gör-
düğü işkenceler yanına kalır. Kimi de işken-
celere dayanamayıp ölür.

Sevgi Soysal
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Şafak Neden Gerçekçi?
Lenin’in, Tolstoy’un Rus halkını anlatım bi-

çimi  için söylediği, “Rus devriminin aynası“ 
sözünün bir benzerini Sevgi Soysal için söyle-
mek belki birçoğumuza biraz fazla iddialı ge-
lebilir. Ama Sevgi Soysal’ın Şafak romanındaki 
gerek karakterler gerekse de betimlemeler-
deki gerçekçiliği biraz incelediğimizde neden 
bu derece iddialı yaklaştığımız anlaşılacaktır.

Romanımızda en belirgin gerçekçi un-
surlar karakterlerin hiçbirinin idealize edil-
memiş olmasıdır. Tüm karakterlerde insani 
yanları açıklıkla görebilmekteyiz. Örneğin; 
Oya ve Mustafa, hem düşüncelerinde hem 
de eylemlerinde kusursuz değillerdir. Tavır-
ları, söyledikleri, söylemedikleriyle insancıl-
dırlar. Aynı dünya görüşünü benimsedikleri, 
aynı düzenin özlemini duymalarına karşın 
geldikleri sınıfın özelliklerine göre eylemler-
de bulunmuşlar, iç sorgulamalarını yapmış-
lardır. Aynı ülküyü paylaşmaları yaşamlarını 
birleştirmeyi gerektirmemiştir. Polis Memuru 
Abdullah ve Birinci Şube Müdürü Zekai ise 
düzenin maşası ve savunucuları olmalarına 
karşın içlerinde insani olan bir şeyler de var-
dır. Abdullah evinde balık beslemekte, Zekai 
ise ev yaşamını, kızını özlemektedir. İnsana 
yabancılaşmış bu karakterlerin içindeki az da 
olsa bu insani duygular, gelecekte her şeyin 
çok karanlık olmayacağını, olmaması gerek-
tiğini gösterir bize. Bu açıdan estetik yönte-
me uygundur. Ayrıca tüm karakterler her an 
bir evde, bir karakolda, bir sokakta karşımıza 
çıkacak denli kanlı, canlıdırlar. Yani tipiktirler.

Roman betimlemeleri gerçekçidir. Hiç-
bir betimleme gelişigüzel değildir. Romanın 
geçtiği dönemin nesnel koşullarına dayanır 
betimlemeler. Doğa-insan, uzam-insan iliş-
kisi güçlü kurulmuştur. Örneğin; annesiyle 
evinde bile hiçbir zaman Kürtçe konuşama-
dığı için, gamını yaşamı boyunca içinde taşı-
mak zorunda kalmıştır Veyis. Şafak; zamanı 
güne uyanan çingenelerin yaşamlarında ön-
lerine konan tek yolun kaçakçılık, uyuşturucu 
ticareti olduğunu, onlara başka bir seçenek 
sunulmadığını göstermesi de betimlemeler-
de sınıfsal bir eleştirinin bir örneğidir.

Bilinç akışını sağlayan nesneler; romanı 
zenginleştirmiş, derinleştirmiş, en önemli-
si toplumcu roman olmasında önemli bir 
işlev üstlenmişlerdir. Örneğin; Abdullah’ın 
unuttuğu copun Oya’ya anımsattıkları: Cin-
sel nesne, cinsel istekleri ifade aracı ve di-
siplin aracı olarak kullanılan cop... Tüm bu 
coplar bilinç akışının uzantısı olarak yerlerini 
alır romanda. Copun ardından Abdullahlar 
da kadınlar üzerindeki erkek egemenliğinin 
maskeleri olarak sırayla ardı ardına gelirler. 
Ankaralı Polis Abdullah, Kaçakçı Abdullah... 
Diğer bir örneğimiz Gülşah’ın sofraya ge-
tirdiği bumbar dolmasıdır. Dolmayı gören 
Mustafa, Güler’den ayrıldığı günü, polislerce 
götürülmeden önce evde Güler’in bumbar 
dolması hazırlama önerisini nasıl geri çe-
virdiğini anımsar. Güler, aralarındaki sorunu 
aşmak için adım atmaya çalışmış ama bunu 
Mustafa algılayamamış, algılamak isteme-
miştir. Mustafa’nın bu düşünceleri, Güler’le 
iletişimsizliğini ve evliliği üzerindeki feodal 
baskıyı, Mustafa’nın geleneksel tavırlarını 
sorgulamasına yol açar.

Yazarımızın sorusu; “Türkiye neden de-
mokratik bir toplum olamıyor? Nerelerde 
hata yapılıyor?”

Soru doğrudur. Yazarımız bu soru için açık 
bir yanıt vermiyor romanında. Bilindiği gibi 
bir estetik eserde, yazarın yanıtı önemli de-
ğildir. Sorunun doğru sorulması yeterlidir.

Romanımızın izleği (tema): Kapitalizm, 
sömürü düzenini gizlemek ve kendini meşru 
göstermek için devletin tüm kurum ve araç-
larını kullanır. Aydınları ezme ve yok etme, 
emekçileri bölme, halkı sindirme gibi yön-
temleri uygular.

Sonuç olarak, Şafak estetik bir eserdir, 
gerçekçi yöntemle yazılmıştır diyebiliriz.

Şafak Romanının irdelenmesi
Romanımız, 1971’den birkaç yıl sonrası-

nın Adana’sında geçer. Tüm ülkede olduğu 
gibi Adana’da da 12 Mart sıkıyönetimi, tüm 
katı kurallarıyla sürmektedir. Geceleri sokağa 
çıkma yasağı uygulanmakta, evler gece gün-
düz olmasına aldırılmaksızın basılıp aran-
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makta, insanlar en küçük bir kuşkuda topla-
nıp götürülmekte, karakollarda dövülmekte, 
işkenceli sorgulara alınmaktadır. İspiyoncu-
luk yaygındır. 

Roman üç bölümden oluşur: Baskın, Sor-
gu ve Şafak.

Baskın
Öğretmen Mustafa, sabah Adana otobüs 

garajında otobüsten iner. Bir gün önce Se-
limiye Askeri Tutukevi’nden çıkmıştır. Teyze-
sinin oğlu Avukat Hüseyin’in yazıhanesine 
gider. Niyeti Urfa’ya eşi Güler’in yanına geç-
mektir. Ama Hüseyin ve Mustafa’nın gelişini 
haber alan dayısı Ali onu bırakmaz. Ali, onları 
o akşam evine yemeğe çağırır. Ali’yi kırama-
yan Mustafa razı olur. Sürgüne gönderilmiş 
Ankaralı solcu bir kadın olan Oya Adana’da 
daha önce Hüseyin’le tanışmıştır. Oya da 
o akşam Hüseyin’in yemek çağrısını kabul 
eder. Yemekte Ali’nin komşusu Ekrem, bal-
dızının kocası Zekeriya da vardır. Birden ge-
cekondu kapısı tekmelenerek açılır ve içeriye 
polisler doluşur. Ev basılmıştır.

Tekmelenen, kapı mı insanlık onuru mu?
Yazarımız, baskın anında zamanı durdurur. 

Geriye dönüşlerle sofra başındaki karakter-
lerin o ana dek geçen sürede yaşadıklarını, 
duygularını, çelişkilerini, kendilerini sorgula-
malarını verir. Böylece Oya’nın, Mustafa’nın, 
Hüseyin’in, Ali’nin 12 Mart’ın ardından olu-
şan nesnel koşullar karşısındaki tavırlarını, 
değişimlerini, iç sorgulamalarını görürüz. 

Oya, Ali’nin gecekondusuna gelirken çok 
tedirgindir. Arabadaki konuşmalarından Hü-
seyin’le Mustafa’nın polis olmalarından bile 
kuşkulanır. İkisini de çok iyi tanımamakta-
dır. Hüseyin’in önerisini fazla düşünmeden 
kabul ettiği için kendine kızar. O güne dek 
polisin gözetimi altında geçen sıkıcı, tekdüze 
sürgün günleri, yaşamında bir iki ufak deği-
şiklik yapma isteği doğurmuştur. Sürgünün 
bitmesine az süre kalması, titizlikle uygula-
dığı önlemleri biraz azaltmasına yol açmıştır. 
Ancak Ali’nin evinin önünde  onları karşılar-
ken gösterdiği sevecenlik, Oya’nın kuşkula-
rını dağıtır.

Oya evde bir köşeye sıkışır, çevresini iz-
lemeye başlar. Duvarlarında Yılmaz Güney’in 
resimleri olan, yerdeki kilimlerin üstüne 
bağdaş kurularak oturulan, yemeklerin sini 
üstünde erkeklerce tüketildiği, kadınların 
erkeklerden sonra sofraya oturduğu ve er-
keklerden kalanları yediği, kısaca geleneksel 
düzenin kurulduğu bir gecekondu evidir bu-
rası. Oya’nın, ezilmelerine, sömürülmelerine 
karşı savaşım verdiği bu insanlarla ikinci kez 
birlikte oluşudur. Sürgün öncesi bulunduğu 
Ankara Mamak Tutukevi’nde onu şaşırtan, 
garipseten, kendisinin halka ne kadar yaban-
cı olduğunu gösteren kişilerin ve olayların 
içinde kalmıştır. Kitaplarda okuduğu, üstüne 
saatlerce tartıştığı sınıfsız, sömürüsüz, aydın 
bir dünyaları olsun istediği insanların arasın-
dadır. Özellikle akşam yemeği için koşuştu-
rup duran Ali’nin karısı Gülşah ile Gülşah’ın 
kız kardeşi Ziynet onu erkeklerden ayırmaz-
lar. Oya, ilk önce onlarla  iletişim kurmaya ça-
lışır. Ama bunda başarılı olamaz. Kendini on-
lardan uzakta duyumsar. Onu bir kadın gibi 
görmediklerini, erkeklerin bir uzantısı olarak 
kabul ettiklerini, erkeklere gösterdikleri saygı 
ve teslimiyeti  ona da gösterdiklerini sezer. 
Onları izlemekle yetinir.

Mustafa, Oya ile aynı dünya görüşünü 
taşımaktadır. Ancak farklı sınıftandırlar. Mus-
tafa geleneksel yaşam biçiminden kendi-
ni tam sıyıramamıştır. Üniversitede birlikte 
mücadele ettiği devrimci okul arkadaşı Gü-
ler’le evlenmesine karşın ilişkilerini devrim-
ci mücadeleden soyutlayarak geniş aile ve 
kalabalık  hemşehri çemberine sıkıştırmıştır. 
Eşiyle arasında  her geçen gün yükselen du-
varın farkına varmasına karşın bir şey yap-
mamıştır. Feodal bir ailede tek başına kalan, 
üstüne üstlük Mustafa’nın  bu yapıya kayıtsız 
koşulsuz uyma isteğinde bulunması, Güler’i 
önce devrimci mücadeleden sonra da Mus-
tafa’dan uzaklaştırmıştır. Kabuğuna çekilerek  
geleneksel kadın kimliğini eğreti de olsa üs-
tüne geçirmiştir. Günleri ev işleriyle ve foto-
roman okuyarak geçirmeye başlamıştır. 
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Karakterler, Çatışmalar ve Devrimci İkilemi 
Roman çatışması bol bir zemin üzerine 

kurulmuş. Karakterlerle sistem ve mevcut 
hükümet  güçleri  arasındaki çatışma. Feodal 
toplum yapısıyla bireyler arasındaki çatışma. 
Etnik kimlikler üzerindeki çatışmalar. Karak-
terlerin iç çatışmaları. Sınıfsal çatışmalar ve 
kadın erkek çatışmasını söyleyebiliriz.

Mustafa’nın içeri girmesi gibi çıkışı da 
birden ve gerekçesiz olur. O dönemde her-
kese yapıldığı gibi onun da sırası gelir, içeri 
alınır, on dört ay sonra sırası gelir, bırakılır. 
Ama Mustafa özgürlüğün tadını duyum-
sayamaz. Huzursuzdur. İşkenceli sorgula-
malarda konuşmuş, devrimci arkadaşlarını 
açıklamıştır. Ancak huzursuzluğunun nedeni 
bu değildir. Çünkü işkencede çözülmesini, 
devrimci mücadelenin bir eksikliğine, yete-
ri kadar hazırlıklı olmamalarına bağlayarak 
temellendirmiştir. Üstelik içerde tek konu-
şan da o değildir. Tutukevinde yaşadıklarıyla, 
gördükleriyle, tartışmalarla kendini geliştir-
diğini, arındığını, olgunlaştığını, düşüncele-
rinin daha berraklaştığını düşünürken, dışarı 
çıkışında direngenliğinin birden çöktüğünü 
duyumsar. Bu yeni bilinç düzeyiyle Güler’in 

karşısına çıkmayı tasarlarken içini karamsar-
lık ve sıkıntı basar. İçerde en büyük dayanağı 
Güler ile yeni doğan kızıyken bu güç kaynağı 
birden tükenmiştir. Kendini Güler’e karşı suç-
lu duyumsar. Evden polislerce götürüldüğü 
sabah kapıyı çalanların polis olduğunu bil-
mesine karşın kapıyı hamile eşine açtırtmış, 
evde bir şey bulamayan polislere karısının 
hamileliğini kullanarak yalvarmıştır. O anki 
Güler’in sessiz bakışı gözlerinin önüne ge-
lir. Bir ikileme düşer. Hem yaşadığı bu ikilem 
hem de üzerine yapışıp kalmış geleneksel 
eğitimin kalıntılarının etkisiyle Hüseyin’e Gü-
ler’i sormayı gururuna yediremez. O tutuke-
vindeyken Güler ne yapmıştır? Nereye git-
miştir? Urfa’dan ayrılmış mıdır? Bu soruların 
yanıtını her zaman boş konuştuğunu düşün-
düğü Hüseyin’den de öğrenemez. Hüseyin o 
kadar lafın arasında kendiliğinden Güler’den 
hiç söz etmemiştir. Buna çok içerler.

Hüseyin, o güne dek 12 Mart’ı kendince 
kazasız belasız atlatmayı başarmıştır. Hem-
şehri ve Alevi kimliğini, solcu kimliğinin 
önünde tutarak çok müşteri ve çok para ka-
zanmayı tasarladığı için Adana’da bir yazıha-
ne açmıştır. Her fırsatta devrimci söylemlerle 
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ilgi odağı olmayı istemiş, güncel politik rüz-
gârları izleyerek çıkara dayalı siyaset düze-
ninden pay almaya çalışmıştır. Düzene karşı 
görünmesine karşı barışıktır. 12 Mart sonra-
sında müşteri bulma çabalarını Birlik Parti-
si’ne girerek, bu partideki Alevi, sol görüşlü 
çevrelere kaydırmıştır. Ancak o güne dek bu 
çabaları olumsuz sonuçlanmış, gerek hem-
şehrilerinden gerekse de partiden beklediği 
davaları alamamıştır. Hemşehrilerinin ona 
yalnızca danışmak için gelmelerine içten içe 
kızmaktadır. Dayısı Ali’nin Sosyal Sigorta’daki 
emeklilik işini de bu kızgınlığı yüzünden ay-
larca boş vermiş, yapmamıştır. Ama o akşam 
yemekte Ali’nin emeklilik işini sormasından  
korkmuş, yol boyu o kaygıyı içinde taşımıştır.

Oya’nın Ankara’dan Adana’ya sürgüne 
gelmesi kentte sol çevrelerde ilgi uyandır-
mıştır. Baskıları ve tedirginliklerini sorun 
etmeyen az sayıdaki insan Oya’ya yardımcı 
olmaya çalışır. Hüseyin de bu çabalara katıl-
dığını göstermek için adliyede karşısına çı-
kan Oya’yla tanışma fırsatını kaçırmamıştır. 

Hüseyin, içten içe Mustafa’yı kıskanmak-
tadır. Eşe dosta daha fazla yarar sağlayacak 
bir meslek olarak gördüğü avukatlığına kar-
şın Öğretmen Mustafa’nın Ali’nin gözünde 
daha değerli görülmesini anlayamamaktadır. 
Ali seçimlerde hangi partiye oy vereceğin-
den, sağ sol çatışmalarına, sendika sorunla-
rına kadar birçok konuyu Mustafa’yla konuş-
makta, onun düşüncesini almadan bir şey 
yapmamaktadır. 

Öte yandan Mustafa da, Hüseyin’in dü-
şünce ve eylem birliğini kuramadığını, boş, 
gereksiz ve dayanaksız konuştuğunu, onlar 
daha üniversitede öğrenciyken görmüştür. 
Mustafa Hüseyin’in sosyalist olduğu için 
değil, Alevi müşteri bulmak amacıyla Birlik 
Partisi’ne girdiğini yüzüne vurur. İki kuzen 
arasında akrabalık ve feodal bağlara karşın 
sürekli beslenen bir gerilim vardır.

Dayıları Ali, Akdeniz Tekstil Sanayi’nde iş-
çidir. Kendi kendine okumayı sökmüş, ken-
dini yetiştirmiştir. Her gün gazete okumakta, 
radyodan haberleri dinlemekte, ülkedeki si-
yasi olayları yakından izlemeye çalışmakta-

dır. Ecevit’in hayranıdır. Dışa dönük, eş dostla 
birlikte olmayı, konuk ağırlamayı seven biri-
dir. Bu nedenle o akşam Almanya’dan yeni 
dönen komşusu Ekrem’i de evine çağırmış-
tır. Yeğenleri Hüseyin ile Mustafa’yı kendi 
çocuklarından ayırmamış, onların okuyup 
meslek edinmeleri için türlü özverilerde bu-
lunmuştur. Ama geleneksel değerlerden ko-
pamaması yüzünden öz kızını okutmamış, 
önceliği erkek oldukları için yeğenlerine ver-
miştir.

Ali, Mustafa’nın Adana’ya geldiğini du-
yunca karısı Gülşah’tan Mustafa’nın en sev-
diği yemekleri yapmasını istemiştir. Mus-
tafa’yla birlikte olmak, onunla konuşmak, 
ülkenin sıcak sorunları üzerine düşüncele-
rini öğrenmek istemektedir. Gülşah da tüm 
yorgunluğuna karşın Mustafa’nın en sevdiği 
hazırlanması zaman alan bumbar yemeğine 
girişmiştir.

Ziynet, çok küçükken ablasının evine gel-
miştir. Ablasının hem ev işlerinde yardım 
etmiş hem de çocuklarına bakmıştır. Ali de 
Ziynet evlenirken babası yerine geçerek tüm 
gereksinimlerini sağlamaya çalışmış, düğü-
nünü yapmış, çeyizini vermiştir. Damat Ze-
keriya’nın işi olmadığı için evlendikten sonra 
yeni evlilere evinde bir oda açarak kalmala-
rını sağlamıştır.

Zekeriya, motor meslek lisesinde öğren-
ciyken okulunun Cumhuriyet Bayramı yürü-
yüşü sırasında Ziynet’i görmüş, birbirlerini 
beğenmişlerdir. Birkaç gün sonra Zekeriya, 
Ziynet’i eve kadar izlemiş, onunla konuşmak 
istemiştir. Kısa sürede aileler araya girerek 
nişan, düğün yapılmıştır.

Zekeriya kimsesizdir. Turancı bir derneğin 
öğrenci yurtlarında kalarak okuyabilmiştir. 
Kendi gibi yurtlarda barınan arkadaşlarıy-
la birlikte yakalarına bozkurt rozeti takarak 
toplantılara götürülmüş orada slogan at-
mışlardır. Ancak Alevi bir kız olan Ziynet’le 
evlenmek istemesi Turancı derneğiyle arasını 
açmıştır. Ama Zekeriya olayları ve sonuçlarını 
sorgulama yetisi gelişmediği için derneğin 
tavrını anlayamamış fakat yine de dernekte-
ki birkaç ağabeyi ona son bir iyilik yapmış, 
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İskenderun’da bir iş ayarlamışlardır. Zekeriya 
o akşam İskenderun’dan iş görüşmesinden 
dönmüş, evdekilerin anarşist Mustafa ve Hü-
seyin’e gösterdikleri ilgiye içten içe kızmış, 
onları kinle izlemeye başlamıştır.

Komşu Ekrem, ülkedeki düzeni savunan, 
kendince köşeyi dönmeyi tasarlayan biridir. 
Sendikacıları, solcuları, büyük bir tehlike ola-
rak görmektedir. Eve girmeden önce evin 
önünde birtakım karanlık gölgeler görmüş-
tür. Evin polisçe izlendiğini anlamıştır. Ama 
içerde bunu söylemez. Oya, Ekrem’in giyi-
minden, tavırlarından, bakışlarından evdeki-
lerden çok farklı olduğunu, Maraşlı ve Alevi 
olmadığını hemen anlar. Ekrem sofradaki tek 
kadın olan Oya’yı görünce şaşırır. İçki sofra-
sında ve erkeklerin arasında olan bir kadın 
bir cinsel nesnedir. Gözlerini Oya’dan ayıra-
maz. Oya tedirgin olur. Durum Hüseyin’le 
Mustafa’nın da gözünden kaçmaz. Öfkele-
nirler. Mustafa kırgın kırgın Ali’ye bakar Ek-
rem’i yemeğe çağırdığı için. Ama Ali sofra-
sındaki herkese konuğu gözüyle bakmakta, 
onları ağırlamanın, onları rahat ettirmenin 
derdindedir.

Ekrem, sendika tartışması yapan Ali, 
Mustafa ve Hüseyin’in laflarına karışır. Biraz 
Oya’nın dikkatini çekmek biraz da Mustafa 
ile Hüseyin’e zıt bir şeyler söyleme isteğiy-
le yöresel şiveyle: “Kim eteğine çoluk çocuk 
takarak kendini kurtarmış hemşerim? İnsan 
kısmı yangında, selde çocuğunu bile koyup 
canını kurtarır” der. Ardından da “zenginler 
göbek bağıyla mı zengin oldular? Gemisini 
kurtaran kaptan” der. Sendikaların, işçiden 
yalnızca para toplamak için kurulduğunu, işçi 
haklarının sendika yöneticilerinin umurunda 
olmadığını, sendikaya üye olup ödenti yapan 
işçinin olsa olsa enayi biri olabileceğini söy-
leyince sofradaki gerginlik daha da yükselir. 
Ali’nin konuğu olduğu için sesini çıkarma-
maya çalışan Mustafa: “...Gemisini kurtaran 
kaptanmış. O özlediğin zenginler birbirine 
nasıl arka olurlar bilir misin? Öyle bizler gibi 
akraba, konu komşuya kelekçesine bağır aç-
mazlar belki ama güçlerini birleştirmeyi çok 
iyi bilirler işçi sınıfına karşı “der. Bunları söy-

lerken Mustafa böyle bir tartışmaya girdiği 
için kendine kızmaya başlamıştır. O, kendi 
durumunu düşünmelidir. Karısı Güler nere-
dedir? Acaba öğretmenlikten atılmış mıdır?

Ekrem, Mustafa’nın tutukevinden yeni 
çıktığını bildiğini ve onun “Moskova uşağı” 
olduğunu söyler. Mustafa daha fazla kendini 
tutamaz ve Ekrem’i polis olmakla suçlaya-
rak dövmek için ayağa kalkar. Bu sırada kapı 
tekmelenerek açılır, polisler odaya doluşur-
lar. Polislerin başında resmi giyimli Memur 
Abdullah ve iki de sivil polis vardır. Oya sivil-
lerden birini tanır. Her akşam imza için uğra-
dığı karakolda görmektedir onu. Bu nedenle 
baskının kendi yüzünden olduğunu düşünür.

Uyum Sorunu
Abdullah, bir çırpıda Mustafa, Hüseyin 

ve Oya’yı eliyle imleyerek kendisiyle gelme-
lerini ister. Mustafa çağrıya hemen uyarak 
toparlanırken birden durur. Bu kadar çabuk 
rıza göstermesine şaşar. Hiçbir suçu olma-
dığına göre neden çağrıldığını, neden po-
lisle gitmek zorunda olduğunu sormadığına 
kızar. Üstelik yaşamı boyunca ilke edindiği 
devrimciliği ve eylemlerini suç olarak gör-
memesine karşın bu tip zayıflıklara sık düşer 
olmuştur. İlk baskında da hamile karısı için 
polislere yalvarmış ve sonunda onu bırakıp 
polislerle gitmiştir. Mustafa bir kez daha dü-
şünce eylem birliği kuramamanın sıkıntısını 
yaşar içinde. Hüseyin ise nasıl olup da uzlaşı 
içinde olduğu sistemin kurbanı olmak üzere 
olduğunun şaşkınlığı içindedir. Ne yapacağı-
nı bilemez. Bu nedenle sisteme karşı gerekli, 
gereksiz sürekli savaşım verdiği için eleştir-
diği Mustafa’nın yapacaklarını bekler. O ne 
yaparsa o da onu yapacaktır.

Ali ise Abdullah’ın Maraşlı olduğunu bil-
mektedir. Hemşehrilik bağlarını kullanarak 
evinden konuklarının götürülmesini hakaret 
olarak algılar. Abdullah’ı yumuşatmak için 
onu da sofraya çağırır. Konunun sofrada ko-
nuşulmasını önerir. Ama Abdullah üstüne 
yüklenen vatanseverlik görevine kendini kap-
tırmıştır. Bu evden toplayabildiği kadar çok 
insanı karakola götürmelidir. Ne kadar çok in-
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sanı içeri alırsa vatan o kadar çok temizlene-
cektir. Ali’nin karşı çıkışına sinirlenen Abdul-
lah, bu kez imlediği insanların sayısını artırır. 
Ali, Zekeriya ve Ekrem’i de arabaya sokar. 

Sorgu
Adana’nın varsıl bir mahallesinde bulu-

nan Akdeniz Sanayi Tekstil Fabrikası müdü-
rü ve emekli albay Muzaffer’in evinde çoğu 
akşamlarda olduğu gibi briç gecesi düzen-
lenmiştir. Adana Emniyeti Birinci Şube mü-
dürü Zekai de çoğu briç gecelerinde olduğu 
gibi o akşam yerini almıştır. Kazandığı için 
keyiflidir ama keyfi gelen bir telefonla bo-
zulur. Sıkıyönetimin buyruğuyla basılan bir 
evden toplanan insanlar sorgulanmak üzere 
şubeye getirilmiştir. Sıkıyönetim Albayı da 
şubede Zekai’yi beklemektedir. Normal za-
manlarda bu tip baskınlarda topladıkları in-
sanlarla ilgilenmeyen Zekai, işin içine bir Al-
bay’ın girdiğini öğrenince hemen yola çıkar. 
Şubeye geldiğinde albayın onu beklemeden 
ayrıldığını öğrenir. Albay, peşlerinde olduk-
ları insanların şubeye getirilenler olmadığını 
anlayınca: “Sorgulayın, bir şey çıkmayacak 
gibiyse salıverin” diyerek gitmiştir. Zekai, briç 
gecesinin, özellikle kazandığı bir gecenin 
bu biçimde bozulmasına öfkelenir. Öfkesini 
Abdullah’tan çıkarır. Onu verilen adresi iyice 
incelemeden, gerekli araştırmayı yapmadan 
basmakla suçlar.

Abdullah da öfkesini Ali’den çıkarır. “Sen 
işçi değil misin? Niçin aldın o orospuyu evi-
ne?” diyerek dövmeye başlar. Hemşehrilik 
değerlerinin yüksek olduğu bir yörede bir 
Maraşlı, bir başka Maraşlıyı faşizan kurallar 
altında dövmekte, acımasızca şiddet uygula-
maktadır. Oya, Ali’nin acı dolu bağırışlarını, 
Abdullah’ın yüksek sesini kapatıldığı karanlık 
odadan duyar. Tüm olanların kendi yüzün-
den olduğunu düşünür. O güne değin bu 
tip şiddet altında yaşamaya alışmıştır. Ada-
na’ya gelmeden önce Ankara’daki sorgu ve 
tutukluluk günlerinde buna benzer işkence-
lerle, dayaklarla, sövgülerle iç içe yaşamıştır. 
Ama Ali’nin kendi yüzünden dayak yemesini 
kaldıramaz. Başında ve bedeninde gittikçe 

artan bir ağrı duyumsar. Aybaşı olma zama-
nın yaklaştığını anımsar. Birden sorgulamaya 
giderken pantolonunda oluşacak lekeyi, ya-
şayacağı utancı düşünür. Ama kısa bir süre 
sonra kendisine orospu yakıştırması yapan-
ların, acımasızca insan dövenlerin karşısında 
insanca bir şey için utanmaması gerektiğini 
düşünerek direngenliğini güçlendirir.

Zekai’nin Meslek Yöntemleri
Oya, Zekai’nin yanına götürülür. Sorguda 

aralarında psikolojik bir savaş başlar. Zekai, 
yıllarca uyguladığı yöntemleri Oya’ya karşı 
uygulamak niyetindedir. Ortada bir suç yok-
tur ama sorguda Oya’ya baskı uygulayarak 
kendince işe yarayacak bilgiler elde etmeyi 
ummaktadır. Oya odasına getirildiğinde bir 
süre o odada yokmuş gibi davranır. Oya da 
tüm yorgunluğuna karşın dimdik durarak Ze-
kai’nin karşısında zayıflık olarak algılanabile-
cek bir davranışta bulunmamaya çalışır. Oya 
emniyette bulunma nedeni ve neyle suçlan-
dığı bilgisi yerine, evliliği, çocuğu ve erkekler 
arasında içki masasında neden bulunduğu 
yönününde sorularla karşılaşır. Önce bu so-
rulara yanıt vermeye çalışır. Ama bunun bir 
zayıflık olduğunu ve oyuna gelmek üzere ol-
duğunu anlar. Kendisini toparlar ve Zekai’yi 
ahlak zabıtası olmakla suçlar. Yüksek sesle 
çıkışı Zekai’yi kızdırır. “Orospu” diyerek ona 
sert bir tokat atar. Oya’nın kendi egemenlik 
alanında böylesine diklenmesine bozulmuş-
tur. Kısa bir sessizlikten sonra Zekai tavır de-
ğiştirerek Oya’ya sigara paketini uzatır. Oya 
bir an elini uzatacakken geri çeker. Bu tip 
zayıflık göstergesi davranışlarından kurtula-
madığı için kızar kendine. “Yaşamımdan so-
rumlusunuz” der. Zekai önemsemez tavırla: 
“Biz namuslu vatandaşlara karşı sorumluyuz” 
der. Oya söylediklerini yinelemeye başlar. 
Oya’nın direngenliği, hukuk, kanun ve insan 
hakları üzerine uyarıları Zekai’yi zorlamaya 
başlar. “Burası Orospulukla Mücadele Mü-
dürlüğü mü?” sözleri Zekai’yi iyice sıkıştırır, 
kızdırır. Gösterdiği zorbalık karşısında sinen, 
suçlamaları hemen kabul eden insanlara alı-
şık olan Zekai için Oya farklı gelmiştir. Oya, 
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konuştukça kendine güveni artmaya başlar. 
Düşünce ve akıl düzeyi olarak Oya’nın altın-
da kalan Zekai, Oya’yı saçından tutup duvara 
çarpar, birkaç kez de tokatlar. Oya yine yıl-
maz. Neyle suçlandığını öğrenmek istediğini 
haykırır. Zekai’nin elinde onu suçlayacak bir 
şey olmadığını, boş atıp dolu tutmak istediği-
ni Zekai’nin gittikçe kızaran yüzünden anla-
mış, içten içe sevinmeye başlamıştır. Oya’nın 
bu direngen ve zıt davranışı Zekai’nin cinsel 
dürtülerini harekete geçirir. Sözle alt edeme-
diği bu kadına tecavüz etmeyi düşünmeye 
başlar. Oya, Zekai’nin şehvetli bakışlarını fark 
edince ürker. Düşünce olarak susturulama-
yan Oya, bu bakışlarla susmak zorunda kalır.

Sorguda istediğini elde edemeyen Zekai, 
Abdullah’ı çağırıp Oya’yı götürmesini ister. 
Koridorda bir bankın üzerinde baygın yatan 
Ali’nin önünden geçerken Oya, “Ali’ye özür 
dilerim” der. Ama bunu Ali duyamaz. Ab-
dullah ise Oya’nın bu sözünü alaya alır. “Sen 
ondan özür diliyorsun ama o senin hakkın-
da neler söyledi bir bilsen?” der. Ama bunun 
yalan olduğunu kendisi gibi Oya da çok iyi 
bilmektedir.

Abdullah, Oya’yı bir masa ve sandalyenin 
bulunduğu boş bir odaya sokar. Masanın 
üzerine kâğıt kalem koyarak Oya’ya ifadesini 
yazmasını ister. Oya neden suçlandığı bilme-
den yazamayacağını söylediğinde Abdullah: 
“Bilirsin bilirsin... Gizli toplantıdan” der. Oya 
toplantının gizli olmadığını söylemek istese 
Abdullah dinlemeden odadan çıkar.

Nesneler, Cop(lar) ve Abdullah(lar)
Oya, konuşmalardan Zekai ile Abdullah’ın 

gerçekte ellerinde hiçbir şey olmadığına ar-
tık emindir. Buraya getirmişken azıcık bur-
nunu sürtelim tavırlarıdır yaptıkları. O sırada 
Abdullah’ın unuttuğu cop gözüne takılır. Ab-
dullah, tehdit etmek için özellikle bırakmıştır 
copu.

Cop, Oya’ya daha önceden kaldığı tutu-
kevlerinde tanıdığı kimi kadınları ve anlat-
tıklarını anımsatır. Copla uğradığı tecavüzü 
duruşma heyetine elindeki kanlı külotunu 
sallayarak anlatan Sema, jandarmanın elin-

deki copa sırnaşarak içindeki cinsel istekle-
rini bastırmaya çalışan Menekşe. İşkenceye 
dayanamadığı için kendini camdan atarak 
kolunu kıran Çiğdem’i ve onu koğuşta copla 
sıraya sokmaya çalışan kadın polis Zafer ve 
genel kadın Güllü. Bu kadınların yaşamında 
copun her zaman olumsuz bir anlamı ola-
caktır. Oya, Güllü’yü düşününce ardından 
aklına Güllü’nün dostu polis memuru Abdul-
lah gelir. Daha sonra da Firdevs’i sınırda es-
rarlarla yüz üstü bırakıp kaçan Firdevs’in ko-
cası Abdullah... Coplar ve Abdullahların, bu 
kadınların yaşamını nasıl etkilediği, nasıl alt 
üst ettiğini düşünür. Erkekler, iğrençliklerini 
yükledikleri bu araçla, kadınları ya kullanmış 
ya da sömürmüşler sonra da terk etmişlerdir. 
Oya, yaşamları boyunca kaybeden ve kay-
betmeyi sürdürecek bu kadınları, unuttuğu, 
onları arayıp sormadığı için kendini eleştirir. 
Onların durumu yanında özgürlüğüne o ak-
şam vurulan bu küçük darbeyi küçümser. 

Zekai, Oya’nın oturduğu koltukta kan 
lekesi görünce tedirgin olur. Oya’nın dayak 
sırasında yaralanabileceğini aklına getirir. 
Endişeye kapılır. Sonra bunun aybaşı kan 
lekesi olduğunu anlar. Zorlukla bastırdığı 
cinsel şehveti yine kabarır. Mustafa’yla Oya 
arasında bir ilişki olabileceğini de düşünün-
ce kendini aldatılmış duyumsar. Ona göre 
solcu kadınlar herkesle yatar. Ama o Oya’dan 
payını alamamıştır. Mustafa’nın getirilmesini 
ister.

Mustafa, Zekai’nin yanına getirilirken Ze-
kai’ye sıkıyönetimden telefon gelir. O akşam 
yapılan baskının yanlış olduğu, sorguya alı-
nanların serbest bırakılması bildirilir. Bu emir 
Zekai’nin hoşuna gitmez. Emre mümkün ol-
duğunca geç uymaya, bu arada içinde biri-
ken öfkeyi, kini bu insanların üzerine boşalt-
maya karar verir. Onlar bunu hak etmişlerdir.

Tüm uykusuz geçen saatlere, yorgunlu-
ğuna karşın o odada Oya gibi direngen gö-
rünmeye çalışan Mustafa’ya Zekai: “Ahlaksız 
köpek, hem de arkadaşının karısıyla ha” diye-
rek bir tokat atarak sorgusuna başlar. Zorba-
lığını ahlaka, yasalara dayandırmak amacıyla 
atmıştır tokadı. Ayrıca Mustafa’nın dayanak-
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sızca yüklenen suça tepki vereceğini, savun-
maya çekileceğini, Zekai’nin egemenliğini 
tanıyacağını düşünmüştür. Bu yöntemi o 
güne değin sık sık denemiş, hepsinde de is-
tediği sonucu almıştır. Sertliğin ardından yu-
muşak bir tavır sergiler. Mustafa’ya bir sigara 
uzatır. Mustafa da Oya gibi elini son anda 
sigaradan çeker. Zekai’nin uzlaşma olarak al-
gılamasını istemez. İşkencedeki iyi sorgucu, 
kötü sorgucunun oyunlarını daha önce de-
neyimlerle öğrenmiştir. Zekai’yi deneyimsiz 
bir sorgucu olarak görür.

Çöküş
Zekai’nin sigarası yerine kendi sigarası-

nı yakar ve tükürür gibi dumanı dışarı üfler. 
Zekai, bu derece kendine güven karşısında 
daha da öfkelenir. Oya’dan sonra Mustafa... 
O akşam her şeyin ters gittiğini düşünmeye 
başlar. Bu tip sorgu gecelerinden yorgundur 
artık. Mustafa’nın alaycı tavırlarının karşılığı 
ona sıkı bir dayak atmaktır ama buna bile 
üşenir. Birden aklına Akdeniz Tekstil Sana-
yi’nin patronu Turgut Sabuncu gelir. Bir ak-
şam Muzaffer’in evinde ondan yediği zılgıt 
ve ardından oradan kovuluşunu anımsar. 
Fabrikadaki grevin yasal olduğunu söyleme-
siyle Turgut Sabuncu’nun söyledikleri o an 
kulaklarında çınlar: “Ne demek grev yasal... 
Ben bu devlete her yıl avuç dolusu vergi ödü-
yorum. Bu devletin kanunu benim fabrikamı 
korumayacak da kimi koruyacak... Sizi niçin 
besliyoruz ha? Kervan yürüyecekse sizin gibi 
itlere ne gerek var ha? “demiş ve kovmuştu 
onu Turgut Sabuncu. Onurunun o günkü 
kadar kırıldığı başka bir gün anımsamıyor-
dur. O gün kanunlarla daha rahat yaşadığını 
düşünürken kanunların kendisini bile koru-
yamayacağını düşünmüştür. Hırsını karakol-
daki polislerden çıkarmış, düzenlediği bas-
kınla karakoldaki polislere, nezarethanedeki 
kaçakçılıktan yakalanan çingenelere gücünü 
göstermiştir. Ama şimdi karşısında alaycı ba-
kan Mustafa’ya haddini bildirecek güçten 
yoksundur.

Zekai, yıllar içinde hangi sınıfa hizmet et-
tiğini iyice öğrenmiştir. Yasaların hangi sınıf 

için yazıldığını, yasaları hangi sınıftan insan-
lar için sıkı sıkıya uygulayacağını, hangi sınıf-
tan insanlar için gevşetileceğini iyi bilmek-
tedir. Bu nedenle Mustafa gibilerin serbest 
kalmasıyla Turgut Sabuncu gibi insanların 
sinirleneceğinin farkındadır. Öfkesini Musta-
fa’dan çıkarması, sabah serbest kalacak olsa 
bile hazır eline geçmişken onu iyice ezmesi 
gerektiğini düşünür.

Öte yandan Sıkıyönetim, bu tip komü-
nistleri kırk günden önce bırakmazken şimdi 
hemen salıverilmelerini istemektedir. Neler 
olmaktadır. Buna hakkı yoktur sıkıyönetimin. 
Ama yapabilecek bir şey bulamaz. Musta-
fa’nın karşısında eli kolu bağlıdır ve işin kö-
tüsü Mustafa da bunu çok iyi bilmektedir. 
İfadesini yazması için Mustafa’ya kağıt ka-
lem verir.

Abdullah, Mustafa’yı diğerlerinin yanına 
getirir. Ekrem’e serbest kaldığını söylerken 
Zekeriya, ona kendi durumunu sorar: “Ben 
bu Mustafa’yı tasvip etmem, ağbi. Benim hıs-
mım değil, karımın hısmı. Anarşikliğini bildi-
ğimden ağzımı bile açmadım yemekte. Ama 
eve varayım, karımın ağzını burnunu dağıt-
mazsam…” Abdullah, Zekeriya’yı da Zekai’ye 
söyleyeceğini, onun da serbest kalacağını 
söylerken gözü Hüseyin’e takılır. Birden pa-
nik olur. Hüseyin’i Zekai’ye söylemediğini 
anımsar. Hem ev basıp bir sürü insan topla-
mış, hem de getirdiklerini eksik bildirmiştir. 



14

Zekai’nin bunu öğrenince çok sinirleneceği-
ni ve bağıracağını düşününce aklı başından 
gider. 

Hüseyin, dışardan gelen Mustafa’nın başı-
na dikilip sorguda neler sorulduğunu öğren-
mek ister. Hüseyin’e öfkesi bitmeyen Mus-
tafa önce baştan savma yanıtlar verir. Ama 
Hüseyin’in sorularının ardı gelmez. İşkence 
göreceğini, konuşturulacağını düşünmek-
tedir. Bunu Mustafa’ya söylediğinde: “Neyi 
ulan? En fazla, evet en fazla gizli toplantı ya-
pıyorduk dedirtirler. Sonunda bu da fos çıkar.” 
Hüseyin’in hiçbir zaman gelişmeyen bilinci 
Mustafa’yı çileden çıkarmaktadır.

Mustafa, o gece olanların evden birilerin 
polis olup olmamasıyla ilişkili olacağını dü-
şünmeye başlar. Zekeriya’yı sorgular, o gün 
İskenderun’dan yeni geldiği için bu olanak-
sızdır. Ekrem ise polis olamayacak kadar ap-
tal biridir. Aklı Hüseyin’e gider. Bir an onun 
polisin işine yarayacak biri olabileceğini dü-
şünür. Az çok Marks’tan çakan, çevresindeki 
bol Alevi ve Maraşlı akrabalarıyla polis için 
çok uygun biridir. O gece toplantı için onla-
rı toplayan da odur. Üstelik Hüseyin’in dava 
almak için böyle bir yola girmesi de çok ola-
sıdır. Yıllar önce bölüngü arkadaşlarının elin-
den Hüseyin’i dayaktan kurtarışını anımsar. 
Belki de anlamışlardır onlar da. Keşke kurtar-
masaydım ellerinden diye düşünür.

Bozguncu kim?
Mustafa, Hüseyin’e yüklemeye çalıştığı 

bozgunculuğun gerçekte kendisi olduğu-
nu düşünür. Beklenmedik baskın, Güler’le 
sorunları onu hep bu tip düşüncelere, suçu 
başkasına atma yoluna sokmuştur. Ayrıntı-
larda boğulduğunu, yapması gereken çok 
şey olmasına karşın Adana Emniyeti’ne saç-
ma bir nedenden dolayı düştüğünü, düşü-
nür. Kendine kızar. Oysa bir devrimci için 
ayrıntı tehlikedir, sapmadır, burjuva alışkan-
lığıdır. Bunu tutukevinden arkadaşı Doğan 
söylemiştir. Doğan burjuvadan dönüp sos-
yalist olmuştur. Çoğunluğu yoksulluktan ve 
proletaryadan gelen diğer devrimcilerden 
bu yönüyle farklıdır. Birçoğunun bilmedi-
ği, ama ellerine geçirmek için gıpta ettikleri 

burjuva olanaklarını, yaşam biçimini elinin 
tersiyle itmiştir ama onların insanda yarattığı 
keyfi iyi bilmektedir bir yandan. Tutukevinde 
ortak paradan artan kısmın nasıl kullanıla-
cağının tartışılmasını, ayrıntılarda boğulmak 
olduğunu ileri sürmek benzeri birçok dü-
şüncesini herkesin karşı çıkmasına aldırma-
dan ortaya atmıştır koğuşta. Bu yüzden de 
sürekli çatışma durumundadır diğerleriyle. 
Mustafa da şimdi kendince burada ayrıntı-
lara boğulmuştur. Bir an önce kurtulmalıdır 
bu sapmadan. O Güler’i, kızını düşünmeli, 
onlarla nasıl bir araya geleceğini, bundan 
sonraki savaşımını, yöntemini tasarlamalıdır. 
Güler’le çok az birlikte olmuştur. Onu tam 
anımsayamıyordur bile. Doya doya yaşanan 
bir sevişmelerini bile gözünün önüne getire-
mez. O an birden bir kadınla birlikte olmak 
ister. Bir insanın en doğal hakkının, en gü-
zel anını yaşamında kaçırmanın ürküntüsüne 
kapılır. Aklına Oya gelir. Oya’nın Güler’den 
daha güzel, alımlı, hoş bir kadın olduğunu 
düşünür. Onunla cinsel birlikteliğin keyfi-
ni düşler. Zekai’nin birbirlerine yakıştırması, 
dolaylı da olsa aklına koyduğu Oya’nın sev-
gilisi olma, onunla yatma düşüncesi, bir an 
düşlere daldırır onu. Sonra birden, bilinç dü-
zeyi gelişmemiş insanlara benzediğini, onlar 
gibi düşündüğünün ayırdına varır. Zekai’nin 
tuzağına düşmek üzeredir. Kendinden utanır. 

Şafak
Şafak söker. Adana’da yaşam, gece hiç-

bir şey olmamış gibi bir gün önce kaldığı 
yerden yeniden yaşanmaya başlar. Muzaf-
fer’in evindeki briç partisi güneş doğarken 
bitmiştir. Muzaffer yatmamıştır. Fabrikadaki 
işçileri denetleyecektir. İşçinin boş bırakılma-
masını, vardiyaya hepsinin zamanında gel-
mesinin mutlaka denetlenmesi gerektiğini 
düşünür. Ona göre, işe geç gelenin hemen 
ya yevmiyesi kesilmeli ya da işten atılmalıdır. 
Disiplinsiz işçinin, diğerlerine kötü örnek ol-
masından, ya da gözlerini açmasından kork-
maktadır. Patronun büyük özverilerle ortaya 
koyduğu sermaye zarar görmemelidir. Fabri-
kanın çalışmasıyla ordunun sınırda düşman 
beklemesi görev olarak aynıdır. İkisi de vatan 
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görevidir, ikisinde de disiplin çok önemlidir 
diye düşünür emekli albay Muzaffer.

Abdullah, hemşehrisi Ali’nin yürümesi-
ne, tuvalete gitmesine yardımcı olmak ister. 
Amacı bir gece önce yaşananları hemşeh-
rilik örtüsü altında unutulmasını sağlamak-
tır. Çünkü Ali az sonra serbest bırakılacaktır. 
Acısı ve öfkesi tazeyken gönlünü alması ge-
reklidir. Bildiği tek şeyi yapmaya çalışır. Ya-
lakalık... Ama Ali, Abdullah’ın amacını sezer 
ve söverek yanından uzaklaştırır. Dönüşte 
Abdullah’ın kelepçesini bağlamamasından, 
serbest olduğunu söylemesinden şüphele-
nir. Ona inanmaz. Zekai’den duymak ister. 
Zekai, karşısında Ali’yi görünce sövgüyle ko-
var yanından. Akdeniz Tekstil Sanayi’ndeki 
işini kaybetme olasılığı nedeniyle, eve değil 
doğrudan fabrikaya, işinin başına gitmek is-
ter Ali. Çünkü Muzaffer, işçilerin gerekçeli de 
olsa işe geç gelmelerine anlayış gösterme-
mekte, hemen işten çıkarmaktadır. Ali, fab-
rikaya geldiğinde yediği dayaktan, üstünün 
başının yırtıklığından kapıdaki bekçi tanıya-
maz. Ali’nin anarşiklere yataklık ettiği duyu-
munu aldığı için durumu hemen Muzaffer’e 
iletir. Muzaffer, Ali’nin üç günlük yevmiyesini 
keser. Ali bu cezaya razı görünür ama ilk fır-
satta sendikaya başvurup haksız kesilen pa-
rasını geri almaya  karar verir.

Zekai, Abdullah’ın tüm gece süren be-
ceriksizliğinden sonra ondan başka bir yere 
atanması için dilekçe vermesini ister. Üstelik 
Zekai, hem briç gecesini yarım bırakarak ma-
sadan ayrılmış, hem de sorguladığı insanlar-
ca aşağılanmıştır. Tüm bunlardan Abdullah’ı 
sorumlu tutar. 

Oya, Mustafa ve Hüseyin sıkıyönetime 
kadar götürülür. Arabada bir süre bekletil-
dikten sonra dönüşte yolda serbest bırakılır. 
Emniyet Müdürü  Zekai, onların bir hata so-
nucu sorguya alındıklarını, ortada bir suçun 
olmadığını yüzlerine söyleme cesaretinden 
yoksundur. O yüzden serbest bırakılmanın 
sıkıyönetimce yapıldığı izlenimi uyandırılma-
ya çalışılmıştır.

Oya, Mustafa ve Hüseyin ilk şaşkınlıklarını 
üzerlerinden attıktan sonra yan yana yürü-
meye başlarlar. Hüseyin işi olduğunu öne sü-
rerek ayrılır. Oya’yla Mustafa’dan bir an önce 

uzaklaşmak, onların savaşımından kendine 
çamur bulaşmasından korkarcasına yanla-
rından kaçmak ister.

Bir süre sonrada Oya ile Mustafa ayrılır-
lar. Aynı yöne gitmelerine karşın birlikte yü-
rümek istemezler. Bir yerde ikisi de bir gece 
öncesi bulundukları noktaya geri dönmüş-
lerdir. O gece kesişen yollarını birbirlerini hiç 
tanımamışçasına ayırırlar. Yaşananlar onları 
ortak eyleme sürükleme adına yetersizdir. 
İkisi de savaşımını kendince, kendi sınıfına 
uygun biçimde kaldığı yerden umutlarını ta-
şıyarak sürdürecektir. 

Alacakaranlıktan Karanlığa ve Sonrası...
Aslında 12 Mart dönemi, daha ağır, daha 

karanlık günlerin ileticisidir. Türkiye bir başka 
baharda, 1980’nin sonbaharında daha büyük 
bir darbeyle vurulur. Üstelik bu kez darbe-
ciler, 1971’den daha aymaz, daha acımasız-
dır. Ödevlerine de daha sıkı çalışmışlardır. 
1971’de uygulanan yöntemlere ek olarak 
ülkenin kültür yapısına da el atarlar. Ekono-
mide, sanatta, edebiyatta, dinde yozlaşma 
kültürünü ithal ederler ve hemen uygulama-
ya koyarlar. Amaç, halkın bilincini dumura 
uğratmaktır. Postmodern bir kültür oluştur-
maya çalışırlar. Böylece ülkede egemenle-
rin karşısına direnen bir kitlenin çıkmaması 
sağlanacak, bir daha darbelere gereksinim 
duyulmayacaktır. Ama unuttukları önemli bir 
şey vardır. Hiçbir karanlık, insanlığın ışığını 
örtememiştir. Tarihsel sürece baktığınızda in-
sanlık türüne katkısı olan hiçbir aydınlanma 
ve gelişim çabasının başarısızlıkla sonuçlan-
dığı görülmemiştir.

Er ya da geç... Mutlaka... Aslolan Müca-
deledir.

* Sevgi Soysal, Şafak, İletişim Yayınları, İs-
tanbul, 2003.

Kaynak
- Erdal Doğan, Yaşasaydın Aşık Olurdum, Everest Ya-
yınları, İstanbul, 2003 
- İnsancıl Dergisi Sayı: 212, Aslolan Hayattır, İnsancıl 
Yayınları, İstanbul, 2008
-Akköy Kültür Sanat Edebiyat Dergisi- Kasım /Aralık 
2008-Sayı 51 -Sayfa :17 
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BÜYÜK YÜRÜYÜŞ*
Metin KÖSE

Gülay YEŞİLİPEK

Gemileri Yaktık, Geri Dönüş Yok 
1991’deki Büyük Madenci Yürüyüşü... “Yüz 

bin madencinin Zonguldak’tan başlayan yürü-
yüşü Ankara’yı hedeflemiş ‘Gemileri yaktık, geri 
dönüş yok’ sloganı günlerce dağı taşı ve tüm 
ülkeyi inletmişti…”**

Yazar Metin Köse, Türkiye’de işçi hareketleri-
nin en büyüklerinden biri sayılan, dünya emek 
tarihine geçen bu Büyük Yürüyüş’ü belgelerle 
desteklenen roman biçiminde yazarak ma-
dencilerin tarihi direnişini edebiyat alanında 
da var etmiştir. Yazar, romanda iki büyük olayı 
birbiri ardı sıralanan bölümler halinde paralel 
kurgulamıştır. Bu iki büyük olaydan biri 4 Ocak 
1991’de başlayan Büyük Yürü-
yüş, öteki olay ise bu yürüyüş-
ten bir yıl sonra 3 Mart 1992’de 
Kozlu’daki grizu patlaması. 

Bir madenci çocuğu olan 
Yazar Metin Köse, tarihsel ola-
rak birbirini takip eden üç bel-
gesel roman yazarak hem Tür-
kiye’de madenciliğin tarihsel 
gelişimine ışık tutmuş hem de 
madencilerin 1860’larda baş-
layan çileli yaşamını okurun 
gözleri önüne sermiştir. İlk 
roman Mükellefiyet, 1867’de 
Dilaver Paşa Nizamnamesi’yle 
birlikte başlayan çevre köyler-
deki 13-50 yaş arası erkeklerin 
madenlerde zorla çalıştırılmasını konu edi-
nir. İkinci belgesel roman Göl Dağı ise, İkinci 
Paylaşım Savaşı yıllarında başlayan ikinci zorla 
çalıştırılmayı anlatır. Büyük Yürüyüş ise üçüncü 
belgesel romandır.

Büyük Yürüyüş
Zonguldak madencilerini 4 Ocak 1991’de, 

“Gemileri Yaktık Geri Dönüş Yok” sloganıyla 
Ankara’ya yürüyüşe geçmelerinin nedeni 12 
Eylül 1980’de askıya alınan, on yıldır verilmeyen 
hakları ve geçim derdiydi. GMİS (Genel Maden 
İşçileri Sendikası) Başkanı Şemsi Denizer, sen-
dika binası önünde kadın, erkek, yaşlı, genç, 
çocuk Zonguldaklılara pencereden seslenir: 
“Var mısınız!” her soruşunda kalabalık “Varııız!” 
diye yanıtlıyor, sonra da “Ge-mi-le-ri-yaaak-
tık-ge-ri-dö-nüş-yok!” diyorlardı. Ankara’ya 
arabalarla gitmeyi planlamışlar fakat araçlar 
engellenmişti. Şemsi Denizer bir kez daha sor-
du: “Pekiii! Yürümeye var mısınız… Ankara’ya 
kadar yürümeye!!!” Kalabalık coşkuyla yanıtla-
dı: “Varııız! Baaaş-kan-se-nin-le-ö-lü-me-de-
gi-de-riiiz!” “Ö-lüm-ol-sa-so-nu-muz-An-ka-
ra-dır-yo-lu-muz!” Yazar, bu büyük olayı hem 
dönemin etkili şahısları (sendika yöneticileri, 
cumhurbaşkanı, vali, içişleri bakanı, vb) gerçek 
adlarıyla romanda işlemiş hem de madencile-
rin, eşleri ve çocuklarıyla katıldıkları bu yürüyüş 
heyecanını aralarındaki diyaloglarla süsleyerek 
okurun gözünde canlanmasını sağlamıştır. 

Aslında madencilerin hak talepleri için 
seslerini yükseltmeleri 30 Kasım’dan bu yana 
sürüyordu. Hemen her gün Zonguldak, Koz-

lu, Kilimli, Üzülmez ve Kara-
don’daki yürüyüşlerde kadın-
lar ellerinde tencere tavalarla 
en öndeydiler. Sendika, yıllık 
yüzde 60’lara varan enflasyon 
karşısında ezilen madencilerin 
hakları için hükümetle görüş-
meler yürütmüş ama bir so-
nuç alamamıştı. 4 Ocak 1991 
sabahı yine kadınlar en ön-
deydiler. Kadınlar hayat paha-
lılığını hep günlük yevmiyey-
le kıyaslıyorlardı. Bir kazmacı 
olan madencinin yevmiyesi 6 
bin ama bir kilo kıymanın ki-
losu ise 15 bindi. Ankara’ya 

yürümek artık son umutlarıydı. Yürüyüş için 
hazırlık yapmışlar; pazar çantalarına kumanya 
olarak gözleme, bazlama, çörek, börek koy-
muşlardı. O gün yola çıkanlar yüz bin kişiydi. 
Sendika yöneticileri organizasyon için gerekli 
tedbirleri almışlar, her bölgenin sendika tem-

Metin Köse
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silcileri kendi işçilerinin önünde yürüyorlardı. 
Zonguldak’la Ankara arası 263 kilometreydi.

Ankara ise engellemeye çalıştığı bu yürüyü-
şe karşı güvenlik tedbirleri almaya başlar. Yolla-
rı kesmek için kolluk güçlerini harekete geçirir. 
İçişleri bakanı Abdülkadir Aksu: “Yürütmeyiz” 
derken…. Cumhurbaşkanı Turgut Özal basına:  
“İşçilerin isteği kabul edilemez” der. Zongul-
dak’tan başlayan yürüyüşte önde kadınlar ve 
çocuklar… Emekliler hep bir ağızdan yanıt veri-
yorlardı Ankara’ya: “Çan-ka-ya-nın-şiş-ma-nı-
iş-çi-düş-ma-nı!”, “Öl-mek-var-dön-mek-yok!” 
Türkiye’de ilk kez yüz bin kişi hak aramak için 
yürüyordu… Madencilerin eşi, anası, babası, 
çocuğu, genci, yaşlısı… Hep birlikte yürüyorlar-
dı. Gazete ve dergi muhabirleri 30 Kasım’dan 
beri Zonguldak’taydı. Şimdi bu yürüyüş ulusla-
rarası basının da dikkatini çekmişti. Ankara’yı, 
hükümeti tedirgin eden de bu noktaydı. Ha-
vada bir helikopter yürüyüş konvoyunu takip 
ediyordu.

İlk mola öğlen saatlerinde Zonguldak Dev-
rek yolu üzerindeki Karaman Beldesi’nde ve-
rilir. Karaman halkı hazırlıklıdır misafirleri için. 
Yeniden yola çıkarken hep bir ağızdan bağı-

rırlar: “Yo-lu-muz-An-ka-ra-he-de-fi-miz-Çan-
ka-ya!” Şemsi Denizer elinde bir karanfille en 
önde yürüyordu. Yol kenarından el sallayıp 
destekleyenlere gülümseyerek selam verse de 
“yürüyüşün provoke edilmesi” endişesi içini ke-
miriyordu. Kolay değildi arkasında aralarında 
kadınların, çocukların, yaşlıların da olduğu yüz 
bin insan vardı. Madenciler, Devrek’e ulaştık-
larında onları belediye başkanı “Hoş geldiniz”  
diyerek karşılar ve haklı davalarında yanlarında 
olduklarını söyler. O gün Devrek’teki 11 fırın 
gece gündüz çalışır. Tüm Devrek halkı ve köyle-
ri gece konaklamak için evlerini, kahvehanele-
rini, hamamlarını, insanların uzanabileceği her 
yeri madencilere açmıştı. Apartman merdiven-
leri dahi konaklama için kullanıldı. Kuvayı Mil-
liye şehri olan Devrek o gün de tarihi vazifesini 
yerine getirmişti. 

Basın bu yürüyüşe büyük önem veriyor-
du. Altı kilometre uzunluğundaki konvoyun 
fotoğrafları vardı gazetelerin ilk sayfasında. 
Gece boyunca Şemsi Denizer telefona çağrılır… 
İçişleri bakanıydı arayan yürüyüşün kanunsuz 
olduğunu, otobana çıkmamalarını söylüyordu. 
Denizer ise kısa yanıtlarla kanunsuz iş yapma-
dıklarını ve otobana çıkacaklarını söyler. 

Kozlu’da Grizu Faciası 
Yazar bu korkunç faciayı ayrıntılarıyla anla-

tırken teknik bilgilerle de desteklemiştir. Kısa 
zamanda Kozlu’daki maden faciasının boyutla-
rının çok büyük olduğu anlaşılır. 3 Mart 1992 
günü, yerin 560 metre altında, şimdiye kadar 
patlatma için kullanılan dinamit yerine Macar-
ların yeni bir tekniğiyle “havalı yüksek basınç-
la” patlatma yapılmıştı. O sırada madenin farklı 
nakıslarında (yer altında 100, 200, 300, 360, 
400, 425, 485 ve 515 metre katlarında) toplam 
1000’e yakın madenci çalışıyordu. İlk patlama 
normaldi fakat art arda gelen patlamalar yuka-
rı katlara doğru yayılan deprem etkisi yaratır. 
İlk patlama yerindeki her şey, demir vagonlar 
bile eriyip duvarlara yapışmıştı. Madenciler ise 
parçalanmış, yanmıştı. Öteki katlardaki ma-
dencilerde patlamanın etkisiyle savrulmuş-
tu. Nakıs 300’de patlamadan sonra kendine 
gelenler kömür tozu ve yanık kokusu içinde 
birbirlerine seslenirler; Celalettin, Mehmet, Şa-
ban, İlyas… bir araya gelip yukarı çıkmak için 
kuyubaşına telefon ederler. Kuyubaşı onlara 
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yukarı çıkmalarını sağlayacak kafesin olduğu 
yeri söyler: “30 numaraya gidin.” Nakıs 300’de 
bir ölüm kalım mücadelesi başlar. Gidecekleri 
kafes yeri dört kilometre uzaktadır. Geçtikleri 
yerlere tebeşirle ok işareti yaparak ilerlerler… 
57 ok işaretinden sonra 30 numaralı kuyuya 
ulaşırlar. Fakat kafes çalışmıyordu. Ortalık zehir 
kokuyordu. Tavan ve duvarlardan taşlar düş-
meye başlayınca oradan uzaklaştılar. Zehirli 
hava boğazlarını yakıyor, zor nefes alıyorlardı. 
Nakıs 360’a inerler. Oradakilerle birleşip nakıs 
425’e koştular temiz hava için. Kuyubaşında 
temiz hava vardı. Bu zehirli havada yaşam ko-
şusunu kazanan hayatta kalacaktı. Kuyubaşına 
ulaşanlar kalan güçleriyle ellerine geçirdikleri 
kazma kürekle kafesin demirlerine vurarak ses-
lerini yeryüzüne ulaştırmak istiyorlardı. Gelen 
ilk kafese yaralıları koydular…

Ya yeryüzünde bekleyenler. O gece Koz-
lu uyumamıştı. Haberi alan kadınlar, çocuklar, 
yaşlılar evlerden fırlamış Uzun Mehmet-1 ve 
Uzun Mehmet-2 kuyularına koşmuşlardı. Kimi 
kocasını, kimi babasını ya da oğlunu kaybet-
me korkusuyla her yukarı çıkan kafese doğru 
koşmaya çalışsa da jandarmanın oluşturduğu 
engeli aşamıyorlardı. Bekleyenleri umutsuzlu-
ğa sürükleyen söylentiler çoğalmıştı. Şimdiye 
kadar resmi bir açıklama yapılmaması bu söy-
lentilerin çoğalmasına neden oluyordu. İkinci 
gün tespit edilen 116 madencinin ölü beden-
leri çıkarılmış, yaralı 84 madenci de hastaneye 
kaldırılmıştı. Daha acısı, yeraltındaki 147 ma-
denciden haber alınamıyordu. Yeraltında yan-
gın vardı. Madenci yakınlarının kimi bu haber-
leri alınca bayılmış, kimi üstünü başını yolmuş, 
kimi haberlere yalan diyerek ağlıyor, kimi de 
kömür ocağına lanet okuyordu. Yazar, tüm bu 
çaresiz insanların yakınmalarını, dövünmelerini 
kimi zaman diyaloglarla kimi zaman betimle-
melerle okurun gözünde canlandırmayı ba-
şarmıştır. 5 Ocak 1992 günü yani grizu patla-
masından iki gün sonra, yeraltındaki yangının 
sönmesi için kuyu ağızlarının ve ocakların hava 
bacalarının kapatılmasına karar verildi. Kuyu 
ağızları, kalın saçların demirlere kaynak yapı-
larak, kil ve çamurla sıvanarak sonra da köpük 
püskürtülerek hava geçirmez hale getirildi. Bu 
biçimde dokuz kuyu ağzı kapatılır. Madenci 
yakınlarının: “Ocaktakiler havasız kalmaz mı?”, 
“Ölsünler diye mi kapattınız?” haykırışları, is-

yanları ise yanıtsız kalır. Yazar, yeraltından çıka-
rılan yanmış, parçalanmış madencilerin yakın-
larınca teşhisi, yıkanıp siyah kefenlere konması 
işlemlerini ayrıntılarıyla yazmıştır. 

Zonguldak’ta şimdiye kadar böyle bir kaza 
yaşanmamıştı. Neredeyse bir aydır derelerden 
çekilen sular ocaklara basılıyordu yangının 
sönmesi için. Kozlu’da 1200 işçi zorunlu izne çı-
karılır. Ocaklardaki yangının ne zaman sönece-
ği ise belli değildir. İzne çıkarılan madencilerin 
korkusu ise işsiz kalmaktır. Bu arada Zonguldak 
Valiliği yeraltında kalan 147 madenci için ölüm 
tutanakları hazırlanmasına karar verir. Kazanın 
ikinci günü ölü çıkarılan 116 madenciyle birlikte 
kazada toplam 263 madenci ölmüştü. Bu aynı 
zamanda 263 dul ve 995 yetim çocuk demekti.

Ekmek Kavgası Ölüm Korkusundan Daha Büyük
Kozlu kazasından bir süre sonra ölenlerin 

yerine işe girmek için TTK’ya (Türkiye Taşkö-
mür Kurumu) verilen dilekçelerin sayısı 3 bini 
aşmıştı. Bu ekmek kavgasının ölüm korkusun-
dan daha büyük olduğunu gösteriyordu. İşte 
bu ekmek kavgası nedeniyle bir yıl önce yüz 
bin kişi yola düşmüştü 4 Ocak 1991’de. 

Büyük Yürüyüş, 3. gününde… 6 Ocak 
1991’de Mengen’den başlar… E5 Karayoluna az 
kalmıştır fakat polis ve asker Deller Köprüsü’n-
de yolu kesmiştir. O gece polis uyuyan maden-
cilere acımasızca saldırır, 201 işçiyi gözaltına 
alırlar. Madenciler slogan atarak direnmeye 
çalışsalar da. Şemsi Denizer ve sendikacılar po-
lisle görüşürler ama bir sonuç alamazlar. Deni-
zer polisin Ankara’nın emriyle hareket ettiğini 
biliyordu. Kışın soğuğunda yorgun, hasta olan 
madenciler öfkeliydi. Denizer’in “Mengen’e geri 
dönüyoruz!” sözlerine en çok kadınlar karşı 
çıktılar. Denizer, madencileri “Amaç sözleşme 
yapabilmek!” diyerek dönmeye ikna eder. Sen-
dika Ankara’da Çalışma Bakanı İmren Aykut’la 
görüşür ve toplu sözleşme görüşmeleri başlar. 
6 Şubat’ta görüşmeler anlaşmayla sonuçlanır… 
Ücretlerin yüzde 180 artışı kabul edilir. Yani 
madenciler haklarını söke söke almışlardı. 

(*) Metin Köse, Büyük Yürüyüş, Doğan Ki-
tap, 2014, İstanbul. 

(**) Arka kapak yazısı
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Tarih boyunca iktidar çevrelerinin başı sı-
kıştığında, ekonomik tasarrufa gidileceğin-
de halka sık sık: “Hepimiz aynı gemideyiz” 
söylemleri hiç eksik olmaz. Halbuki ülkenin 
iyi zamanında zevki sefa sürerlerken halk 
bundan payını alamazken sıkıntılı, zorlu dö-
nemlerde sıkıntının, zorlukların birlikte, güya 
birlikte -onu da halkın sırtına yüklerler- gi-
derilmesi yönünde eylemler ve söylemler 
alır başını gider. Elbette hepimiz aynı gemi-
deyiz ancak geminin hangi bölümündeyiz? 
Asıl bunu sorgulamak gerekir. Geminin süit 
odalarında, havuz başında güneşlenenler; 
geminin makine dairesinde yaşamlarını ge-
çirenlerden başları 
sıkıştığında özve-
ride bulunmalarını 
bekler. İşler düze 
çıktığında yine 
herkes yerine ge-
çer. 

“Hepimiz aynı 
gemideyiz” söy-
lemine benzer bir 
söylemi de özel 
sektörde duyarız. 
Özel sektör pat-
ronları kardan za-
rar ettiklerinde ya 
da kendilerinin işi 

büyütme, ailevi giderlerinin arttığı dönem-
lerde işçilerinden özveri beklerler ve işçileri 
toplayıp: “Biz bir aileyiz” teranesini işçile-
re yutturmaya çalışırlar. Madem iş yerinde 
çalışanların hepsi patronun birer aile üyesi. 
Patron en azından son model arabasını birer 
hafta işçilere ödünç versin de dolmuşlarda, 
otobüslerde sürünen işçiler rahatça işe gidip 
gelsinler. 

Babamın Kanatları filmi de geminin ma-
kine dairesinde çalışanların yaşamını/dramı-
nı konu alıyor. Filmin yönetmeni ve senaristi 
Kıvanç Sezer. Sezer filmin çekiminde 2010 
yılında Ömer Çetin adlı üniversite öğrencisi-
nin İstanbul’da bir inşaat şantiyesinde düşüp 
ölmesi haberinin etkili olduğunu belirtiyor.*

Filmin ana karakteri olan İbrahim Usta 
rolünü Menderes Samancılar canlandırmıştır. 
İbrahim ve yeğeni Yusuf (Musab Ekici) Van 
depreminden sonra İstanbul’a gelmiş, inşa-
atlarda çalışmaya başlamışlardır. Özellikle 
İbrahim’in amacı inşaatlarda kazandığı para-
yı, depremden sonra yıkılan evlerinin yerine 
kendilerine verilecek olan TOKİ evlerinin tak-
sitlerini ve ailesinin ihtiyaçlarını karşılamak 
için biriktirip ailesine göndermektir.

Filmin ilk sahnesi İbrahim’in bir muaye-
nehanede doktoruyla konuşmasıyla başlar. 
Doktoru İbrahim’e gelmekte çok geç kaldığı-
nı söyler. İbrahim doktora: “Vallahi çalışıyo-
rum. İzin almakta her zaman kolay olmuyor 

BABAMIN KANATLARI
Geminin Makine Dairesinde Yaşayanlar

Suna CAN

Kıvanç Sezer
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doktor” diyerek hasta oldu-
ğunda bile çalışması gerek-
tiğini belirtmesi çok acıdır. 
Asıl iç yakan durum; dokto-
run  İbrahim’in ilerlemiş bir 
kanser hastası olduğunu ve 
kemoterapi almasını söy-
lemesi üzerine İbrahim’in 
doktora: “Tedavi olurken 
çalışsam olmaz mı?” deme-
sidir. Bu söz filmin özetidir 
adeta.

İbrahim Usta’nın yeğeni 
Yusuf; kız arkadaşına sıra-
dan inşaat işçilerinden farklı 
olduğunu göstermeye çalı-
şır. Kız arkadaşıyla buluşma-
ya giderken küpe takar, kız 
arkadaşına inşaatta çalışan 
üniversite öğrencisinin bil-
diği şiirleri yazdırıp gönde-
rir. Bir üst sınıfa atlama ha-
yali vardır. En büyük hayali 
gökdelen inşaatında çalıştı-
ğı dairelerden birinde otur-
maktır. Yusuf, şantiyedeki iş-
çilerden sorumlu olan Kalfa 
Resul’le arasını iyi tutar. Aynı 
zamanda çalışma koşulla-
rını ve aldıkları yevmiyeyi 
yeterli görmeyen işçilerin 
örgütlenmesini Kalfa Resul’e 
gammazlayıp onları işten attıran kişidir. Böy-
lece Yusuf’un kendi sınıfına yabancılaşmasını 
görürüz.

Kalfa Resul rolünü Tansel Öngel oyna-
maktadır. İnşaat firması ile işçiler arasında 
köprüdür. İşçilere soluk aldırmaz. İşçilerin 
yevmiyelerini zamanında vermez. Patrondan 
yana tavır sergiler.

Babamın Kanatları bir durum filmidir. Fil-
min durağan bir biçimde ilerlemesi zaman 
zaman izleyiciyi sıksa da işlenen konular 
itibariyle film kendini izlettiriyor. Yönetmen 
Kıvanç Sezer, aslında inşaat işçilerinden yola 
çıkarak güvencesiz, sağlıksız koşullarda ça-

lışan, yeterli ücret almayan bütün işçilerin, 
emekçilerin hangi zorlu koşullarda çalıştığı-
nı anlatmaktadır.  Ülkemizde yaşanan sosyal 
güvencesizliği, sınıflar arası uçurumu, serma-
yenin korunmasını, üniversite öğrencilerinin 
alanlarında staj yapmak yerine inşaatlarda 
çalışmak zorunda kalmasını, işsizliği; propa-
ganda aracı yapmadan, abartmadan olağan 
akış içinde vermiştir. 

Filmin ilk gösterimi  1-9 Temmuz 2016 
tarihinde Çekya’da 51. Uluslararası Karlovy 
Vary Film Festivali’nde gerçekleştiriliyor. Ül-
kemizde ise Ankara’da 25 Kasım-1 Aralık 
2016 tarihleri arasında 22. Gezici Film Festi-
vali’nde yapılıyor. 
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Kıvanç Sezer sosyal medyada verdiği rö-
portajlarda filmin arkasında en az üç yıllık 
emeğin olduğunu belirtmiştir. Mühendis kö-
kenli olan yönetmenin daha öncesinden kısa 
filmleri bulunmaktadır. Toplumsal sorunlara 
eğilen Sezer’in bu filmi bana İngiliz Yönet-
men Ken Loach’un Ben, Daniel Blake filmini 
anımsattı.

Babamın Kanatları filminde olay örgüsü-
nün geçtiği mekan çoğunlukla inşaat olması, 
inşaat sektörü üzerinden daha doğrusu İb-
rahim Usta üzerinden pek çok konuya de-
ğinilmiş. Örneğin; inşaat sektörü, deprem ve 
deprem sonrası yaşanan sıkıntılar, üniversi-

te öğrencilerinin geçim sıkıntısı, 
işsizlik, iş yerinde iş güvenliğinin 
olmaması, sosyal güvencesizlik, 
yoksulluk, TOKİ evleri, iş kazaları, 
iş kazaları nedeniyle ölen insan-
ların bir rakamdan ibaret olması 
gibi konulara değilmiş. Bu konular 
filmde güzel yedirilmiş, sırıtmıyor. 
Yönetmen Sezer’in ilk uzun met-
rajlı filmi olmasına karşın tek bir 
mekanda iyi iş çıkarılmış.

Kıvanç Sezer, bu filmi yaparken 
üçleme olarak tasarladığını verdiği 
röportajlarda: “Babamın Kanatla-

rı konut inşaatındaki inşaat işçisinin hikaye-
siydi. İkinci film o konutlardan ev alan beyaz 
yakalı bir çiftin hikayesi olacak. Üçüncü film 
ise o konutları yapan müteahhittin hikayesi 
olacak. Böylelikle de 2010’ların Türkiye’sinde-
ki bu konut rantını ve ekonomik çarkı üç film-
de birbirinin içine geçirerek göreceğiz” der.**

Yönetmen Kıvanç Sezer, bu filmiyle 23. 
Adana Film Festivali’nde SİYAD “En İyi Film” 
ödülü başta olmak toplam yedi ödül almıştır. 

Filmin müziğini Bajar yapmış, iyi iş çıkarmış 
bence. Filmde bol bol çok katlı apartmanları, 
gökdelenleri, inşaat halinde olan binaları gö-
rürüz. Betonun soğuk yüzü Bajar’ın müziğiyle 
daha bir sert vurmaktadır izleyiciye.

Menderes Samancılar çok iyi bir perfor-
mans sergilemiş bence bu filmde. Yüz ifade-
leriyle içinde bulunduğu çaresizliği çok net 
bir biçimde vermiştir. İzleyiciye duygusunu 
aktarmayı başarmıştır. Kısaca rolünün hakkı-
nı vermiş. 

Çaresizliğin, yokluğun, yoksulluğun, kim-
sesizliğin bir filmidir Babamın Kanatları. Tür-
kiye’nin makine dairesinde yaşayan insanla-
rın panoramasıdır.   

*https://bianet.org/etiket/omer-cetin-15671
** https://lavarla.com/kivanc-sezer-ankara-

da-film-ceksem-kisin-cekerdim/
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Babamın Kanatları 
bana Ken Loach’un I, Daniel Blake filmini ha-
tırlattı. Ken Loach da kendi ülkesindeki işçi 
sorunlarını, sistemle çatışmayı, bürokrasi ve 
yabancılaşma gibi konuları çarpıcı bir şekilde 
anlatır. Fakat izlediğiniz film, insanın kendi 
ülkesinden ve kendi insanlarının dramı olun-
ca bıçak daha bir derine saplanıyor sanki. 
Filmi izlerken “Aslında bunları bilmeyen var 
mı?” diye düşünmekten kendimi alamadım. 
Sadece filmin bir sahnesinde tamamen o or-
tamın dışına çıkıyor, ev almak için daireyi ge-
zen çifti görüyoruz, sanki başka bir dünyada 
yaşıyorlar gibi geliyor insana. O dikey beton-
dan kentlerin betonlaşmış insanları gibiler. 
Filmin  kahramanı İbrahim Usta ile yeğeni 
Yusuf’un dramlarının etrafında  bir sürü  yan 
konu görüyoruz. Yoksulluk, sosyal güvence 
eksikliği, ötekileştirme, kimlik sorunu, eği-
timsizlik, sömürü, yabancılaşma, sınıf atla-
ma hayalleri, üniversite mezunu ama işsizlik 
yüzünden inşaatlarda çalışanlar… İş güvenli-
ği sorunu… Nereye baksanız içiniz sıkılıyor, 
boğazınıza bir şeyler düğümleniyor. Fakat 
bu ajitasyondan değil saf gerçekçilikten. İlk 
filminde bu kadar başarılı olan Kıvanç Sezer’i 
ve filmin başrol oyuncusu Menderes Saman-
cılar’ın oyunculuğunu yürekten kutluyorum. 
Bir de filme emeği geçen herkesi…

h

Aydın KARAKÜÇÜK - Filmi ilk kez sanı-
rım 2018 yılında İstanbul’daki bir etkinlikte 
izlemiştim. Yönetmeni, yapımcısı ile bir iki 
oyuncusu gösterimden sonra düzenlenen 
söyleşiye katılmış ve izleyicinin sorularını 
yanıtlamışlardı. Doğrusu o zaman nedeni-
ni bilemiyorum, film beni çok etkilememiş-
ti. Sanırım iş çıkışı olması ve trafikten ötürü 
etkinliğe son anda yetişmem filme gereken 
dikkati veremememe yol açmıştı. Ancak iz-
leyici soruları ve yönetmenin verdiği yanıtlar 
bu filmi kesinlikle tekrar izlemem gerektiğini 
bana gösterdi. Ama bu tekrar izleme bir türlü 
mümkün olmadı. Ta ki Suna: “Arkadaşlar bu 
sayıda Babamın Kanatları’nı irdeliyeceğim” 
diyene kadar. Bir yerde kendi kendime verdi-
ğim ve unuttuğum sözü yerine getirme şansı 
yakalamıştım. Ama bir sorun vardı. İnternet-
teki sitelerde filmin Kürtçe sahnelerinin Türk-
çe altyazısı yoktu. Bunu da Suna çözdü ve 
Türkçe altyazılı linki zar zor da olsa buldu. 

Öncelikle peşinen şunu rahatlıkla söyle-
yebilirim ki “Babamın Kanatları’nı” izlerken 
bir Ken Loach ya da Yılmaz Güney filmlerin-
deki tadı aldım. Onların toplumcu gerçekçi 
çizgileriyle tamamen örtüşüyor. Kıvanç Sezer  
onlar gibi iyi kötü arasındaki çizgiyi abart-
madan, göze sokmadan göstermiş. Örne-
ğin ana karakterimiz İbrahim’in karşısındaki 
düşman belirli bir kişi değildir. Ne patrondur 
ne de şeytanlaştırılmış başka karakterlerdir. 
İmlenen düşman, insanı istatistik verilere, 
sayılara indirgeyen ekonomik ve toplumsal 
sistemdir. 

Film, iç içe geçmiş katmanları yormadan, 
kafa karışıklığı yaratmadan; aralarındaki di-
yalektik bağı da kaybettirmeden anlatıyor. 
Bu bağlamda bir hastalığın arka planında; 
taşeron sistemini, iş cinayetlerini, derin yok-
sulluğu, kentsel dönüşümün gizli yüzünü, 
işçinin ürettiği artı değerle yükselen lüks 
konutlar arasındaki sınıfsal çelişkiyi ve insan 
yaşamının piyasa mantığı içinde nasıl değer-
sizleştiğini görüyoruz.  
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Filmin peşinde olduğu soru sanırım, “Bir 
insanın ölümü acaba geride kalanların ya-
şamlarından daha değerli olabilir mi?” Bu 
zor sorunun yanıtını da bireysel açıdan değil 
toplumsal koşullar altında aranması gerekti-
ğini de özellikle vurguluyor film.

Bana en çarpıcı gelen ve notunu aldığım 
cümleyle bitirmek isterim yazımı. Belki de 
bir çırpıda anlatır İbrahim Usta bu sözüyle: 
“Karıncalardan biri ölse hiçbir şey fark etmez. 
Çalışmaya devam ederler. Milyonlarcası var 
güçleriyle çalışırlar. Kimse ölenin farkına var-
maz.”

Belki de insanı karıncalardan ayıran şey, 
emeği yüceltirken emekçiyi unutmayan, ek-
silen her canın yasını tutan, hesabını soran 
ve bir gün hiçbir ölümün sıradan karşılan-
madığı bir dünyaya duyduğu inatçı özlemdir.

h

Hüray KILIÇ - Film iş cinayetlerini, inşaata 
dayalı büyümenin yarattığı toplumsal çürü-
meyi anlatıyor. Film yavaş ilerlemekle birlikte 
inşaat sektöründe, iş cinayetlerinde ne tür 
hukuksuzlukların, dolapların döndüğünü yö-
netmen gözler önüne sermiş. Toplumsal bir 
konuya ışık tutmuş. 

Ülke ekonomisinin lokomatifi inşaat sek-
törü... Yönetmen Kıvanç Sezer Kürt bir aile 
üzerinden bu çarkları döndürenlerin de alt 
gelir grubundan gelen Kürtler olduğunu 
vurgulamak istemiş. Filmde Kürtçe konuş-
malar alt yazıyla tercüme edilmiş. 

Filmde çıkıntı bir karakter olan Yusuf  yap-
tığı işe ve içinden çıktığı topluma uymuyor. 

Konforlu Muhalefet Sineması:
SARI ZARFLAR 

Aydın KARAKÜÇÜK

NOT: Yazı spoiler (süprizbozan) içermez.
Filmden ilk haberim, Özgü Namal’ın Ber-

lin’de düzenlenen basın toplantısında yap-
tığı açıklamaların karşıma çıkmasıyla oldu. 
Namal, bir soruya verdiği yanıtta: “Türkiye’de 
çekemediğimiz için burada (Almanya) çekmiş 
değiliz. Düzeltme yapalım soruda. Bu, Türki-
ye’de çekilemeyecek bir film değil. Burada çe-
kilmesi tercih edildi. Burada zorunluluk yok” 
diyordu. Fragmanı izlediğimde filmin konu-
sunu kabaca tahmin etsem de bu sözleri bir 
yere oturtmakta zorlandım. Ortada bir tu-
tarsızlık var gibiydi. Bu da merakımı daha da 
artırdı.

Film Berlin’de ödül aldıktan sonra, yandaş 
olarak nitelendirilebilecek bazı gazetelerde 
Özgü Namal’ın sözleri “Bu duruş bu millete 
‘Özgü’”, “Bu yanıt alkışlandı”, “Sorudaki tu-
zağa düşmedi” gibi başlıklarla haberleştiril-
di. İşte tam da bu noktada kafamdaki soru-
lar artmaya başladı. Ortada ciddi bir çelişki 
vardı. Eleştirel ve politik bir filme, bırakın 
bu çevreler tarafından övgüler düzülmesi-
ni, doğrudan “Türk düşmanlığı” suçlamaları 
yöneltilmesi beklenirdi. Üstelik Yönetmen İl-
ker Çatak da verdiği röportajlarda “Benimle 
çalışan herkes büyük bir risk aldı” diyordu. 
Beraberinde de film etrafında oluşan tartış-
malarda birbirinden iddialı değerlendirmeler 
dolaşıma giriyordu. Filmin Türkiye için “çok 
tehlikeli” olduğu, “otoriterliğe başkaldırdığı”, 
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bu nedenle Türkiye’de kesinlikle yasakla-
nacağı ya da hiç vizyona girmeyeceği ileri 
sürülüyordu. Hatta filmin ele aldığı konu-
ların taşıdığı risk nedeniyle Almanya’da çe-
kildiğini öne süren yazılar ve videolarla da 
karşılaşılıyordu.

Berlin’den sonra film, aralarında Tür-
kiye’nin de bulunduğu yirmi iki ülke ta-
rafından satın alındı. Dolayısıyla ortada 
açıklanması gereken bir durum çıktı.  Film 
gerçekten anlatıldığı kadar “tehlikeli” miy-
di? Eğer öyleyse, neden Türkiye’de vizyo-
na girebiliyordu, beklenen tepkiler neden 
ortaya çıkmıyordu? Yoksa filmin etrafında, 
içeriğinden bağımsız olarak başka bir anla-
tı mı kuruluyordu?

Sessizlik, Tavır ve Gündelik Hayatın 
Politikası

Gündelik hayatın sıradan görünen ay-
rıntıları içinde şekillenen baskılar, insanların 
özel yaşamlarında açtığı yaralar ve kişisel 
ilişkileri dönüştürme biçimleri en az siya-
sal çatışmalar kadar önemlidir. Sarı Zarflar, 
tam da bu noktada duran bir film olarak 
dikkatimi çekti. Film, politik baskının bire-
yin yaşamına nasıl nüfuz ettiğini anlatırken, 
bunu gayet sessizce yapıyor. Bu sessizliği de 
aile içindeki gerilimler, ekonomik sıkışmış-
lıklar ve etik tercihler üzerinden gösteriyor. 
Ama film saydığımız ağır basan yönleriyle 
değil daha çok politik yönüyle tanıtılıyor. 
Yazı girişindeki kafa karışıklığımın nedeninin 
bu olduğunu söylemeliyim. Tabii buradan 
filmin politik yönünü görmezden geleceği-
miz anlamı çıkmasın. Film klişelere düşmek 
pahasına, son yıllarda çekilmiş en açık politik 
filmlerden biri sayılabilir. Ancak politikliğiyle 
ona yüklenen “tehlikeli film” imgesi arasında 
ciddi bir mesafe bulunuyor. Hemen şunu da 
eklemeliyim. Baskı ve otoriterleşme üzerine 
kurulmuş olabilir ama bunu yaparken son 
derece kontrollü, ölçülü ve kimseyi fazla ra-
hatsız etmeyecek bir dil tercih edilmiş. Söy-
lendiği kadar “cesur”, “yasaklanacak kadar 

da tehlikeli” değil. Yani ortaya yeraltından bir 
muhalefet manifestosu çıkarmıyor Sarı Zarf-
lar. 

Adı konulmayan bir ülke, adı verilmeyen 
bir iktidar, zamansızlaşmış bir otoritenin 
baskı atmosferi, bulanıklaştırılmış bir siyasal 
bağlam... Bunları doğal olarak ilginç, yaratıcı 
ve yapım ekibinin tercihi olarak kabul edebi-
liriz. Ama bu tercihler filmin de sınırlarını çi-
ziyor. Evrensellik bazen cesaretin bir göster-
gesi değil, çekingenliğin estetik biçimi haline 
gelebilir. Kimseyi doğrudan karşısına almak 
istemeyen anlatılar, çoğu zaman belirsizliğin 
sağladığı güvenli bölgelere çekilirler ya da 
kimseyi rahatsız etmek istemiyorsanız bu tip 
sınırların içine saklanabilirsiniz. Yani belirsiz-
lik arzu edilen derinliği değil tam tersi sizi 
sisler içine de sokabilir. 

İzleyici filmde ne anlatılıyor çok rahatlıkla 
anlıyor. Ama adı ne bunu bilemiyor. Çünkü 
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o kadar çok katman var ki filmde. Nitekim 
basın toplantısında yabancı bir gazeteci: “Bu 
kadar çok katman arasındaki bağlantıyı nasıl 
tanımlarsınız?”  şeklinde bir soru yönelttiğin-
de Özgü Namal “Katmanlar sessizlikte bulu-
şur” yanıtını veriyor. Bu noktada katılıyorum 
Namal’a. Yani film bağırmıyor. Herkesin ken-
dinden bir şey bulabileceği kadar geniş bir 
alan açılıyor filmde çünkü. Bu yüzden kim-
senin bağırmasına gerek yok. Ama bu geniş-
lik aynı zamanda bir konfor alanı yaratıyor. 
Tehlikeli bir alan…  Çünkü belirli bir tarihsel 
bağlama yaslanmadığı için, doğal olarak 
belirli bir hesaplaşmanın da dışında kalıyor.  
Bu yüzden de Sarı Zarflar izleyiciyi rahatsız 
etmiyor. Belki üzüyor, duygulandırıyor, dü-
şündürüyor ama sarsmıyor. Çünkü öfke de 
estetikleşiyor filmde. 

Siyasal çatışmayı etik bir ikileme dönüş-
türdüğünü söyleyebilirim. Baskıyı ise birey-
sel vicdan sorunu olarak gösteriyor. Geriye, 
sistemin kendisinden çok bireylerin yaşadığı 
duygusal kırılmaları anlatan bir dram kalıyor. 
Bu da en korkutucu durumdur bence.  Kim-
seyi rahatsız etmeyen muhalefet ve iktidar 
yanlısı gazetelerin bile rahatlıkla sahiplene-
bildiği bir “cesaret” yani.  

Gerçekten de or-
tada tuhaf bir durum 
var. Eğer bir film hem 
uluslararası festival 
çevrelerinde bir direniş 
sembolü olarak sunu-
luyor hem de yandaş 
medyada “Sorudaki tu-
zağa düşmedi”, “Bu du-
ruş bu millete ‘Özgü’” 
manşetleriyle övülebi-
liyorsa, burada durup 
düşünmek gerekir.

Belki de sorun film-
de değildir. Belki de 
sorun, çağımızın mu-
halefet anlayışında-
dır. Kimseyi gerçekten 

karşısına almayan filmler “çok tehlikeli” ilan 
ediliyor. Çünkü artık yapıtların (sinema, ro-
man, tiyatro vb) kendilerinden çok, yapıtlar 
hakkında kurulan öyküler dolaşıma sokulu-
yor. Riskten daha önemli olan şey, risk anla-
tısıdır. Direnişten daha önemli olan şey, di-
reniş estetiğidir. Böylece muhalefet, gerçek 
bir siyasal çatışma olmaktan çıkıp estetik bir 
pozisyona dönüşüyor.

Bütün bunlar, Sarı Zarflar’ın dışlanacak 
bir film olduğu anlamına gelmiyor elbette. 
Tersine, üç ülkenin ortaklığı, sinema emekçi-
lerinin titiz çalışması, oyuncuların güçlü per-
formansları,  atmosferi ve sessizliği anlatının 
bir parçasına dönüştüren diliyle, uzun süre 
tartışılacak bir yapım çıkmış ortaya. Belki de 
filmin asıl başarısı burada yatıyor. Çünkü iyi 
ya da kötü, katılalım ya da karşı çıkalım, Sarı 
Zarflar seyircisini yalnızca bir öyküyle değil, 
film çevresinde kurulan öykülerle de yüzleş-
tiriyor. 
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İŞÇİ SINIFI VE TÜRKİYE’DE 
SENDİKALAŞMA

Satı İLEN

İşçi sınıfıyla sendika hareketlerini ele al-
madan önce sendika kavramının ne anlama 
geldiğini ve tarihsel olarak nasıl ortaya çık-
tığını incelemek gerekir. Sendikalar; çalışan-
ların ekonomik, sosyal, kültürel ve mesleki 
haklarını korumak ve geliştirmek amacıyla 
oluşturdukları bağımsız örgütlerdir. İşçilerin 
ortak çıkarlarını savunmayı hedefleyen bu 
örgütler, çalışma koşullarının iyileştirilme-
si, ücretlerin düzenlenmesi, sosyal güvence 
sağlanması ve çalışanların haklarının korun-
ması gibi temel işlevler üstlenir. Sendikaların 
tüzel kişilikleri bulunur, aynı zamanda birer 
kitle örgütü olarak faaliyet gösterirler. Amaç-
ları yalnızca üyelerinin çıkarlarını korumak 
değil, çalışma hayatında daha adil ve hakça 
bir düzen kurulmasına katkı sağlamaktır.

Sendika kavramının ortaya çıkışı, sanayi 
toplumunun gelişmesiyle doğrudan ilişkili-
dir. İlk sendikal örgütlenmelerin kökeni, 18. 
yüzyıl sonları ve 19. yüzyıl başlarında İngil-
tere’de görülen dayanışma birliklerine kadar 
uzanır. İlk dönemlerde özellikle aynı mesleği 
yapan kalfalar, zanaatkarlar arasında dostluk, 
dayanışma ve yardımlaşma amacıyla birlikler 
kurulmuştur. Sanayi Devrimi’yle birlikte işçi-
lerin ağır çalışma koşulları, düşük ücretler ve 
uzun mesai saatleri karşısında ortak hareket 
etme gereksinimi ortaya çıkmış, bu durum 
modern sendikaların doğmasına zemin ha-
zırlamıştır. Bu nedenle İngiltere sendikacılı-
ğın geliştiği ilk ülkelerden biri olarak kabul 
edilir.

Sendika kavramı ülkeden ülkeye farklı an-
lamlar taşıyabilmektedir. İngiltere, Almanya 
ve Amerika Birleşik Devletleri gibi ülkelerde 
sendikalar daha çok işçi örgütlerini oluştu-
rurken, Türkiye ve Fransa gibi kimi ülkelerde 
ise hem işçilerin hem de patronların oluştur-
duğu meslek örgütleri için sendika kavramı 
kullanılabilmektedir. Bu durum, çalışma iliş-
kilerinin hukuki ve tarihsel gelişimine göre 
şekillenmiştir.

Sendikalar işçi hareketleri sonucu ortaya 
çıkmış ve zaman içerisinde toplumsal ya-
şamın önemli aktörlerinden biri olmuştur. 
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Özellikle sanayi toplumunun gelişmesiyle 
birlikte işçi sınıfının hak mücadelesinde et-
kili olmuş; ücret artışları, çalışma saatlerinin 
sınırlandırılması, iş güvenliği ve sosyal hakla-
rın geliştirilmesi gibi birçok kazanımın elde 
edilmesinde önemli rol oynamıştır. Aynı za-
manda sendikalar, çalışanların haklarını sa-
vunan etkili birer sivil toplum örgütü niteliği 
kazanmıştır.

Özellikle 20. yüzyılın büyük bölümünde 
sendikalar oldukça güçlü ve etkili yapılar-
ken, bu yüzyılın son çeyreğinden itibaren 
güç kaybetmeye başlamışlardır. Özellikle 
1980 sonrası dönemde uygulanan neolibe-
ral ekonomik politikalar, devletin ekonomik 
alandaki rolünün azalması, özelleştirmelerin 
yaygınlaşması, esnek ve güvencesiz çalış-
ma biçimlerinin artması sendikaların etkisini 
azaltan temel nedenler arasında yer almıştır. 
Bunun yanında genç iş gü-
cünün artması, kadın çalı-
şanların iş yaşamındaki pa-
yının yükselmesi ve hizmet 
sektörünün genişlemesi de 
geleneksel sendikal yapıla-
rı zorlamıştır. 1990’lı yıllar-
dan sonra ise birçok ülkede 
sendikalara üye sayısında 
ciddi düşüşler yaşanmıştır. 
Bu durum, sendikaların yeni 
çalışma biçimlerine uyum 
sağlama çabasını berabe-
rinde getirmiştir.

İşçi sendikalarının tarih-
sel simgelerinden biri de 
kırmızı renktir. 19. yüzyıl 
ortalarından itibaren işçi 
hareketlerinde kırmızı renk 
önemli bir sembol olmuş-
tur. İşçi ayaklanmalarıy-
la grevlerde işçilerin kızıl 
gömlekler giymesi ve kızıl 
bayraklar taşıması nedeniy-
le kırmızı renk emek mü-
cadelesiyle özdeşleşmiştir. 

Özellikle 1917’de Rusya’da gerçekleşen sos-
yalist devrimden sonra kırmızı renk, dünya 
genelinde işçi sınıfının ve sosyalist hareket-
lerin sembolü olarak yaygınlaşmıştır.

Bunun yanında sendikacılık tarihinde “sarı 
sendika” kavramı da önemli bir yer tutmak-
tadır. Tarihçi Pierre Brizon’a göre sarı sendi-
ka kavramı ilk kez Fransa’da ortaya çıkmıştır. 
Fransa’da maden işçilerinin haklarını elde 
etmek amacıyla başlattıkları grev hareketleri 
zamanla ülke geneline yayılmıştır. Patron-
larla uzlaşma sağlanamayınca işçiler hükü-
metten arabuluculuk talep etmiş, sonunda 
sendikanın tanınmasına yönelik bir çözüm 
kabul edilmiştir. Ancak bazı patronlar gre-
ve katılmayan ve kendilerine yakın çalışan-
lara alternatif bir sendika kurdurmuştur. Bu 
grubun üyeleri sarı renkli bir salonda top-
landıkları için zamanla “sarı sendika” olarak 
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anılmaya başlanmıştır. Sonraki dönemlerde 
patronların etkisi altında bulunan ve işçi çı-
karlarından çok patronların beklentilerine 
yakın duran sendikal anlayışlar da bu isimle 
tanımlanmıştır. Günümüzde “sarı sendikacı-
lık” kavramı, iktidar ya da patron yanlısı veya 
bağımsızlığını yitirmiş sendikal yapıları eleş-
tirmek amacıyla kullanılır.

Sonuç olarak sendikalar, çalışma yaşa-
mında hak arayışının örgütlü biçimde yü-
rütülmesini sağlayan önemli kurumlardır. 
Tarihsel süreç içinde işçilerin ekonomik ve 
sosyal haklarının gelişmesine büyük katkı 
sağlamış, aynı zamanda demokratik toplum 
düzeninin güçlenmesinde etkili olmuşlardır. 

Türkiye’de Sendikacılığa Kaba Bir Bakış 
Türkiye’de sendikacılığın gelişimini anla-

yabilmek için Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki 
toplumsal ve ekonomik yapıyı göz önünde 
bulundurmak gerekir. 1923 yılında Türkiye 
Cumhuriyeti kurulduğunda Batı Avrupa’daki 
anlamıyla belirgin sınıfsal ayrımlar ve güçlü 
bir sanayi işçi sınıfı mevcut değildi. Osmanlı 
Devleti’nden miras kalan toplumsal yapı bü-
yük ölçüde köhnemiş bir bürokrasi, toprak 
sahibi seçkinler ve sınırlı ölçekte ticaretle uğ-
raşan küçük esnaf kesiminden oluşuyordu. 
Özellikle İstanbul ve İzmir gibi ticaret mer-
kezlerinde küçük ölçekli bir tüccar ve esnaf 
topluluğu bulunmakla birlikte, modern an-
lamda örgütlü bir işçi sınıfının ortaya çıkabi-
leceği sanayi yapısı henüz gelişmemişti.

Cumhuriyetin ilk döneminde devlet, eko-
nomik kalkınmayı öncelikli hedef olarak be-
lirlemiş olsa da Osmanlı’dan devralınan dış 
borç yükü, kapitülasyonların ekonomik etki-
leri ve sınırlı sanayi altyapısı nedeniyle sana-
yileşme yavaş ilerlemiştir. 1923–1946 yılları 
arasında devletçilik politikalarıyla bazı sanayi 
yatırımları yapılmış olsa da sendikal hareke-
tin gelişmesini sağlayacak geniş bir işçi kitle-
si oluşamamıştır.

Türkiye’de sendikacılığın filizlenmeye baş-
ladığı dönem genel olarak 1946–1960 yılla-

rı arasına denk gelir. 1946 sonrasında çok 
partili siyasal hayata geçiş süreciyle birlikte 
görece bir liberalleşme ortamı oluşmuş, der-
nek ve cemiyet kurma alanındaki kısıtlama-
ların bir kısmı kaldırılmıştır. Böylece sendika 
kurmanın önündeki hukuki engeller kısmen 
azalmıştır. Bu dönemde sosyalist eğilimli kü-
melerin ve bazı siyasi çevrelerin desteğiyle 
çeşitli işçi sendikaları kurulmuşsa da, devle-
tin siyasal kaygıları nedeniyle önemli bir bö-
lümü kısa süre içinde kapatılmıştır.

Aynı yıllarda özellikle kamu sektöründe 
demiryolları, madencilik, tütün, bayındırlık, 
tekstil, haberleşme ve kâğıt sanayi gibi iş 
kollarında çeşitli sendikalar kurulmaya baş-
lanmıştır. Ancak bu dönemde sendikal ha-
reket, yalnızca işçi hakları mücadelesinin bir 
alanı olmamış; aynı zamanda siyasi iktidar 
ile muhalefet arasında nüfuz mücadelesinin 
bir parçası olmuştur. Sendikaların önemli bir 
bölümü siyasal aktörlerin etkisi altında kal-
mış, bu nedenle işçi hareketleri zaman za-
man hak mücadelesinden çok bir vesayet ve 
denetim mücadelesi görüntüsü vermiştir.

Türkiye’de sendikacılığın hukuki temelleri 
1947 yılında çıkarılan ilk sendikalar kanunuy-
la atılmıştır. Bu düzenleme sendikaların yasal 
statü kazanmasını sağlasa da grev hakkı ve 
toplu sözleşme gibi temel araçları içerme-
diğinden, sendikal faaliyetler oldukça sınırlı 
kalmıştır. Türk sendikacılığının daha örgütlü 
ve güçlü bir yapıya kavuşması ise 1952 yı-
lında gerçekleşmiştir. Farklı iş kollarından on 
sendikanın bir araya gelmesiyle Türkiye İşçi 
Sendikaları Konfederasyonu (Türk-İş) kurul-
muştur. Böylece işçi hareketi daha merkezi 
bir örgütlenme modeline yönelmiştir.

Bununla birlikte1950’li yıllarda Türkiye 
ekonomisinin büyük ölçüde tarıma dayalı ol-
ması ve sanayi sektörünün henüz yeterince 
gelişmemesi, sendikal hareketin büyümesini 
sınırlayan temel nedenlerden biri olmuştur. 
İşçi nüfusunun görece az olması, işçilerin 
örgütlenme bilincinin tam olarak gelişme-
mesi ve çalışma yaşamındaki güvencesizlik 
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sendikaların etkisini azaltmıştır. Ayrıca toplu 
pazarlık sisteminin olmayışı, patronların sen-
dikal örgütlenmeye karşı olumsuz yaklaşımı 
ve sendikaların mali kaynaklarının yetersizli-
ği de hareketin kurumsallaşmasını zorlaştır-
mıştır.

Türkiye’de sendikacılığın en güçlü ve etki-
li dönemi ise genel olarak 1960–1980 yılları 
arası olarak kabul edilir. 1961 Anayasası ile 
birlikte sendikal hakların anayasal güvence 
altına alınması, grev ve toplu sözleşme hak-
kının tanınması sendikal hareket için önemli 
bir dönüm noktası olmuştur. Özellikle sana-
yileşmenin hız kazanmasıyla birlikte işçi sa-
yısında ciddi bir artış yaşanmış; buna bağlı 
olarak sendikaların üye sayıları yükselmiştir. 
Bu dönemde yalnızca Türk-İş değil, farklı 
ideolojik çizgilerde yeni konfederasyonlar 
da ortaya çıkmış ve işçi hareketi daha kitlesel 
bir karakter kazanmıştır.

1980 askeri darbesi ise sendikal hareket 
açısından önemli bir kırılma noktası oluştur-
muştur. Darbe sonrası dönemde sendikal fa-
aliyetler ciddi biçimde sınırlandırılmış, grevler 
yasaklanmış ve birçok sendikal örgütlenme 
baskı altına alınmıştır. 1983 yılında çıkarılan 
yeni sendikalar kanunu ile sendikal yapı ye-
niden düzenlenmiş; iş kolları dışında kalan 

bazı meslek grupla-
rında birliklerden fe-
derasyonlara doğru 
genişleyen yeni ör-
gütlenme biçimleri 
görülmüştür. Ancak 
bu süreç aynı za-
manda sendikaların 
siyasal ve ekonomik 
etkisinin daraltıldığı 
bir dönem olmuştur.

1980 sonrasın-
da dünyada yük-
selen neoliberal 
ekonomi politikala-
rı Türkiye’de de et-
kisini göstermiştir. 

Müdahaleci devlet modelinden uzaklaşılma-
sı, özelleştirmelerin hız kazanması ve serbest 
piyasa uygulamalarının yaygınlaşması çalış-
ma yaşamında köklü dönüşümler yaratmış-
tır. Sanayi sektörünün göreli ağırlığının azal-
ması, hizmet sektörünün büyümesi ve esnek 
çalışma modellerinin yaygınlaşması sendi-
kaların geleneksel örgütlenme alanlarını da-
raltmıştır. Taşeron çalışma, geçici istihdam ve 
güvencesiz iş biçimlerinin artması da işçile-
rin sendikal örgütlenmesini zorlaştırmıştır.

1980 sonrasında kamu çalışanlarının ve 
işçi hareketlerinin neoliberal dönüşüme kar-
şı belirli ölçülerde direnç gösterdiği görülse 
de özellikle 1990’lardan itibaren grev eğilim-
lerinde azalma yaşanmıştır. Emekçiler işsiz-
liğin artması gibi nedenlerle iş güvencesini 
kaybetme korkusuyla sendikal faaliyetlerden 
uzaklaşabilmiştir. 

Sendikaların geleceği yalnızca geleneksel 
sanayi işçisini değil; beyaz yakalı çalışanla-
rı, hizmet sektörü çalışanları ve güvencesiz 
emek kesimlerini de kapsayacak yeni bir 
yaklaşımlar geliştirebilmesine bağlı görün-
mektedir.
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HAKLARIMIZI ELDE ETMEK İÇİN 
İNATLA VE KARARLILIKLA

MÜCADELEYİ BÜYÜTECEĞİZ

Aydan ÇETİNTÜRK GÜNER
Eskişehir DİSK Devrimci Emekli-Sen

Şube Sekreteri

Türkiye’de emekli sayısı yaklaşık 17 mil-
yona ulaşmıştır ve oldukça büyük bir top-
lumsal gruptur. Bu büyüklükteki toplumsal 
grubun siyasal davranışlarının ve toplumsal 
mücadelelerinin belirleyici olması beklenir 
ancak emekli mücadelesi birleşik ve kitlesel 
bir hareket oluşturamadığı için toplumsal et-
kisi düşüktür. Hiç de azımsanmayacak sayıda 
emekli örgütü olmasına karşın, emeklilerin 
örgütlendiği farklı dernek, sendika ve plat-
formların düşük üye sayıları kitleselleşmeye 
yeterli olamamaktadır.

Emekliler Neden Örgütlenmelidir?
Emekçiler, işçiler ve emekliler için ülke-

mizde yaşam koşulları her geçen gün daha 
da kötüye gitmektedir.  Türkiye sermaye sını-

fının tercihleri ve emperyalist odakların da-
yatmaları ile işçi sınıfımızın mücadele ederek 
elde ettiği kazanımları, özellikle 12 Eylül dö-
nemi ve sonrası, teker teker elinden alınmış, 
kölelik yasaları çıkarılmış, esnek çalışma ve 
kuralsızlık kural haline getirilmiş, mezarda 
emeklilik yasası çıkarılmış, emeklilik bağlan-
ma oranları ile yarı yarıya düşürülmüştür.

Yoksulluk, işsizlik, örgütsüzlük, hukuksuz-
luk, kuralsızlık, güvencesizlik ve adaletsizlik 
yapısal bir gerçeklik haline gelmiştir. Bütün 
bu saldırılara işçi sınıfımız karşı koyamamış-
tır. İşçi sınıfı bölünmüş, mücadele edecek ör-
gütsel kanalları tıkanmış ideolojik ve siyasal 
olarak kuşatılmıştır. 

İşçi sınıfımızın önemli bir kesimini oluştu-
ran emeklilerin çok büyük sorunları bulun-
maktadır. Emeklilerin ekonomik, demokratik 
ve politik mücadelesi, işçi ve emekçi sınıfların 
mücadelesinden ayrı düşünülemez. Emekli-
nin daha iyi bir yaşam ve ulusal gelirin daha 
adil paylaşımı için verdikleri savaşım, içinde 
bulundukları kapitalist sisteme karşı, daha iyi 
bir dünya için mücadele veren emekçilerin 
talepleri ile örtüşmektedir. Dolayısıyla emek-
li olan kişiler, egemenlerin ezilen sınıfların 
aleyhine uyguladıkları sömürü ve baskılar-
dan üstlerine düşeni fazlasıyla almaktadırlar. 

Toplumun sistemle sorunu olan tüm sınıf 
ve katmanların olduğu gibi, emeklilerin yolu 
da, diğer emekçi sınıflarla kesişmektedir. Bu 
durum doğal olarak ortak bir sınıf tavrını ör-
meli ve kitlesel olarak örgütlenmelidir. 

DİSK Devrimci Emekli-Sen
Emeklilerin sendikalaşması 

hem bireysel hem de toplumsal 
düzeyde birçok fayda sağlayaca-
ğı ve haklarını korumalarına yar-
dımcı olacağı gerçeğinden ha-
reketle, Emekli-Sen 149 kurucu 
üye ile 12 Temmuz 1995 tarihin-
de faaliyete geçmiş ve Devrimci 
İşçi Sendikaları Konfederasyonu 
(DİSK) bünyesine katılmıştır. An-
cak, uzun yıllar süren kapatma 
davaları sonucunda, Anayasa 
Mahkemesi (2022/2677 başvuru 



31

numarası ile) 4 Şubat 2025 tarihli kararıyla 
kapatılmasını onamış, iç hukuk yolları tüken-
miştir. Karar sonucunda sendika yöneticileri 
haklarını Avrupa İnsan Hakları Mahkeme-
si’ne taşımış, süreç içerisinde faaliyetlerini 
DİSK Devrimci Emekli-Sen ismiyle devam et-
tirme kararı almışlardır. 

Emeklilerin Sendikalaşması Neden Önem-
lidir?

• Hak ve Çıkarları Koruma: Sendikalar, 
emeklilerin sosyal güvenlik haklarının korun-
ması, emekli maaşlarının artırılması ve sağlık 
hizmetlerine ulaşımın kolaylaştırılması gibi 
konularda mücadele eder.

• Sosyal Dayanışma Sağlama: Sendika-
lar, emekliler arasında dayanışmayı güçlen-
dirir ve birlikte hareket etmeyi teşvik eder. 
Bu sayede emeklilerin sorunlarına kolektif 
çözümler bulunabilir.

• Temsil ve Etkinlik: Sendikalaşma saye-
sinde, emekliler seslerini daha etkili bir bi-
çimde duyurabilirler. Sendikalar, emeklilerin 
temsili noktasında önemli ve etkili bir rol 
oynar.

• Bilgi ve Destek Sağlama: Sendikalar, 
emeklileri hakları ve ayrıcalıkları konusunda 
bilgilendirir. Ayrıca emeklilere çeşitli konu-
larda destek ve rehberlik sunarlar.

• Toplumsal Adalet ve Güvence: Sen-
dikalar, emeklilerin sosyal haklarının güven-
ce altına alınmasında ve toplumsal adaletin 
sağlanmasında önemli bir rol oynar. Emekli-
lerin refah düzeyinin artırılması ve yaşam ka-
litelerinin iyileştirilmesine katkıda bulunurlar.

Taleplerimiz
1- Türkiye; taraf olduğu 

ve altına imza attığı İLO 
sözleşmesindeki “EMEKLİ-
LER SENDİKA KURABİLİR” 
taahhüdünü yerine getir-
melidir. Bunun için iç hu-
kuk yeniden düzenleme-
lidir. Yani toplu sözleşmeli 
sendika hakkımızı elde 
edeceğimiz STATÜ yasası 
öncelikle çıkarılmalıdır.

2- 2000 yılından önce 
emekli olanlar ile 2000 yı-

lından sonra emekliye ayrılanlar arasındaki 
haksızlığı giderecek olan İNTİBAK YASASI çı-
karılarak, aradaki mağduriyet kaldırılmalıdır.

3- Sahte ve yalan enflasyon verileri esas 
alınarak geriletilen emekli maaşları, insanca 
yaşanılacak bir seviyeye çıkarılmalıdır. Dört  
aylık revizyonlarla enflasyonun üzerinde tu-
tulmalıdır.

4- Emeklilere, yılda 4 maaş ikramiye ve-
rilmelidir.

5- Kamusal sosyal güvenlik sistemi güç-
lendirilmeli, Tamamlayıcı Emeklilik Sistemi 
dayatmasından vazgeçilmelidir.

6- Emekliler, aylıklarından kesilen yüksek 
ilaç bedellerinden ve muayene ücretlerinden 
kurtarılmalıdır. Parasız ve eşit kamusal hiz-
met sağlanmalıdır.

7- Ulaşım hizmetleri 60 yaş üzerine ücret-
siz olmalıdır.

8- Yerel yönetimlerle ortak projeler geliş-
tirilmeli, mahallelerde emekli ve yaşlılar için 
mahalle evleri ve rehabilitasyon merkezleri 
açılmalıdır.

9- Devlet tarafından emekli ve yaşlılara 
ücretsiz bakım evleri açılmalıdır.

10- En temel insan hakkı olan barınma 
ihtiyacı emekliler için büyük sorundur. Evi 
olmayan emekliler için ev kirası yardımı ya-
pılmalıdır. Ev sahibi olabilmeleri için sosyal 
projeler hazırlanmalıdır.
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EMEKLİLER DAYANIŞMA SENDİKASI
Emeklilik, Emekliler ve Yaşlılar…

Mahinur ŞAHBAZ
Emekliler Dayanışma Sendikası 

Genel Sekreteri

Sosyal güvenlik içinde emeklilik çok 
önemli. Çünkü insan yaşamında kaçınılmaz 
ve riskli bir dönem olan yaşlılığın güvencesi-
dir. Yaşlılığın kendine özgü etkileri vardır ve 
yaşlılıkta gelirin yerine geçecek bir sistemin 
olmaması toplumun bütününü etkiler. Bu 
nedenle toplumlar kendilerini güvenceye al-
mış korumaya çalışmıştır. Yaşlılık, sosyal risk 
olarak görülmesi nedeniyle bireyin kendi is-
teği dışında zorunlu programlar kapsamına 
alınmıştır. Emeklilerin, haklarını en iyi şekilde 
kullanabilmeleri sosyal devletin önde ge-
len görevleri arasındadır. Bunun yerine ge-
tirilebilmesi için öncelikle tüm bireylere eşit 
kapsam ve kalitede sosyal güvenlik hizmeti 
verilen bir yapının oluşturulması gerekir. Ka-
pitalist sistem işçileri, emekçileri düşündüğü 
ya da sosyal güvenlik haklarının evrensel bir 
hak olduğunu kabul ettiği için sosyal gü-
venlik kurumları oluşturmuş değildir. Tarihi 
süreç incelendiğinde görüleceği gibi işçiler, 
emekçiler siyasi ve örgütlü olduğu sürece ve 
varlığını gücünü hissettirdiği ölçüde bu hak-
kı kullanabilmiştir. 

AKP ve öncesine dayalı ekonomik sosyal 
politikalarla emeklilik haklarımızı kaybettik. 
Verili koşulları yerine getirerek emekli ol-
muştuk. Ödediğimiz primler hizmet ve eği-
timimiz karşılığında ekonomik güvence ve 
ücretsiz güvenli erişilebilir sağlık hakkı ka-
zanmıştık. Bugün 17 milyonu aşkın emekli-
yiz. 13 milyon emekli “Mutlak Yoksul”. Sağlık 

hizmetinin her aşamasında ücret ödüyor, ba-
kım hizmetine de hiç ulaşamıyoruz.

2000 yılından bu yana emekliler ekono-
mik politik saldırı altında ve sistemli bir şe-
kilde yoksullaştırıldı. Saldırılara karşı durabil-
menin yolu sendikal mücadeleden geçiyor. 
Dünün çalışanı bugünün emeklisi olarak işçi 
sınıfının bir parçası olduğumuz gerçeğinden 
hareket ederek, ekonomik sosyal sorunları-
mızın politik boyutunu göz ardı etmeden, 
sözümüzü hakikatler üzerinden kurarak ör-
gütlenmek ve mücadele etmek zorundayız.

“IMF, DB ile 1994’te imzalanan kredi an-
laşması şartına göre: “Sosyal güvenlik devlet 
tekelinde değil piyasaya teslim edilecek. Sağ-
lık ve emeklilik diye ikiye ayrılacak. Bölüşüm 
için kullanılmayacak, toplumsal değil birey-
sel sorumluluk esasına göre yapılandırılacak. 
Sosyal yardımlar tüm yoksulları hedef alacak 
ve sosyal riskler karşısında toplum tarafından 
asgari bir geçim düzeyi geçici olarak sağlana-
cak.” (Akalın, 2003) biçiminde tespitler yapıl-
dı ve projelendirilerek uygulandı. (Özveri M. 
“Yoksulluğun Yönetimi ve Sosyal Güvenlik” 
Praksis 9 s. 321-336) Devleti “sosyal devlet” 
yapan toplumsal kesimlere olan taahhütle-
rinden vazgeçildi. 

“Yeni Liberal, Yeniden Yapılandırma Po-
litikaları ve Yapısal Uyum Programları” ile 
ekonomik güvencemiz, sağlık hakkımız yok 
sayıldı ve yapısal uyum sermayeye kaynak 
aktarma mekanizmasına dönüştürdüler. Dev-
let kontrolündeki emeklilik sigorta fonlarını, 
sermaye birikimini hızlandıracak ve krize çö-
züm olacak diyerek piyasaya devrettiler. Yerli 
ve yabancı sigorta şirketlerinin kontrolüne 
sundular. Sosyal güvenliğin daraltılması, ti-
carileştirilmesi ve özelleştirilmesiyle oluştu-
rulan alan; yaşlıların sağlık, emeklilik, bakım 
ve sosyal ihtiyaçlarının tamamı sermayenin 
kullanımına açıldı. Devlet desteği ile karlı bir 
yaşlılık ekonomisi alanı yaratıldı. Hizmetler 
ekonomik durumu iyi olanlara göre planlan-
dı. Esnek kuralsız güvencesiz çalışma ve sos-
yal güvenlik sisteminin bütün finansmanının 
çalışanlar ve emekliler üzerinden yürütmek, 
emekliliği de esnek kuralsız güvencesiz hale 
getirmek için sosyal güvenlik sistemini yeni-
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den düzenle-
diler. Bu dü-
zenlemeleri 1 
Ekim 2008’de 
“Sosyal Gü-
venlik Re-
formu” diye 
s u n d u l a r . 
Kamu emek-
liliği yerine 
ikame edilen 
emek l i l i k l e 
ilgisi olmayan sosyal yardım ve sosyal hiz-
met sistemi uygulamaları sürüyor. 11.(2019-
2023) ve 12.(2024-2028) Kalkınma Planında 
sosyal güvenlik, yaşlılık ve sağlıkla ilgili bö-
lümlerinde yer verildiği gibi CB Hükümeti, 
toplumsal sorumluluğunu reddeden, temel 
hak ve özgürlükleri yok sayan politikalarına 
devam ediyor.

2010 yılında “Emeklilerin geleceği var 
mı?” sorusuna yanıt arayan emekliler ola-
rak başlattığımız “Emekliler Yaşlılar Hareketi” 
çalışmamıza 2013 yılından bu yana Emekli-
ler Dayanışma Sendikası olarak devam edi-
yoruz. Sorunlarımızın ekonomik politik bo-
yutunu fark etmek ve ettirmek, haklarımızı 
bilmek bizim için çok önemli. İş yerimiz yok, 
toplumsal yaşam içinde örgütleniyoruz. So-
runlarımızı ve ne boyutta olduğunu kendimiz 
tespit etmeliyiz, diye düşündük ve 2014 yılın-
da ilişki kurduğumuz İ.Ü. Sosyoloji Araştırma 
Merkezi (SAM) ile birlikte “İstanbul Avcılar’da 
Yaşlıların Mevcut Durum Araştırması” çalış-
masını yaptık. Teknik hazırlıkları birlikte yü-
rüttük, ölçme ve değerlendirmeyi SAM yap-
tı. Kentsel dönüşümden sağlığa kadar tüm 
sorunların tespiti, belediye hizmetlerinden 
yararlanma durumu, ihtiyacı. Bu hizmetlere 
bakış açısı gibi durumları tespit etmek. Yerel 
Yönetimlerden alınabilecek olan kamu hiz-
metleri ve haklarımız konusunda farkındalık 
yaratmak ve emeklilerin yaşlıların sorunlarını 
kendilerine sorarak tespit etmek amaçlı bir 
saha çalışmasıydı ve bizim için değerliydi. 
Belediyelerin ve yerel yönetimlerin bizle-
re karşı yasal sorumluluklarının olduğunu, 
bunları fark etmemiz ve ettirmemiz gerek-

tiğini daha açık 
olarak gördük. 
Bazı belediyeler-
le 1 Ekim “Dünya 
Yaşlılar Günü” ve 
15 Haziran “Dün-
ya Yaşlılara Şiddet 
İhmal ve Suisti-
mali Farkındalık 
Günü” etkinlikleri 
düzenledik. Bele-
diyelerin yaşlıla-

ra hizmet götüren birimlerinin çalışmalarını 
takip ettik, ilgili atölye çalışmalarına katıldık. 
Bugüne kadar on dört belediye ile görüşme 
yaptık.1982’den beri BM tarafından benim-
senen Yaşlı Hakları İlkeleri’nin fark edilmesi 
için çalıştık. 2020 yılında İHD Genel Kuru-
lu’nda şubelerde “Yaşlı Hakları Komisyonu” 
kurulması için önerge verdik, kabul gördü. 
Sadece bir şubede kurulmasını sağlayabildik.

Emeklilik yaşlılık politikalarını takip etme-
ye çalışıyoruz. Yaşlılık temelinde bilgi sahibi 
olunması için bilim insanları ve uygulayıcıları 
arasında paylaşım ve tartışma ortamı oluş-
turmayı amaçlayan Ulusal Yaşlılık Kongrele-
rine (UYK) 2015 yılından bu yana katılıyoruz. 
Yaşlı Sorunlarını Araştırma Derneği (YASAD) 
tarafından düzenleniyor ve iki yılda bir yapı-
lıyor. UYK’lere Türkiye genelinde üniversite-
lerden bilim insanları, ASH Bakanlığı ve SB 
Temsilcileri, STK’ler, yerel yönetimler, bele-
diyeler katılıyor. Çalışmalarını araştırmalarını 
ve uyguladıkları projeleri sunuyorlar. UYK’lar 
bizim için süreci takip etme bilgilerimizi gün-
celleme anlamında önemli. Sendikamız adına 
bildiriler sunduk. Bildirilerimizle; yaşlıların so-
runlarının ekonomik politik boyutunu, yaşlı-
lığın güvencesi olan emekliliğin ülkemizdeki 
durumunu, sosyal güvenlikte reform adı al-
tında yapılan hak gasplarını ve yaşamımızı 
nasıl etkilediğini görünür hale getirmeyi he-
defledik. UYK’lerin temalarında emeklilik ve 
sosyal güvenlik konuları da yer aldı.

Yaşlılık politikaları, resmi ve toplumsal ba-
kış açısı, yaş ayrımcılığı bizi yakından ilgilen-
diriyor 65 yaş üstü üyelerimiz var. Nüfusun 
yüzde 11,3’ü 65 yaş üstü. (TUİK 2025) Hızla 
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yaşlanan bir toplumuz. Yaşlılığın güvencesi 
olan emeklilik statüsünün güvencesiz, esnek 
ve kuralsız hale getirilmesi, emeklilerin yok-
sullaştırılması toplumsal bir sorundur. Hiç 
kimse “bizi ilgilendirmiyor” diyemez. Emek-
lilerin, yaşlıların yaşamı piyasa koşullarına 
terk edilemeyecek kadar değerlidir. Nüfusu 
gençleştirme projeleri ile yaşlıların sorunu 
çözülemez. Yaşlılık hastalık değil, insan ya-
şamının doğal bir evresidir. Yaşlılık alanına 
bakış açısı gerontoloji bilimi temelinde ol-
malı, çıkarılması düşünülen Yaşlılık Yasası da 
uluslararası normlara uygun hazırlanmalıdır. 
TBMM Yaşlı Sorunlarını Araştırma Komisyo-

nu Raporu’nda (2023) yer alan 65 yaş üstüne 
vasi tayin etme işlemini kolaylaştırma öne-
risi çözüm değildir. Yaşlıların mülklerine el 
koyma, küresel politikaların mülksüzleştirme 
politikasına zemin hazırlamayı çağrıştırıyor. 
Her yaşlı geriatrik vaka değildir, yaşlılar için 
yaşlı hastaneleri yapılmalıdır.

Sendikal mücadelemizi bütün bu hakikat-
leri gören bir yerden yürütmeye çalışıyoruz. 
Emekli aylıklarının güncellenmesini enflas-
yona bağlayan ekonomi anlayışının ürettiği 
enflasyon oranı hesabı, öne çıkarıldığı gibi 
bizim tek sorunumuz uğraşımız değildir. İki 
aylığımızla ancak karşılayacağımız katarakt 
ameliyatı da önemli! Sağlık hakkımıza el ko-

yan, toplumun sağlığını tehdit eden “Sağ-
lıkta Dönüşüm Programı” da bizim için so-
run. Kimse bize sadece seçme hakkını kullan 
demesin! Ulusal ve uluslararası yasalardan 
doğan bütün ekonomik sosyal haklarımızı 
kullanmak istiyoruz. Bunun çabası içerisin-
deyiz. Toplu sözleşme hakkımızı kullanma 
talebimiz var. Bunun için imza kampanyamız 
devam ediyor. “Sadece seçme hakkın var, se-
çimden seçime ne verirlerse odur alacağınız” 
diyenler gidişata hizmet edenlerdir. Toplu 
sözleşme talebimiz aynı zamanda ekonomik 
güvencesi ve ücretsiz erişilebilir güvenceli 
sağlık hakkını içeren bir emeklilik talebidir, 

toplumsal bir taleptir. On sekiz yaşın-
dan büyük herkes imzalayabilir.

Küresel kapitalist politikalara kar-
şı mücadelemizde uluslararası ilişki 
kurma çabamız 2024 yılında sonuç-
landı. İşçi sınıfı bilimi temelinde sek-
sen yıldır mücadele eden, 34 ülkede 
örgütlü 110 milyona yakın üyesi bu-
lunan Dünya Sendikalar Federasyo-
nu’na (WFTU) üyeliğimiz kabul edil-
di. 16 Nisan 2024’te Atina’da yapılan 
Dünya Kongresi’ne delege olarak 
katıldık. Aynı sorunlarla uğraşan, ilk 
kez gördüğümüz emeklilerle aynı dili 
konuştuğumuzu fark ettik. Mücadele 
eden emeklilerin dili evrenseldi. Yal-
nız değildik! bunu görmek, duymak 
güzeldi.

Bağımsız ve ilkeli duruşumuzu 
sürdürerek ülke genelinde çok dar bir kadro 
ile çalışmalarımızı yürütme çabası içerisin-
deyiz. Emekliler olarak sorunlarımız aynı ve 
çözüme de birlikte ulaşacağımıza inanıyo-
ruz. Bize sürekli kriz üreten, sorun yaratan-
larla aynı düzlemde durarak sorunları çöze-
meyiz diye düşünüyoruz. İlkeli birlikteliğe ve 
birlikte mücadeleye güç birliğine her zaman 
hazırız. Bilgi cesaret ve dayanışmayla bütün 
engellerin aşılacağına inanıyoruz. Gücümüz, 
hakikatleri açığa çıkarma inancımız ve emek-
liler olarak kendi varlığımızdır.

 

https://emeklilerdayanismasendikasi.org/
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İNSANCA YAŞAM HAKTIR, EMEKLİNİN 
HAKKI GASP EDİLEMEZ

Şaduman ÖZYÜREK
Emeklinin Sesi Derneği / Kurucu Genel Başkan

Türkiye’de, özellikle son yıllarda emeklile-
rin mücadelesi artık bir hayatta kalma mü-
cadelesine dönüşmüştür. Yıllarca ülkeye artı 
değer kazandırmış, alın teri ile ülke kalkın-
masına katkı vermiş emekliler insanca yaşam 
koşullarından uzak yaşamak zorunda bıra-
kılmışlardır. Çalışırken maaşlarından kesilen 
vergi ve sosyal güvenlik primlerinin kendi-
lerine emeklilikte rahat bir yaşam sağlaya-
cağı düşüncesindeydiler. Seneler geçtikçe 
enflasyon karşısında eriyen maaşlarla yaşam 
oldukça güçleşti. Ev kirası, çocuk masrafları 
(okul, giyim vb) mutfak masrafları, elektrik, 
doğal gaz, su ve haberleşme faturaları için 
birkaç emekli maaşı gerektiği için buldukları 
her işte ileri yaşlarına rağmen çalışmak zo-
runda kalıyorlar. 

Emekliler bütçede yük olarak adlandırı-
lan insanca yaşamlarını bile karşılamayan o 
düşük maaşlarla hayatta kalmaya çalışıyor-
lar. Bütçenin büyük payı faiz ödemelerinde, 
yandaş firmalara ödenen fahiş yatırım öde-
neklerine, kamu CEO’larına dudak uçukla-
tan maaşlarına, birkaç kurumdan maaş alan 
liyakatsiz devlet çalışanlarına ayrılıyor. Gelir 
adaletsizliği ülkede emeklilerin ve asgari üc-
retle çalışan (asgari ücret ortalama ücret ol-
muştur) dar gelirlilerin yaşamlarını zorluyor.

Emekliler insan olmanın gereği olan ya-
şam koşullarından çok uzaktadır. 16 milyon 
emeklinin dört buçuk milyonu 15 bin TL’nin 
altında maaş aldığı gibi, bunun üzerinde ka-
lan emekli yığınlarının ezici çoğunluğu da 

net 22.000 TL asgari ücret ve 26.925 TL tuta-
rındaki açlık sınırının altında yaşamaya mah-
kum edilmektedirler. Bunun başlıca sorum-
lusu, iktidara geldiği günden beri, emekliye 
ödenen parayı külfet olarak gören, emekli 
maaşına kat sayılarını düşüren, bütün talep-
lere karşı intibak yasasını çıkarmayan, emek-
lilerin önündeki sendika örgütlenme hakkını 
engelleyen AKP iktidarı vardır.

Emeklinin Sesi Derneği neden kuruldu?
Emeklinin Sesi Derneği 1 Aralık 2025 

tarihinde kurulmuştur. Sendikaların sürek-
li yasaklı konuma sürüklendiği, yargı sopa-
sıyla zorlayıcı süreçlere itildiği bu dönemde, 
emekliler çeşitli platformlar kurarak seslerini 
duyurmaya çalışıyordu. Fakat platformların 
zayıf kaldığı, sosyal medyadan başka ses ge-
tirmediği görüldü. Bir dernek çatısı altında 
birleşmenin daha gür bir ses getirebileceği 
ve kitleselleşmeye katkı sağlayacağı düşün-
cesiyle kuruldu. Derneğin üyeleri aynı za-
manda AKP iktidarı tarafından yasaklı bulu-
nan Emekli Sendikalarına üye.

Emeklilerin uluslararası sözleşmelerle elde 
etmiş olduğu, sendikal örgütlenme hakkının 
mevcut iktidarlar tarafından tanınması ve bu 
konudaki uyarlamaların yapılmasını sağla-
mak. Emeklilerin, toplumun diğer kesimleri 
gibi insanca yaşamasını sağlamak, bu yolda 
diğer emekli ve emekçi örgütleri ile ortak se-
sini yükseltmek, birlikte mücadeleyi örmek 
derneğin önde gelen amaçlarındandır.

Derneğin temel amacı emeklilerin içinde 
bulunduğu bu acı tablodan çıkış yolunu aç-
mak. Bunun da tek yolu en geniş emekli ör-
gütlenmesi için emeklinin sesi olmaktır.

16 milyon emeklinin ekonomik, demok-
ratik haklarının ve kazanımlarının, daha ile-
ri götürülebilmesi, bu perspektif üzerinden 
yeni kazanımlar elde edebilmesi ve en ni-
hayetinde de insanca bir yaşam ve eşitlikçi 
bir düzen kurulması için mücadele vermek 
amacıyla kurulmuştur.
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Emeklinin Sesi Derneği diğer emekli 
örgütlenmelerine nasıl yaklaşıyor?

Emeklinin Sesi Derneği, bütün hak mü-
cadelesi veren emekli, sendika, dernek ve 
platformlara eşit, koşulsuz yaklaşmaktadır. 
Dernek özellikle sahada emeklinin ortak ve 
birleşik mücadelesini önemsemektedir. Bü-
tün emekli örgütlenmelerinin birlikte müca-
delesini temel hedeflerinin önüne koymak-
tadır. Bunun gerçekleşmesi için bütün emekli 
örgütlerine çağrı yapmaktadır. Farklı konu-
lara odaklanmış sendika, dernek veya plat-
formları mücadeleyi daha güçlü örebilir ve 
kitleselleşmeyi artırabilir. Önemli olan bunları 
bir arada tutacak bir ortak mücadele ve da-
yanışmadır. Örgütsel birleşmeden önce ortak 
mücadele ve dayanışmayı esas almak lazım.

Emeklinin Sesi Derneği ‘İnsanca Yaşam 
Manifestosu’ 

İnsanca Yaşam Manifestosu derneğin 
kuruluş bildirgesidir. Çünkü insanca yaşam 
haktır ve emeklinin hakkı gasp edilemez.

Türkiye’de milyonlarca emekli her geçen 
gün daha da yoksullaşırken, “kaynak yok”, 
“emekli sayısı çok” “emekliler beklediğimiz-
den daha uzun yaşıyor” gibi gerçek ve insan-
lık dışı söylemlerle kamuoyu yanıltılmaktadır.

Neden İnsanca Yaşam Manifestosu; çünkü 
bu manifesto, insanın insan olmaktan, yani 
doğuştan gelen haklarını, başka bir deyişle 
yaşam haklarını savunmaktadır: Sağlık, eği-
tim, barınma ve beslenme hakkı emekliler 
için bir de emeklilerin yaşamının son yıllarını 

kimseye muhtaç olma-
dan geçirebilme hakkı 
eklenebilir. Kaynak yok, 
emekli çok söyleminin 
safsata olduğunu gör-
mek gerekir. Emeklinin 
Sesi Derneği bu sorunla-
rın, iktidarların yanlış ve 
sermaye yanlısı politika-
larından kaynaklandığı-
nı söylemekte, yetersiz 
istihdam, güvencesiz 
çalışma koşulları, düşük 
ücret politikaları, istihda-
mı artırmak, kayıt dışını 

azaltmak, kamucu uygulama ve destekleri 
artırmak akla gelen ilk çözümlerdir.

Taleplerimiz
• Yoksulluk sınırının altında olmamak şartı 

ile reel ücret-insanca maaş istiyoruz.
• Acilen tüm emeklilere seyyanen zam ya-

pılmalıdır.
• Emekliler için intibak düzenlemesi yapıl-

malı, intibak yasası acilen çıkarılmalıdır.
• Tüm emeklilere sağlık hizmeti eşit ve üc-

retsiz bir şekilde sunulmalıdır.
• Kamusal sosyal güvenlik sistemi güçlen-

dirilmeli, İngiliz Mehmet tarafından ortaya 
atılan bir çeşit IMF uygulaması olan Tamam-
layıcı Emeklilik Sistemi dayatmasından vaz-
geçilmelidir.

• SGK’ye kamu katkısı artırılmalı, bütçede 
sosyal güvenliğe öncelik verilmelidir.

• Emekli çalışanlar için de İşçi Sağlığı ve 
İş Güvenliği alınmalı, işçi cinayetlerinin tüm 
sorumluları hesap vermelidir.

• Emekliler için sendikalaşmanın yolu açıl-
malı, örgütlenme önündeki bütün engeller 
kaldırılmalıdır.

Emeklilik bir lütuf değil, alın terinin karşı-
lığıdır.

Biz sadaka değil, hakkımız olanı istiyoruz.
İnsanca yaşamak ve eşitlikçi bir düzen bir 

haktır, bu haktan vazgeçmeyeceğiz!
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KAMU SENDİKACILIĞININ 
TARİHSEL GELİŞİMİ VE 

GÜNÜMÜZDEKİ DURUMU

Aydın KARAKÜÇÜK

Lenin’e göre sendikalar yalnızca ücret 
ve çalışma koşullarıyla ilgilenen ekonomik 
örgütler değildir. Lenin, “Ne Yapmalı?” adlı 
eserinde, işçi sınıfının kendiliğinden gelişen 
ekonomik mücadelesinin (ücret artışı, ça-
lışma saatleri, sosyal haklar vb.) önemli ol-
duğunu fakat bunun tek başına işçi sınıfını 
devrimci bir sınıf haline getirmeye yetme-
yeceğini savunur. Lenin’e göre sendikaların 
görevi: 1-İşçilerin günlük çıkarlarını savunan, 
2-İşçileri örgütleyen, 3-Sınıf bilincini gelişti-
ren, 4-Sosyalist mücadele için bir okul işlevi 
gören örgütler olmalıdır. 

Lenin için ücret mücadelesi, sınıf müca-
delesinin başlangıç noktalarından yalnızca 
biridir. Bu nedenle sendikaların tarihsel geli-
şimi incelendiğinde, onların yalnızca ekono-
mik hak arama örgütleri değil, aynı zaman-
da kısmen toplumsal ve siyasal mücadele 
alanlarının da önemli unsurları olduğu gö-
rülmektedir.

Dünya’da Sendikalaşma Süreci
Sendikacılık, kapitalist üretim modelinin 

ürettiği bir kavramdır. Sendikalar, Avrupa’da 
(özellikle İngiltere’de) işçi sınıfı hareketinin 
bir parçası olarak, Sanayi Devrimi’nden son-
ra, ağır çalışma koşullarına, düşük ücretlere 
ve uzun çalışma saatlerine örgütlenerek kar-
şı çıkan bir hareketi tetiklemişlerdir. İnsanı 
sermayenin bir aracı olarak gören kapitalist 
üretim sistemine karşı bir haykırış, direniş ve 

işçi dayanışmasının adı olmuştur sendika.  
19. yüzyıl boyunca Avrupa ve Kuzey Ame-

rika’da sendikal örgütlenmeler yaygınlaşmış, 
birçok ülkede sendikalar yasal statü kazan-
mıştır. 20. yüzyılın ilk yarısında sendikalar 
güçlenmiş; sekiz saatlik iş günü, toplu söz-
leşme ve grev hakkı gibi önemli kazanımlar 
elde etmişlerdir. 2. Dünya Savaşı sonrasında 
ise refah devleti uygulamalarının yaygınlaş-
masıyla sendikalar çalışma yaşamının temel 
paydaşlarından olmuştur. Ama 1970’li yıllar-
dan itibaren neoliberal politikaların yükselişi, 
üretimin küreselleşmesi ve esnek çalışma bi-
çimleri sendikaların gücünü azaltmıştır. Yine 
de sendikalar demokratik hakların korunma-
sı amacıyla faaliyetlerini sürdürmüş ve birçok 
ülkede çalışma hayatının önemli kurumları 
arasında yer almıştır Öte yandan Lenin’in 
yaklaşımı esas alındığında ise bu ülkelerde 
sendikalar bir sınıf mücadelesinden çok sa-
dece çalışanların ekonomik kazanımlarının 
mücadelesini vermekle yetinmekte, daha 
ileriye geçemedikleri de çok açıktır

Türkiye’de Sendikalaşma Süreci
Türkiye’ye sendikalaşmanın gelmesi geç 

olmuştur. Bunun nedeni Osmanlı’da ve Cum-
huriyet’in ilk yıllarında batı tarzı bir kapitalist 
üretim modelinin oluşmamasıdır. Yine de bu 
geliş; adına sendikalaşma dense de oldukça 
sancılı ve yıkıcı bir süreç içerisinde gerçek-
leşmiştir.  

Osmanlı Devleti’nin son dönemlerinde 
başlayan işçi örgütlenmeleri, Cumhuriyet’in 
ilk yıllarında sınırlı düzeyde varlık göstere-
bilmiştir. 1936 tarihli İş Kanunu ile işçi iliş-
kileri düzenlenmiş olsa da sendikal faaliyet-
lere izin verilmemiştir. 1947 yılında çıkarılan 
5018 sayılı İşçi ve İşveren Sendikaları Kanu-
nu ile sendikal örgütlenme yasal zemine ka-
vuşmuştur. Ancak bu dönemde grev hakkı 
yoktur. 1961 Anayasası ile sendikal hakların 
anayasal güvence altına alınması Türkiye’de 
sendikacılığın gelişiminde en önemli aşama-
lardan biri olmuştur. Daha sonra 1963 yılında 
kabul edilen 274 sayılı Sendikalar Kanunu ile 
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de 275 sayılı Toplu İş Sözleşmesi, Grev ve Lo-
kavt Kanunu sendikal hareketin gelişmesine 
önemli katkılar sağlamıştır. Aslında 1960’lı 
ve 1970’li yıllar, sendikal hareketin en güçlü 
olduğu dönemlerden biri olarak kabul edil-
mektedir. Bu dönemde Türk-İş, DİSK ve Hak-
İş gibi konfederasyonlar güç kazanmış, işçi 
hareketleri toplumsal yaşamda önemli roller 
oynamıştır.

Ama 12 Eylül 1980 askeri darbesi sonra-
sında sendikal hareketler sınırlandırılmıştır. 
Sendikaların mallarına el konulmuş, birçok 
sendika yöneticisi hakkında davalar açılmış ve 
grevler yasaklanmıştır. 1982 Anayasası ile sen-
dikal haklar daha da daraltılmış, 1983 yılında 
çıkarılan 2821 ve 2822 sayılı yasalarla sendikal 
faaliyetler sıkı denetim altına alınmıştır.

Lenin’in yaptığı genel tanıma uymasa da 
söz konusu sendikal hareketlerin özünde ça-
lışanların çalışma yaşamına ilişkin sorunlarını 
çözmek, ortak çıkarlarını ve haklarını koru-
mak, geliştirmek için kurulan bir örgütlen-
medir. Sendikaların, diline, dinine, rengine, 
siyasi görüşüne bakmaksızın bütün çalışan-
ları kapsayan, ortak hak ve çıkarlar için ku-
rulan bir kitle örgütlenmesi olması beklenir. 
Ama sınıflı bir toplumda bulunmalarının do-
ğal sonucu olarak ideolojik tabanlı bir yapıya 
kavuşmak zorundadır sendikalaşma. Öyle de 
olmuştur. Bu nedenle Türkiye’deki sendika-
laşmanın iktidarca kontrol altına alınmak is-
tenmesi, gerekirse yozlaştırılması ve amacın-
dan uzaklaştırılması hep istenmiştir. Çıkarılan 
yasalar da olsun, sendikal eylemlere müda-
haleler de olsun hep bu kontrol ve kısıtlama 
çabasını görürüz. Günümüzde de görmeye 
devam ediyoruz.  

Türkiye’de Kamunun Sendikalaşma Süreci
Türkiye’de kamu görevlilerine sendikal 

örgütlenme hakkı işçilerden yaklaşık on beş 
yıl sonra 1961 Anayasası ile verilmiş ve kamu 
sendikaları 1965 yılında kabul edilen 624 sa-
yılı Devlet Personeli Sendikaları Kanunu’nu 
takip eden dönemde kurulmaya başlanmış-
tır. Bu kanun devlet personeline toplu pazar-
lık ve grev hakkından yoksun bir şekilde yal-
nızca örgütlenme hakkı tanımış, örgütlenme 
hakkına ilişkin olarak da sınırlayıcı birçok 
hükme yer vermiştir. Kamu personeli sendi-
kalarının işçi sendikaları gibi başka tüzel ki-
şilerle birleşemeyecekleri, çok sayıda memur 
kategorisinin örgütlenmesinin yasaklanması, 
kendilerini ilgilendiren mevzuata yönelik is-
teklerini açıklamak veya desteklemek ama-
cıyla açık yer toplantıları, gösteri yürüyüş-
leri yapmaları ve siyasetle uğraşmalarının 
yasaklanması bu sınırlayıcı düzenlemelerden 
yalnızca birkaçıdır. Böylelikle işçi niteliğinde 
olanlar dışındaki kamu hizmeti personelinin 
mesleki, kültürel, sosyal ve ekonomik hak ve 
menfaatlerini korumak amacıyla kuracakları 
mesleki birlikler daha çok birer yardımlaşma 
sandığı durumuna getirilmiştir. Altı yılı aşan 
süre yürürlükte kalan 624 sayılı Kanun, dev-
let personeli sendikalarını örtülü biçimde 
yönetimle işbirliği yapan, yönetime yardım 
eden ve bağlayıcı olmayan önerilerde bu-
lunan örgütler olarak sınırlandırmış; gerçek 
anlamda sendikal eylem ve faaliyetlerde bu-
lunmalarını ise büyük ölçüde engellemiştir. 
Dahası kamu görevlisini devlete sadık olması 
gereken ve devleti somutlaştıran kişi olarak 
gördüğü için kamu sendikalarının karar sü-
reçlerine katılmalarına da kapalı kalmıştır. 

12 Mart 1971 as-
keri muhtırasını ta-
kip eden dönemde 
Anayasa’da yapılan 
bir dizi değişiklikle 
birlikte, kamu gö-
revlileri devletle iş-
birliği temeline da-
yalı olan sendikal 
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haklarını kaybetmişlerdir. 
1488 sayılı kanunla bir-
likte kamu görevlilerinin 
siyasi partilere üye olma 
yasağı yanı sıra sendikala-
ra da üye olamayacakları 
hükmü eklenmiş, böyle-
likle kamu görevlileri 624 
sayılı kanunla zaten sınırlı 
olan sendikal haklardan 
tamamen mahrum kal-
mışlardır. Ama Anaya-
sa’nın kamu görevlilerinin 
sendikalaşmasıyla ilgili 
düzenleme yapılmasını 
öngören kanunda geçen 
örgütlenme hakkına sen-
dika denilmesinin bir kav-
ram kargaşasına yol açacağı ifade edilerek 
kamu görevlilerinin mesleki menfaatlerini 
korumak ve geliştirmek amacı güden kuru-
luşların bağlı olacakları hükümlerini düzen-
leyen kanunlar çıkarılmıştır. Kısacası sendika 
sözcüğünün yerini dernekler almıştır. Böyle-
likle sendikalaşma hakları 1971 yılının sonu-
na doğru açıkça yasaklanan kamu görevlileri 
çeşitli dernekler kurarak örgütlenmeye de-
vam etmişlerdir.

Kamu çalışanlarının yeniden örgütlenme-
si 1980’li yılların sonlarına sarkmıştır. Özel-
likle öğretmenler, sağlık çalışanları ve büro 
çalışanları çeşitli dernekler ve platformlar 
aracılığıyla örgütlenme faaliyetleri yürüt-
müşlerdir. 1990’lı yıllarda KESK, Türkiye Ka-
mu-Sen ve Memur-Sen gibi konfederasyon-
lar ortaya çıkmıştır. 1992 yılında Danıştay’ın 
verdiği kararlarla birlikte kamu görevlileri 
sendikal haklarını kullanmaya başlamış ve 
1995 yılında Anayasa’nın 53. maddesin-
de yapılan değişiklikten sonra 2001 yılında 
4688 sayılı Kamu Görevlileri Sendikaları Ka-
nunu ile kamu çalışanlarının sendika kurma 
hakkı yasal güvence altına alınmıştır. Ama bu 
da eksik bir yasadır. Çünkü yine grev hakkı-
nın olmadığı, toplu pazarlık mekanizmasını 
oldukça sınırlı bir çerçevede düzenleyen bir 

yasa ortaya çıkmıştır. Yasada 2012 yılında ya-
pılan değişiklikle birlikte kamu görevlilerine 
toplu pazarlık haklarını, sınırlı da olsa, kul-
lanma hakkı verilmiştir. Ama sonuçta bunlar 
pratik sonuçları sınırlı kalan düzenlemelerdir. 
Kısaca kamu sendikacılığı önemli yapısal ek-
sikliklerle günümüze dek varlığını sürdür-
mektedir.  

Kamu Sendikacılığının Yapısal Sorunları
Sendikal hareketin kamu sektöründe ne 

derece pratik bulabileceği başlangıçta tar-
tışılan bir konuydu. Tartışmanın temelinde, 
“Kamu hizmetlerin devletin patronluğunda 
ve devletin memuruyla yürütülmeye çalışıl-
dığı bir örgüt modelinde ne derece ‘sendikal’ 
faaliyetler yürütülebilir?” Sorusu yer almak-
taydı. Bu problem, bir paradoks gibi gösteri-
lerek halen geçerliliğini sürdürmektedir. Za-
ten 4688 sayılı Kamu Görevlileri Sendikaları 
ve Toplu Sözleşme Kanunu’nda “grev” hak-
kının verilmemesi bu problemin bir gereği 
olarak kullanılmaktadır. 

Bir başka konu ise, tüm kamu görevlileri 
ile ilgili yapılan yasal düzenleme 657 sayılı 
yasa kapsamında olup; kamu görevlilerini 
de içeren sınıflar ve kariyer basamakları bu 
yasada belirlenmiş olmasına rağmen, yasa-
nın özünde herkesin kamu görevlisi olduğu, 
patronun ise devletin kendisi olduğu konu-
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sudur. Bununla birlikte kamu yönetimindeki 
üst, orta ve alt düzey yöneticilerle yönetici 
olmayan kamu görevlileri arasındaki huku-
ki pozisyon, “işgören/işveren” ekseninde de 
tartışmaya açıktır. Yani, “işgören” ile “işvere-
nin” kim olduğu üzerinde bir netlik bulun-
mamaktadır. Herkesin işgören olduğu bir 
kamu yönetimi yapısında, hak ve çıkarlar 
noktasında kim kiminle hak arama mücade-
lesine girişecektir? 

Nitekim bu tür çelişkiler kamu görevlileri-
ne yönelik çıkarılan yasa içinde bile kendini 
göstermiş bazı meslek/kariyer mensupla-
rı sendikal haktan mahrum bırakılmışlardır. 
Silahlı kuvvetler ve kolluk mensupları ile 
üst düzey bürokratların sendikalaşma hak-
ları yoktur. Bu özel sınırlamanın nedeni, bu 
meslek mensuplarının özel durumu temel 
bir gerekçe olarak ifade edilmiştir. Yani, üst 
düzey bürokratların doğrudan devleti yöne-
ten karar süreçlerinde yer almaları nedeniy-
le, bir nevi “işveren” durumunda olmaları bir 
gereklilik olarak ortaya atılmıştır. 

Türkiye’de günümüzde üç büyük kamu 
çalışanı konfederasyonu bulunmaktadır: Me-
mur-Sen, Kamu-Sen ve KESK. İlgili Bakanlı-
ğı’nın verilerine göre üye sayısı bakımından 
en büyük konfederasyon Memur-Sen’dir. 
Bu durum toplu sözleşme masasında Me-
mur-Sen’i yetkili konfederasyon haline getir-
mektedir. 

Öte yandan; Türkiye’de gerek endüstri 
ilişkileri gerekse iş hukuku alanında ağırlıklı 
olarak işçiler açısından ele alınmakta, kamu 
görevlileri genellikle göz ardı edilmektedir. 
Oysaki Türkiye’de işçilerin sendikalaşma ora-
nı (Temmuz 2022 itibarıyla %14,26) ile kar-
şılaştırıldığında kamu görevlilerinin sendika-
laşma oranı dikkat çekici derecede yüksektir. 
(Temmuz 2022 itibarıyla %72,63) Ancak yal-
nızca bu yüksek orana bakarak Türkiye’de et-
kili ve güçlü bir kamu sendikacılığı olduğu-
nu söylemek yukarıda da sözünü ettiğimiz 
gibi yanıltıcıdır. Kamu görevlileri açısından 
sendikalaşma oranıyla sendika özgürlüğü 
arasındaki bir çelişki olduğu açıktır. Yasal an-

lamda sağlanan güvencelere karşın, bireysel 
ve kolektif sendika özgürlüğü kimi zaman 
açıkça ihlal edilmekte, kimi zaman da yasal 
düzenlemeler yoluyla arkasından dolaşılarak 
bu güvenceler yok edilebilmektedir. Günü-
müzde kamu sendikalarının bağımsızlıkları, 
toplu sözleşme süreçlerindeki etkinlikleri ve 
iktidarla ilişkileri üzerine yoğun tartışmaları 
barındırmaktadır.

Türkiye’de Kamu Sendikaları
 Başarılı mıdır?

Türkiye’de işçilerin sendikal hakları, Avru-
pa ülkelerinden farklı olarak, tabandan ge-
len güçlü bir hak mücadelesi sonucu elde 
edilmemiş, ağırlıklı olarak kanun koyucu 
tarafından önce tanımlanmış sonra sınırları 
belirlenmiştir. Ancak aynı süreci Türkiye’deki 
kamu sendikaları için söylemek doğru değil-
dir. Grev hakkından bile mahrum olan kamu-
nun sendikalaşma eğilimleri işçilerle karşı-
laştırıldığında ortaya son derece çarpıcı bir 
durum çıkmaktadır. Temmuz 2022 rakamla-
rıyla kamunun sendikalaşma oranı %72,63 
gibi kolay kolay yakalanamayacak bir oran-
dır. Bunu kamu görevlilerinin daha yüksek 
eğitim, bilinç düzeyi ve güçlü iş güvencesi ile 
açıklamak mümkün değildir. Tersi, bu yüksek 
örgütlenme oranına bakarak Türkiye’de güç-
lü bir kamu sendikacılığı olduğunu söylemek 
de doğru değildir elbet. 

Ayrıca bu oran sendikalar arasında ada-
letli bir dağılıma sahip değildir. İlk istatistik-
lerin yayımlanmaya başladığı 2002 yılından 
2022 yılına kadar tüm kamu görevlilerinin 
örgütlenme oranıyla Memur-Sen’in üye sa-
yısındaki artış oranı dikkat çekici bir şekilde 
paralellik göstermektedir. Normalde kamu 
görevlilerinin ağırlıklı olarak tek bir konfe-
derasyon çatısı altında toplanmaları güçlü 
bir sendikacılık açısından tercih edilir ve is-
tenir denebilir. Dahası etkin bir sendikacı-
lığın, ancak bireysel sendika özgürlüğüne 
inanan, kendi istekleriyle hareket eden ve 
örgütlenme bilinci olan üyelerle sağlanması 
mümkündür. Yani bireysel sendika özgürlü-
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ğünü kolektif sendika özgürlüğünden ayrı 
ve bağımsız bir şekilde ele almak mümkün 
değildir. Sendikaların işverenlere ve devlete 
karşı özerkliği, kolektif sendika özgürlüğünü 
sağlayan en temel ilkedir. Bu özerkliği kay-
beden sendikaların bağımlılık ilişkisi içinde 
oldukları işverenler veya devlet üzerinden 
üye kazanma yoluna gitmeleri görülebilir. 

Burada sorgulanması gereken en önemli 
nokta, sendikaların siyasetle olan ilişkisi de-
ğil, bu ilişkinin yönüdür. Siyaseti etkileme 
ve yön verme gücü olduğu sürece “gerçek” 
sendikacılıktan ve sağlıklı bir demokrasiden 
söz etme mümkündür. Tersi yönde yani, si-
yasetin sendikalara yön vermeye ve sendika-
ların da siyasi bağlantılarından beslenmeye 
başladığı bir sistemde bağımlı bir sendikacı-
lık ortaya çıktığı gibi demokratik sistemin de 
kökleri zayıflamaya başlayacaktır. 

Peki, iştahları kabartan nedir? Bu unsur-
lardan biri toplu sözleşme ikramiyesi uygula-
masıdır. Burada biriken para devlet güdümlü 
kamu sendikacılığını beslemektedir. Bu uy-
gulama Anayasa Mahkemesi tarafından iptal 
edilse de bu engel sendikaların isim değiş-
tirmeleri ve 2022 yılında yapılan “toplu söz-
leşme ikramiyesinden yalnızca %2’lik barajı 
geçen sendikaların yararlanması” biçiminde 
düzenlemeyle aşılmıştır. Kısaca iktidarın sen-
dika özgürlüğünü ihlal etme yönündeki ısrarı 
açıktır. Bir antidemokratik uygulama olan %2 
baraj sistemini en fazla üyeye sahip iki kon-
federasyon olan Kamu-Sen ve Memur-Sen 
tarafından savunulmuştur doğal olarak. Bu 
da konfederasyonların sendika özgürlüğünü 
savunma yerine kendilerini “kendilerine yar-
dım edilen yapılar” yerine koyduklarını gös-
termektedir.  

Diğer yandan 1- Merkezi toplu pazarlık 
yapısı, 2- Kamu Görevlileri Sendikaları He-
yeti’nin (KGSH) çoğunlukçu temsil yapısı, 
3- Toplu iş uyuşmazlıklarını çözümleyen zo-
runlu tahkim kurulu olan KGHK’nin yapısı da 
devlet güdümlü kamu sendikacılığını güç-
lendirmektedir. 

Türkiye’de kamu sendikalarının bir bölü-
mü 1990’lı yıllardan beri verdikleri mücadele 
ile yasal düzenlemelerin önünü açarken bir 
bölümü de iktidarla kurdukları siyasi bağ 
üzerinden sayısal çoğunluk sağlayarak ba-
ğımsız kalma yerine devlet desteğini talep 
etmektedirler. Dolayısıyla kamu sendikacı-
lığında yalnızca siyasi ve ideolojik bir par-
çalanma görülmemekte, kamu sendikaları 
ayrıcalıklı konumları korumaya çalışan “ken-
disine yardım edilen yapılar” ve “kendi im-
kanlarıyla mücadele eden yapılar” şeklinde 
de parçalanmaktadır. Etkili bir sendikal hare-
keti sağlayabilmek için sendikaların yapay ve 
yanıltıcı üye artışı sağlamak yerine bağımsız 
yapılarını koruyarak üye tabanlarını sağlam-
laştırmaları gerekmektedir. Bunun yanı sıra 
KGSH ve KGHK’nin çoğunlukçu değil, çoğul-
cu yapıya kavuşturulmasının da toplu pazar-
lık sürecinde tüm kamu görevlilerinin tem-
silini sağlama yolunu açacağını söylemek 
mümkündür.

Bu çerçevede bazı araştırmacılar Türki-
ye’deki kamu sendikacılığını “korporatist bir 
model” olarak değerlendirmektedir. Korpo-
ratizmde sendikalar tamamen bağımsız ak-
törler olmaktan ziyade devletin belirlediği 
çerçeve içerisinde faaliyet göstermektedir. 
Bu nedenle kamu sendikalarının önemli bir 
bölümünün hükümet politikalarıyla uyumlu 
hareket ettiği yönündeki eleştiriler, akade-
mik tartışmalarda da yer bulmaktadır.

Bununla birlikte bütün kamu sendikaları-
nın aynı çizgide olduğu söylenemez. Özel-
likle KESK ve bazı bağımsız sendikalar, hükü-
met politikalarına karşı daha sert eleştirel bir 
tutum sergilemekte ve sendikal mücadeleyi 
yalnızca ücret pazarlığıyla sınırlamayan bir 
anlayış benimsemektedirler.

Kamu çalışanlarının ücretleri ve sosyal 
hakları iki yılda bir yapılan toplu sözleşme-
lerle belirlenmektedir. Ama özel sektörden 
farklı olarak kamu çalışanlarının grev hakkına 
sahip olmaması, toplu sözleşme sürecindeki 
pazarlık gücünü doğal olarak azaltmaktadır. 
Taraflar arasında uzlaşma sağlanamadığında 
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karar Kamu Görevlileri Hakem Kurulu tara-
fından verilmektedir. Kurul üyelerinin önemli 
bir bölümünün yürütme organı tarafından 
belirlenmesi, bağımsızlık konusunda eleştiri-
leri haklı çıkarmaktadır. Nitekim bugüne dek 
Hakem Kurulu’nun kamu çalışanları lehine 
karar verdiğine pek rastlanılmamıştır. Burada 
konu girişindeki “Türkiye’de kamu sendika-
ları başarılı mı?” sorusunun yanıtı kendiliğin-
den yanıtlanmış olmaktadır. 

Sonuç olarak
Türkiye’de kamu sendikacılığı yaklaşık 30 

yıllık kurumsal bir geçmişe sahip olmasına 
karşın bu alan üzerine yürütülen tartışmalar 
çoğunlukla maaş artışları, toplu sözleşme 
süreçleri veya sendikalar arasındaki temsil 
rekabeti etrafında şekillenmektedir. Oysa 
kamu sendikalarının dönüşümü yalnız çalış-
ma hayatına ilişkin teknik bir mesele değildir. 
Bu dönüşüm aynı zamanda devlet-toplum 
ilişkileri, bürokratik yapı, siyasal temsil, gelir 
bölüşümü ve kamusal hizmet anlayışı açısın-
dan da değerlendirilmesi gereken yapısal bir 
meseledir.

Türkiye’nin taraf olduğu International 
Labour Organization (ILO) sözleşmeleri de 
örgütlenme özgürlüğünü temel bir hak 
olarak kabul etmektedir. Özellikle 87 sayılı 
“Sendika Özgürlüğü ve Örgütlenme Hakkının 
Korunması Sözleşmesi” ile 98 sayılı “Örgüt-
lenme ve Toplu Pazarlık Hakkı Sözleşmesi”, 

çalışanların bağımsız bi-
çimde örgütlenmesini ve 
toplu pazarlık süreçlerinin 
güvence altına alınmasını 
öngörmektedir. Ancak Tür-
kiye’de kamu sendikacılığı-
na ilişkin hukuki yapı, ulus-
lararası normların tanıdığı 
kolektif hakların önemli kıs-
mını sınırlı biçimde uygula-
maktadır.

Grev hakkının bulunma-
ması, toplu sözleşme me-
kanizmasının sınırlı niteliği 
ve siyasal iktidarla kurulan 

bağımlılık ilişkileri, kamu sendikacılığının te-
mel sorunlardan kurtulmasını engellemekte, 
sendikal hareketin özerkliğini, mücadele ka-
pasitesini ve temsil gücünü önemli ölçüde 
zayıflatmaktadır.

Türkiye’de kamu sendikalarının başarılı ol-
duğunu söylemek için toplu pazarlık meka-
nizmalarının güçlendirilmesi, grev hakkının 
uluslararası çalışma standartları doğrultu-
sunda yeniden değerlendirilmesi ve sendikal 
bağımsızlığın artırılması şarttır. Tersi ise sa-
dece bir tiyatrodur.
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Kim Olduğumuzdan Çok Ne Yaptı-
ğımız Önemli 

1968 yılında beş bin inşaat işçisinin Mec-
lis’e yalınayak yaptığı protesto yürüyüşünün 
başında Yapı İşçileri Sendikası Başkanı İsmet 
Demir vardı. İnönü’nün başbakan, Ecevit’in 
çalışma bakanı olduğu dönemdi. Sendikala-
rın işçilerce “devlet dairesi” gibi görüldüğü 
bir zamanda sendikacılık yaptı İsmet Demir. 

10 Ağustos 1965 yılında Yapı İşçileri Sen-
dikası’nı (YİS) kurdu. Devrimci sendikacılık 
döneminde iletişimde olduğu Hikmet Kıvıl-
cımlı’nın görüşlerini benimsedi.

Yoldaşları ona “Yalınayak İsmet” “Kara 
Kartal” lakaplarını yakıştırmıştı. O dönemde 
alışılagelmiş sendikacılar gibi değildi. Tıraş-
sız, kravatsız, serkeş görünümlü bir adamdı 
ama kararlı duruşunda, bakışında sakin bir 
diklik vardı. İşçi düşmanı işverenlerin “Komü-
nist İsmet” “Sarhoş İsmet” diye anıp korktu-
ğu bir sendikacıydı. 

İsmet Demir, örgütlenmenin ve grev yap-
manın çok zor olduğu yapı-inşaat işkolunda 
her biri efsaneleşmiş deneylerle dolu sayısız 
direnişin örgütleyicisi oldu. O’nu unutulmaz 
kılan teori ve pratiğini birlikte yürütmesiydi. 
Yaşayışıyla, haliyle tavrıyla ‘düz’ işçiden hiç 
farklı yaşamamış militan bir sendikacıydı. 
İşveren ve devlet kadar, kendi anlatımıyla 
“Gangster sendikacılarla” da cebelleşmiş bi-
riydi. Üstelik dağınık, göçebe, ‘serkeş’, adeta 

örgütsüzlüğe mahkûm, hor görülen bir işçi 
kitlesini, ‘inşaat amelelerini’ örgütlemeyi ba-
şarmıştı.

1965 Ambarlı Santrali direnişi, 1966 Boru 
Hattı direnişi, 1967 Kadıncık Barajı direnişi, 
1968 İzmit Petro Kimya direnişi, 1969-70 İz-
mir Aliağa Rafineri direnişi, 1974 İskenderun 
Demir Çelik İnşaatı direnişi hep İsmet De-
mir’in örgütleyip, her birine binlerce işçinin 
katıldığı ve başarıya ulaştırdığı direnişlerdir. 

Egemen güçler yükselen sosyalist hareke-
tin önünü almak için “Hiçbir başarı cezasız 
kalmaz” dediler. Direnişleri örgütleyip zafe-
re ulaştırmasının bedellerini İsmet Demir’e 
ödettiler. Defalarca hapse atıp ceza verdiler. 
MİT tarafından kaçırılıp, dönemin içişleri ba-
kanının karşısında işkence bile yaptılar. 

On binlerce işçinin hakkı için hayatını or-
taya koyan bu efsane sendikacı Eskişehirli 
bir işçinin oğludur. Ortaokuldan sonra pek 
çok ilde işçi olarak çalışmıştır. Hiç malı, mül-
kü hatta düzenli bir ücreti bile olmadı. İnan-
cından, dürüstlüğünden ve adanmışlığından 

ANILAR DENEYLER*
İsmet DEMİR

Hüray KILIÇ
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başka serveti de olmadı. Sendikacılığı mes-
lek edinen tüm sendikacıların korkulu rüya-
sıydı ama ona saygı göstermeden de ede-
mezlerdi.

Sendika binasını devrimci öğrencilere ve 
başkalarına açar. Zamanının birçok yazarı, 
sosyalist milletvekili, öğretim üyesi ve eski 
tüfekle aynı platformlarda buluşurdu.

İsmet Demir’in 1962-1975 arası grev ve 
direniş deneyimlerini kaleme aldığı Anı-
lar-Deneyler kitabı 1980 yılında çıkmış, 2004 
yılında Diyalektik Yayınları’nca yeniden ba-
sılmış. 2013’te Köksüz Yayınları geliştirilmiş 
basımını yapmış. 

İsmet Demir kitabında “Bütün işçi sınıfı 
birbirinin eşit kardeşidir” demiş. Kitapta an-
latılanlar, arkadaşlığa, muhabbete verdiği 
önemi gösteriyor. Anıları bir kahramanlık 
öyküsü. Fakat kahramanlık öyküsünden çok 
daha fazlasını da barındırıyor. 

En canlı işçi tiplerini yaratmış ve her sa-
tırında buram buram bir insancıllık kokan 
romancı Orhan Kemal, İsmet Demir’in roma-
nını yazmak istemiş. Ortak bir dostları onları 
tanıştırmış ve Orhan Kemal’e bu fikri vermiş. 
O sıralar İsmet Demir, Aliağa grevlerine baş-
lamak için İstanbul’dan ayrılmak üzereymiş.  
Orhan Kemal de yurt dışına ameliyat olmak 
için gidecekmiş. Ortak tanıdıkları, Orhan Ke-
mal’e bir an önce notları almasını, İsmet De-
mir’e anılarını anlattırmasını, çünkü İsmet’in 
Aliağa direnişleri sırasında öldürülebileceği-

ni söyler. Bunun üzeri-
ne Orhan Kemal birkaç 
gün içinde notlarını alır. 
Ne yazık ki Orhan Ke-
mal yurt dışında yaşa-
mını yitirir. Aliağa’da ise  
ölen İsmet Demir değil 
1970 yılında Yapı İşçile-
ri Sendikası’nın başına 
geçen Necmettin Girit-
lioğlu olmuştur. Bu des-
tan roman yazılmadan 
kalır.

Tüm yaşamını işçi sı-
nıfı mücadelesine ada-

mış bu büyük sendikacı ve devrimciyi yen-
meyi ne yazık ki içki ve sigara başarmıştır.  
İsmet Demir, 54 yaşında gırtlak kanserinden 
16 Mart 1979’da yaşamını yitirmiştir.

*İsmet Demir, Anılar Deneyler, Köksüz Yayınları, İs-
tanbul, 2013.
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KRİZ*

Hakan GÜGERCİNOĞLU

Uzunca bir toplantı masasının etrafında 
on iki kişi, üzeri minderli metal sandalyelere 
yerleşti. Yönetici Basri bey deri evrak çanta-
sını gıcırdatarak camlı masada kaydırdı. Bıyı-
ğının kenarı titriyor, elindeki mendille de ara 
sıra alnını kuruluyordu. Evlere gönderdiği 
yazıda özellikle belirtmesine karşın toplan-
tıda bir kadın bulunması, aklındaki mükem-
mel kurguyu bozmuştu. Bu nedenle, özen-
le taranmış, dudak çizgisi boyunca askeri 
nizamla sıralanmış o güzelim bıyığı, başına 
buyruk hareketler yapıyor, titriyor, çırpınıyor, 
terazisini bozuyor, üzerine abanan o koca 
burnun pençesinde can çekişen bir hayvana 
benziyordu. Çantasının mıknatıslı kapağını 
açarken, çatallı sesiyle “Hoşgeldiniz”, dedi. 
Kalabalıktan birkaç kişi, “önce bir sigara içip 
ondan sonra mı başlasaydık”, diye homur-
dandı. Basri bey eline aldığı mavi dosyayı 
masa bıraktı:

-Kimse kusura bakmasın, bu mesele çö-
züme kavuşmadan buradan kimse çıkamaz.

Yönetim kurulu birden dut yemiş bül-
büle döndü. Zorlama karşısında topluluklar 
birlikte hareket etmeye meyillidir, Basri bey 
biliyordu, bu durumdaki insanları tırtıla ben-
zetirdi ve şimdi tırtıl, Basri beyin ne kadar 
saygısız, küstah, kendini bilmez bir yaratık 
olduğunu düşünüyordu. Ama acil toplantı 
çağrısının yarattığı merak onları yerlerinde 
tutuyordu. Geniş salonda kimden geldiği 
belirsiz,  uzak bir uğultu duyuldu, sonra san-
dalyeler hafifçe gıcırdadı. Masanın çevresin-

de on bir asık surat, Basri beyin konuşmasını 
bekliyordu. Kapıcı içeri girdi, sessizce çayları 
ve Basri beyin verdiği zarfları dağıttı. Zarfla-
rın ağzı yalanıp yapıştırılmıştı. Basri bey:

-Aysel hanım, siz isterseniz açmayın zarfı, 
Şefket beyi çağıralım, o baksın, dedi.

Aysel hanım, yüzüne düşen bir tutam saçı 
öfkeyle  başının üzerine atıp bastırdı. Yüzü 
kızarmış, gözleri masanın bir köşesine sabit-
lenmişti. Yerinden doğruldu ama tam kalka-
cakken dengesini yitirmiş gibi tekrar sandal-
yesine çöktü:

-Kusura bakmayın Basri bey, sizin şahsı-
nıza dönük hiçbir derdim yok ama bildiğiniz 
üzere bu apartmanda yalnız erkekler yaşa-
mıyor, apartmanın sorunlarını konuşmaya 
yetecek akli melekeler biz kadınlarda da 
mevcuttur, dedi. 

-Siz çok yanlış anladınız efendim, diye 
araya girdi Kapıcı.

-Hayır efendim neyi yanlış anlayacakmı-
şım. Ben edebiyat öğretmeniyim, evime ge-
len davetiyede ne yazıyorsa onu anladım. Ki 
imlasının da bozuk olduğunu söyleyeyim. 
Niyetim kimsenin kalbini kırmak değil. Ben 
bu minvalde fikrimi söylemeye mecburum.

-Kusura bakmayın Aysel hanım, dedi Bas-
ri bey, benim yazdığım notta bir imla yanlışı 
bulamazsınız. O iş bizim Hüseyin efendinin 
marifeti olsa gerek, derken kaş altından ka-
pıcıyı süzdü.

Kapıcı mahcup, elindeki bakır tepsinin 
kakmalarını tırnağıyla yokluyordu. Aysel ha-
nım da kapıcıya haylaz bir öğrenciye bakar 
gibi baktı, sonra devam etti:

-İmla yanlışından sizi tenzih ediyorum 
Basri bey, ama notun içeriği doğru mu baka-
lım. Efendim, bir apartman toplantısı dave-
tiyesine yalnız erkekler gelsin diye not düş-
mek ne demek, izah edebilir misiniz?

Basri bey, kravatını düzeltip sesini temiz-
ledikten sonra:

-Hayır. İzzah edemem. Çünkü yalnız er-
kekleri çağırmamla, durumun size izahını 
engelleyen neden aynı. Ve o da önünüzdeki 
zarfın içinde gizli. Eğer çok ısrar ediyorsa-
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nız, zarfı açıp bakabilir, burada da dilediğiniz 
kadar kalabilirsiniz. Siz karar verin. Ama du-
rumun birlikte istişareye uygun olmayacak 
nitelikte bir münasebetsizlik olduğu konu-
sunda da sizi uyarmalıyım. 

Aysel hanımın yüzündeki öfke yavaşça 
dağıldı. Zarfı eline aldı, on bir adamın me-
raklı bakışları arasında bir süre evirip çevir-
dikten sonra:

-Fotoğraf mı bu?
Basri bey başını evet anlamında salladı. 

Aysel hanım zarfı masaya bırakıp sandalye-
sinden doğrulurken:

-Ben Şakir beyi göndereyim, dedi.
Yönetim kurulu Şakir bey gelene kadar 

zarfları açmadan bekledi. On dakika sonra 
Şakir Bey elinde su şişesi, başında sargı be-
ziyle girdi. Geçmiş olsun dilekleri arasında 
sandalyesine otururken karizmatik bulduğu 
için sağ kaşını kaldırıp gözlerini kısarak:

-Sağ olun efendim, sağ olun. Neymiş bu 
gizemli zarf Basri bey, herkesi rehin almışsınız.

Basri bey, “şu yılışığa bak” diye geçir-
di içinden. Günahı kadar sevmezdi Şakir’i. 
Onun gözünde Şakir, İşsizliği özgürlük sa-
nan, iş hayatının her türlü ilkesine karşı da 
akıl almaz bir karşı duruş sergileyen ama bu 
ilkelerle işleyen sistemden çıkıp sofrasına 
gelen ekmeği de iştahla yiyen aç gözlü bir 
budalaydı. Basri bey, soruyu duymazdan ge-
lip, hazırladığı sunuma devam etti.

-Hepiniz hoş geldiniz. İsterseniz önünüz-
deki zarfları açmakla başlayalım. Buyrun.

Herkes zarfları eline aldı. Orasından bura-
sından yırtıp fotoğrafları çıkarırken yine bir 
uğultu başladı. Emekli müezzin Sadık Efendi, 
yüzünü buruşturarak fotoğrafları masanın 
üzerine attı, hızlıca besmele çektikten sonra:

-Bu nasıl bir latife! Aşk olsun Basri Bey 
sizden hiç beklemezdim. 

Basri bey, bu tepkiyi beklediği için ken-
dinden emin, gülümseyerek:

-Değil efendim değil. Ne kadar iğrenç de 
olsa bakmaya mecburuz. 

-E o zaman anlatın neler olduğunu Basri 
bey, diye girdi Abdullah bey. 

Abdullah beyin, sokağın köşesinde bir 
nalbur dükkanı vardı. Basri bey bu kısa boy-
lu, tombul yüzlü esnafı kendisine denk gör-
mese de, o çirkin nalbur dükkanından ka-
zandığı parayla dört tane apartman dairesi 
almış olması, şaşırtıcı bir başarıydı. Basri bey 
başarıya saygı duyardı.

-Bu iğrenç vaka eğer bir defaya mahsus 
olsaydı, elbette konuşmaya değmezdi ama 
yaklaşık üç aydır, haftada bir iki defa asan-
sörü bu halde bulmaktayız. O yüzden lütfen 
yardımcı olmaya çalışın.

Bir süre sessizlikten sonra herkes fotoğ-
rafları incelemeye başlamıştı. Birinci fotoğ-
rafta, asansör sekizinci katta durmuş, kapısı 
açık, zemininde de koyu renkli garip bir ci-
sim vardı. İkinci fotoğrafta bu cisim yakından 
çekilmiş, garip nesnenin dışkı olduğu anlaşı-
lıyordu. Üçüncüde daha yakın plan, dördün-
cüde de dışkı gazete üzerinde çomaklanıp 
dağıtılmıştı.

-İşin sorgu ve tetkik kısmını Metin beye 
bırakıyorum. Kendisi meslek itibarıyla da bu 
iş için daha uygun olacaktır diye düşündük. 
Bir itirazı olan varsa dile getirsin lütfen.

Metin bey, adliyede, titiz ve yorulmak 
bilmez çalışma disipliniyle tanınırdı. Böy-
le sürprizlerden de hiç hoşlanmazdı. Bunu 
Basri bey de biliyordu. Ama bu öneriyi yal-
nızken yapsaydı, böyle basit ve çirkin bir işi 
asla kabul etmeyeceğini de biliyordu.  Neyse 
ki insanlar kalabalığın önünde beklenmedik 
kararlar alabiliyorlar. Metin bey birkaç sani-
ye içinde şöyle bir mantık yürüttü: “Madem 
ki bu işi çözmeden kimseye rahat yok. Bir 
soruşturma yürütmek kaçınılmaz görünü-
yor. Bir iş bölümü de yapılacaksa elbette işin 
beyni olmak bana düşer.” Hiç karşı koyma-
dan fotoğrafları eline aldı, kağıt kalem iste-
di. On bir adam, merakla avukatı bekliyordu. 
Avukat kağıda çeşitli notlar alıyordu. Bir süre 
sonra başını kağıtlardan kaldırdı:

-Bu deliller suçlunun tespiti için yetersiz-
dir. Bu konuda daha ayrıntılı bir tetkik zorun-
lu görünüyor.

Şakir bey, fotoğrafları aldığı andan beri 
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göğsünü sıkıştıran kahkahayı daha fazla tu-
tamadı, karnını tuta tuta:

-Çok özür dilerim, kusura bakmayın Me-
tin bey, diye kekeledi.

Bir partinin genel sekreterliğinden emekli 
Ahmet bey araya girdi

-Çok haklısınız Şakir bey, durum gerçek-
ten de komik duruyor, yaşını başını almış, 
işinde gücünde insanlarız hepimiz. Burada 
toplanmış ne konuşuyoruz. Ama aynı za-
manda da vahim bir durum bu. Böyle nezih 
insanların yaşadığı bir apartmanda bile bu 
biçim uçuk eylemler vuku buluyorsa ülkemi-
zin halini düşünün… 

Ahmet beyin alışkın olduğu üzere bu ko-
nuşma yirmi dakikayla yarım saat arasında 
uzayabilecekken Basri bey araya girdi:

-Haklısınız efendim haklısınız ama konu-
dan fazla sapmazsak… Evet buyrun Metin 
bey.

-Mahsuru yoksa bunu bir soruşturma ola-
rak addedeceğim. Böyle durumlara yabancı 
olduğunuzu da farz ederek size bazı açık-
lamalarda bulunmam zaruridir. Bilhassa in-
sanlar suçlu oldukları ispatlanmadığı sürece 
masum kabul edilirler. Diğer yandan masum 
oldukları ispatlanmadıkça ya da suçun ger-
çek faili ortaya çıkarılmadıkça suçlu olma ih-
timalleri daimdir. Şimdi soracağım soruların 
yanıtları davanın gidiş hattı açısından hayati-
dir, lütfen düşünerek yanıtlayın. Basri bey, bu 
vakaya ilk olarak şahit olan kimdi?  

-Hüseyin efendi bulmuş ilk.
Metin bey kapıcıya döndü:
-Peki Hüseyin efendi, bütün ayrıntılar 

önemlidir unutma. Anlat bakalım.
-Sabah altıda kaloriferi yakmak için uyan-

dım. Kaloriferi yaktıktan sonra ekmek alma-
ya fırına gidecektim. Sabahları sıcak sıcak, 
arasına tereyağını sürdün mü…

-Orayı geç Hüseyin efendi, asansöre gel. 
-Evet, asansöre geldim. En üst kattaydı. 

Çağırdım. Kapıyı açınca gözlerime inanama-
dım. İnsan beklemediği için hemen boktur 
diyemiyor.

-Hüseyin efendi, ona dışkı diyelim.

-Olur, dışkı… işte öyle duruyor. Asansörü 
de bir koku almış, zannedersin kenef. Elime 
geçirdim poşeti, tuttum kulağından attım 
çöpe.

Bu arada bir öğürtü sesi geldi. Sonrasında 
da Hüseyin efendinin getirdiği çaylar masa-
nın ortasına doğru hafifçe itildi. Metin Bey:

-Peki gördüğün dışkıların hepsi bu ölçü-
lerde miydi?

-Ölçmedim ki beyim nerden bileyim.
-Yani bu kadar kalın mıydı diyorum.
-He ya kalındı, böyle sucuk gibi.
-Öyleyse bu işi yapanın çocuk olmadığı 

katidir. Peki sonra?
-Sonra iki üç kere daha bulunca gittim 

Basri beye bildirdim. Basri bey, gözün açık 
olsun, giren çıkana iyi bak dedi. Ben de kapı-
nın önüne koydum sandalyeyi, her asansör-
den inenin ardından kontrol ediyorum, ya-
nıma da bir keser sapı aldım ki yakalarsam… 
Neyse yakalayamadık zağar. 

-Sonra?
-Sonra baktık ki üç günde bir yine asan-

sörü kenef ediyor şerefsiz. Basri bey de gece 
nöbeti koydu bana. Ben gece nöbete durun-
ca bir şey olmuyor ama başımı yastığa koy-
duğum vakit yine o fışkı asansörde.

-Dışkı Hüseyin efendi dışkı. Her neyse, 
geceleri kapıyı kilitlemiyor musunuz?

-İşte Basri bey de öyle dedi, gece saat 
birde kilitlemeye başladık kapıyı. Sabah da 
altıda gene açıyoruz. 

-Peki ne oldu?
-Yine sıçtı gavur. Yani sözüm meclisten 

dışarı… benimki cahil ağzı kusura bakmayın.
-Tamam, tamam. Öyleyse durum gösteri-

yor ki bu kişinin dışarıdan birisi olma ihtimali 
yoktur. Ve bir çocuk da olamaz. Fotoğraflar-
dan anladığım kadarıyla bu dışkı başka yer-
den taşınmış da olamaz, çünkü bozulmamış 
şekli itibarıyla asansörde ifa edilmiş olmalı.

Yine masada bir uğultu başladı: “Yok ca-
nım…”, “olmaz öyle şey”, “kim yapar ki”, “daha 
neler”… 

Ahmet bey araya girdi:
-Ben bu işi yapanın akli melekelerden 
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yoksun bir kişi olduğunu, kasıtlı olarak yapıl-
madığını düşünüyorum. Mesela bunamış bir 
ihtiyar olabilir.

Abdullah bey öfkeyle ayağa fırladı:
-Nedenmiş o… Ben bu apartmanda aklı 

yerinde olup da böyle işler yapabilecek 
gençler de tanıyorum.

Ahmet bey, istifini bozmadan ama sesi 
titreyerek:

-Kimmiş o genç, daha açık olabilir misi-
niz?

-Geçen sene asansöre boyayla slogan ya-
zan anarşist gençler olabilir belki.

-Ne anarşizmi efendi, oğlum sevgilisine 
şiir yazmıştı. Aşık olmak suç mu oldu.

-Aşık olunca asansöre şiir yazan, ayrılınca 
da bu işi yapabilir.

-Yahu siz niye hemen üzerinize alınıyor-
sunuz bu apartmanda yaşlıları bunamış bir 
siz mi varsınız Abdullah bey.

Sadık efendi ayağa kalkarak:
-Allahtan korkun beyefendi benim an-

nem babam iki kere hacca gitti. Büyük güna-
ha giriyorsunuz.

Ahmet bey:
-Sizi tenzih ediyorum Sadık efendi.
Masada yine bir uğultu başladı “benim 

anam da umreye gitti”, “benimki emekli 
hemşire”, “babam Avrupa’da on iki sene kal-
dı”… 

Basri bey masayı birkaç kez yumruklaya-
rak söz aldı:

-Benim fikrimce ne yaşlılarımız ne aşık 
evlatlarımız böyle aşağılık bir işe yeltenebilir. 
Birbirimize olan bu en temel güveni de kay-
bedersek bu apartmandan taşınmak en iyi-
sidir. Böyle bir alçalmanın başka bir sonucu 
olamaz. Öncelikle Hüseyin efendi sen dışarı 
çık.

-Tabi efendim.
Hüseyin efendi, suçlu gibi başı önünde 

dışarı çıktı. Basri bey hafifçe gülümseyerek:
-Bakın bir saattir birbirimizi suçluyoruz. 

Bütün ihtimalleri sayıp döküyoruz ama bir 
şeyi atlıyoruz. Hüseyin efendinin annesi. Ka-
dın sekseni devirmiş, gücü kuvveti yerinde 

ama aklı yerinde mi onu bilmiyoruz.
Şakir bey, sıranın ayyaş oğluna gelmemiş 

olmasına sevinmişti. Heyecanla atıldı:
-Geçen gün kendi dairesi diye bizim kapı-

ya gelmiş, hanım kapıyı açınca “kusura bak-
mayın, yaşlılık” gibi laflar söyleyip gitmiş.

Abdullah bey:
-Ara sıra da benim nalbura gelir, alışveriş 

yapar ama daha bir kerede alışverişi tamam-
ladığını görmedim. Hep bir şeyler unutuyor.

Sadık efendi:
-Günahını almak istemem ama bunun ko-

cası da ayzaymırdan ölmüştü. 
Yine bir uğultu başladı: “Geçenlerde se-

lam verdim, dalmış gitmiş, duymadı.”, “biz-
den iki kere kapıcı parası istedi”, “yanlış zille-
re basıp duruyor”, “benim çocuğu sürekli Ali 
diye çağırıyor, bir türlü ismini öğrenemedi”…

Suçlu bulunmuş, dava kapanmıştı. Asan-
sörün temizliğinde kullanılan malzemelerin 
masrafı Hüseyin Efendi’nin maaşından düşü-
lecek, tekrar etmesi halinde işine son verilip 
yeni bir kapıcı bulunacaktı. On iki adam ada-
leti sağlamanın iç huzuruyla evlerine dağıl-
dılar.

Hüseyin efendi daha toplantı salonundan 
çıkarken işin nereye varacağını anlamıştı. Bir 
çeşit kaygı nöbeti içinde, yüzünde iğreti bir 
gülümsemeyle, zile bastı. Kapıyı annesi açtı:

-Hayrola oğlum, rengin uçmuş? 
Hüseyin, içeri geçip somyaya oturdu. Ka-

dın, bir bardak su doldurup uzattı, gözleri 
kaygılı ve sıcaktı, elleri her gün çamaşır su-
yuyla çalışmaktan tüm şefkatini yitirmiş, ölü 
bir dal gibi kaskatı, bardağı sarıyordu.

-İç oğlum iç, bu ne hal? Ne oldu? 
-Bok başımıza kaldı ana.
-E ben dedim sana, boşa nöbet bekledin 

hep.    

*Hakan Gügercinoğlu, Kertenkelenin Gözü, İnsancıl 
Yayınları, İstanbul, 2021.



49

Gardiyanları ve yargıçları ve savcıları
Hepsi halka karşıdır
Kanunları, yönetmelikleri, bütün kararları
Hepsi halka karşıdır
Dergileri, gazeteleri, bütün yayınları
Hepsi halka karşıdır

Bunların hiçbiri onları kurtaramayacak
Bunların hiçbiri onları kurtaramayacak
Durduramayacaklar halkın coşkun akan selini
Durduramayacaklar halkın coşkun akan selini

Panzerleri, kelepçeleri, bütün silahları
Hepsi halka karşıdır
Zindanları, tutukevleri, işkence evleri
Hepsi halka karşıdır
Borsaları ve şirketleri ve iktidarları
Hepsi halka karşıdır

Bunların hiçbiri onları kurtaramayacak
Bunların hiçbiri onları kurtaramayacak
Durduramayacaklar halkın coşkun akan selini
Durduramayacaklar halkın coşkun akan selini

Zamanında Ankara Sanat Tiyatrosu’nun (AST) sahnele-
diği ve Gorki’nin “Ana”sından Bertolt Brecht’in uyarladığı 
oyun için Sarper Özsan tarafından bestelenmiştir. 1 Mayıs 
Marşı da aynı oyun için yazılmış bir şarkıdır aslında.

Cem Karaca’nın Dervişan müzik gurubuyla yaptığı 
1977 tarihli plağında da yer alan bir marştır. Plağın arka 
kapağında şunlar yazar:

DURDURAMAYACAKLAR HALKIN
COŞKUN AKAN SELİNİ

“Bu plak radyolarınızda çalınmaz, televizyonda da izleyemezsiniz. Ancak bir yürüyüşte 
yüzbinler söyler hep bir ağızdan, yarını nasırlı elleri, pırıltılı beyinleri ve gereğinde balyoz 
gibi yumruklarıyla kuracak olan işçi, emekçi, köylü ve yiğit halkımız söyler.”


