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Dilsiz Kadınların Dili

Suna CAN

Kadınlar, kadınlarımız… Bizler, sizler… Başı 
belada kadınlarla dünyanın. O yüzden tarih 
boyunca kadınları dizginleyebilmenin yolla-
rını aradı insanlık(!)… Kadınları eve hapset-
tiler… Diri diri yaktılar… Üreme aracı olarak 
kullandılar… Seks kölesi yaptılar… Evde işçi, 
bakıcı, hizmetli… Kadınlara her şeyi oldurdu-
lar. Yalnız bir insan olduramadılar.

Neden bu kadar korktu ki kadınlardan 
insanlık(!)… Kendileri gibi etten kemiktendi 
oysa… Asıl korkutucu olan kendileriydi. Siz, 
hiç tecavüz eden kadın gördünüz mü? İn-
sanları öldürmede, doğayı, hayvanları katlet-
mede, her türlü zararlı etkinliklerde erkeklere 
oranla kadınların oranı yok denecek kadar 
azdır istatistiklerde. 

Hele savaş çanlarının çaldığı şu zamanlar-
da kadınların savaş çıkarma olasılığı erkekle-
re oranla yüzde kaçtır tarih boyunca. Tarihte 
bir iki kadın yönetici olsa da dünya hep er-
kekler tarafından yönetildi, yönetiliyor. Hele 
şu yaşadığımız çağda yaşlı erkekler dünya-
yı yönetiyor. Bir ev ya da araba alıp satmak 
istese yeri geldiğinde akıl sağlığı raporu is-
teyeceğimiz yaşlı erkekler… Görüyorsunuz 
dünyanın, insanların ne halde olduğunu. 
“Yuvayı dişi kuş yapar” deniliyor, yönetmeye 
gelince “Elinin hamuruyla erkek işine karış-
ma”... Neyin kadın işi, neyin erkek işi olduğu-
nu hep insanın erkek cinsi belirliyor. Kadını 
ilgilendiren, yalnızca kadının yapacağı işleri 
de erkekler belirliyor. Ne yiyeceğimizden, 
nasıl karnımızı doyuracağımızdan, ne giyi-
neceğimizden, ne zaman sevişeceğimizden, 
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nasıl ibadet edeceğimize kadar pek çok şeyi 
otorite durumunda olan insanın erkek cinsi 
belirliyor. 

Dünyanın çoğu yerinde güç, iktidar er-
kekten yana. Gücü elinde bulunduranın, her 
şeyi elinde bulundurmaya hakkı var mıdır? 
Güçten kastım: Para, iktidarı elinde bulun-
durma, fiziki güç gibi şeyler. Herkes güçlüye 
göre mi davranmalıdır? Güç el değiştirince, 
yeni güçlünün keyfine göre mi şekillenme-
li dünya? Benim insanlarda dikkat ettiğim 
nokta: Bir kişi güçlüyken yani maddi, manevi 
ve fiziki açıdan güçlü olduğunda kendinden 
zayıf olanlara yani insanlara, hayvanlara, do-
ğaya nasıl davranıyor, ona bakarım. Gücünü 
kaybettiğinde merhametli, vicdanlı birine 
dönüşmesinin benim için hiçbir önemi yok-
tur. Çoğu gücünü kaybeden insanların mer-
hametli, şefkatli oluşlarına aldanmak istesem 
de en ufak güç elde ettiğinde yeniden eski 
kimliğine dönme sinyalleri verdiğini görmü-
şümdür. Eski hallerinden ders alınmamıştır.

Güç zehirlenmesi, yaşayan bir sürü in-
sana tanık olmuşsunuzdur. “Parayı bulunca 
çok değişti.” “Makamı bulunca bizi tanımaz 
oldu.” “Oysa eskiden yediğimiz, içtiğimiz ayrı 
gitmezdi” diyen insanlara tanık olmuşsunuz-
dur. Aslında değişen bir şey yok o kişilerde. 
Tam tersi kişilikleri öyleyken, kişiliklerini or-
taya koyma fırsatları doğmuş oluyor.

Bireysel olarak güç dengesinin el değiş-
tirmesi yalnızca ilişkileri ilgilendirirken, bir 
toplumu yöneten gücün yani iktidarın el de-
ğiştirmesi ya da daha da güçlenmesi bütün 
bir toplumu dahası koca bir ülkeyi etkile-
mekle kalmayıp dünyayı bile sarsar. Totaliter 
rejimlerde gücü elinde bulunduran kişi ya 
da kişilerin dini, ideolojik siyasi görüşlerinin 
topluma dayatıldığını Afganistan ve İran’da 
görmekteyiz.

İran’da insanlar demokratik hakları için 
sokağa döküldü. Demokratik haklarını ara-
yan binlerce protestocu İran rejiminin kolluk 
kuvvetlerince öldürüldü maalesef. Kadınların 
şarkı söylemesi, istediği tarzda giyinmesi gibi 
bize çok basit gelen haklar için İran halkı be-
del ödemektedir. Ödemeye de devam ediyor.

Afganistan’a gelecek olursak kadınların 
ve kız çocuklarının durumu orada daha da 
vahim. 2021 yılından itibaren ülkenin gene-
lini ele geçiren Taliban ve askerlerinin yaptı-
ğı ilk işlerden biri kadınların eğitim hakkını 
elinden aldı. İlk önce ortaöğretim ve üniver-
siteye gitmeyi yasakladı kadınlara. Bu yıl ise 
kadınların, kız çocuklarının elinden tama-
men eğitim haklarını aldı. Kadının bulundu-
ğu odalarda pencere varsa eğer pencereler 
kaldırılıp duvar örülecek ya da siyaha boya-
nacak. Kadının dışarıyla teması kesilecek kı-
sacası. Taliban ve askerleri kendileri cennete 
gidebilmek için(!) kadına bu dünyada cehen-
nemi yaşatmakta. Bu cehennemden kaçmayı 
başarabilen Shamsia Hassani’yi, sosyal med-
ya sayesinde tanıma fırsatı buldum.
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Shamsia Hassani 1988 doğumlu, Afgan 
grafiti sanatçısı. Aynı zamanda bir zaman-
lar Kabil Üniversitesi’nde ders veren Ressam 
Shamsia Hassani çok değil 10- 15 yıl önce-
sine kadar sanatıyla Afganistan sokaklarına 
çıkarak evlerin, iş yerlerinin bombalanmış 
duvarlarını canı pahasına renklendirmiştir. 
Taliban rejiminin kadınlara dayattığı burkayı 
protesto etmenin yeterli olmadığını belirten 
Hassani kendi internet sayfasının kapağında-
ki “Sanat insanların düşüncelerini değiştirir. 
İnsanlar dünyayı değiştirir” diyerek sanatla 
protestoların dahası yaşamın desteklenmesi 
gerektiğini belirtir. 

Afganistan’ın Kabil sokaklarında sanatı-
nı icra etmeye çalışan ve sanatını Hindistan, 
İran, Almanya, Amerika Birleşik Devletleri, 
İsviçre, Vietnam, Norveç, Danimarka, Türki-
ye, İtalya, Kanada dahil olmak üzere birçok 
ülkede sergileyen Shamsia Hassani’nin re-
simlerindeki tek figür ağzı olmayan kadın 
figürüdür. Resimlerinde kadının gözünü de 
göremeyiz kirpiklerinden. Kadın üzerinden 
savaşı, barışı, güzeli, çirkini, iyiyi, kötüyü an-

latmaktadır. Kadının ağzını, gözünü bağlasa-
lar bile hep bir yaratım ve üretim halindedir 
mesajını veren eserlerinde hep bir umut var-
dır. Hassani’nin kendisi ve eserleri kadınlara 
bir umut olmuş, cesaret vermiştir. 

Los Angeles’ta yaşayan Shamsia Hassani; 
ülkesindeki insanların Taliban’ın baskıcı re-
jiminden kurtulmak, güvenli ve huzurlu bir 
yaşam sürmek için dünyanın dört bir yanına 
gitmek zorunda kaldığını; arkadaşlarını, aile-
lerini özlediklerini söyleyerek bir çalışmasına 
“Ulussuz Kuşlar” adını verdiğini belirtir. 

Baskıcı rejimler; kendinden olmayanı, 
farklı olanı, anlamlandıramadığını hep öte-
kileştirmiş, tehdit unsuru algılamıştır. Bu 
yüzden de hep; farklı olanı denetim altında 
tutmak, zincire vurmak, gerektiğinde yok et-
mek istemiştir. Bunu çoğu kez insanları ku-
tuplaştırarak, farklı olanı düşmanlaştırarak 
yapmıştır. Renkliliğe, farklılığa kapalıdır. En 
doğru olan kendisidir. Kendinden olmayan; 
dünyanın en kötü şeyi yani düşmanıdır.

Dünya tek bir renkten ibaret değildir. Bü-
tün renkleriyle, cıvıl cıvıldır, yaşam doludur. 
Yüreğimizin renklenmesi, dillerimizin şenle-
mesi dileğiyle…

Kaynaklar
•https://www.latimes.com/entertainment/arts/mu-
seums/la-et-cm-afghan-graffiti-artist-shamsia-hassa-
ni-20160301-html-snap-htmlstory.html
• https://www.shamsiahassani.net/
•https://en.wikipedia.org/wiki/Shamsia_Hassani
•https://www.instagram.com/shamsiahassani/
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ÜLKER ABLA*
Seray Şahiner

Fusun Sevgi Güvel 

22 Ekim 2025 tarihinde irdelendi.

“Hani diyorlar ya, rüyamda bunun bir 
rüya olduğunu biliyorum diye… Kabustayım 
ama bunun hayatım olduğunu biliyorum.”

Ne zaman bir solukta bir kitap bitirsem 
oturduğum yerde düşüncelere dalarım. 
Fark ettim ki bir solukta bitirdiğim kitap-
lar, hayata baktığım pencereden gördükle-
rimle, yaşadıklarımla ya da hissettiklerimle 
denkleşiyorsa işte orada kalırım. Hayatın 
içine karışamam hızlıca. İşte Ülker Abla da 
bir solukta okuduğum ve beni derinden 
etkileyen bir romandı. Bu toplumda ya-
şayamaya ve var olmaya çalışan bir kadın 
olarak Ülker Abla karakterini sadece oku-
madım, taa derinlerimde hissettim. Artı 
Kültür Sanat Grubu’muza bu kitabı öner-
diğimde de açıkçası biraz tedirgindim ama 
benim gözümden olanı bilirken, gruptaki 
diğer arkadaşlarımın penceresinden nasıl 
göründüğü merakım bu romanı birlikte 
okumak ve irdelemek konusunda ısrarcı 
olma hissimi tetikledi. İyi ki de öyle olmuş. 
Bu romanı okuyan ekipte bulunan kadın 
okurların bu toplumda KADIN olmanın ne 
demek olduğunu yaşayarak deneyimle-
diklerinden, benim hissettiğime yakın dü-
şüncelerde olduklarını gördüğümde şaşır-

madım. Asıl şaşırtan grup içerisindeki erkek 
okurların da benim penceremden anladıkla-
rını görmekti ve bu beni iyi hissettirdi. Genel 
olarak da beğenilmesi oldukça hoşuma gitti. 
Bu romanın okunmasını öneren kişi olarak 
da Artı Fanzin’in bu sayısında, yazma görevi 
bana verildi. Bu oldukça zor bir görev benim 
için…

Ülker Abla okumaya başlayıp, hiç ara 
vermeden bitirdiğim ve çok sevdiğim bir 
roman. Seray Şahiner; dosdoğru, açık anla-
tımıyla gözümüzün önünde her gün cereyan 
eden kadına şiddeti, biraz da trajikomik bir 
şekilde vuruyor yüzümüze. Çok da güçlü bir 
cümle çarpıyor gözümüze daha ilk sayfada; 
“Şimdi en büyük ızdıraptır.” Şimdisi en büyük 
ızdırap olan Ülker Abla’nın yaşayabilmek için 
kendisini bir hastanenin acil servisine atma-
sıyla başlıyor roman. Sonra anlıyoruz ki hem 
baba hem de koca şiddeti görmüş bir kadın. 
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Oğlunun da askere gitmesiyle kendini kur-
tarma çabasıyla, sadece şimdiyi kurtarmak 
amacıyla evini terk ediyor. Hiç parası, hatta 
gerçek anlamda kimliği bile olmadan. Roma-
nı okudukça anlıyoruz ki yıllarca bu eziyete 
katlanmasının nedeni oğlunu korumak. Çün-
kü o bir anne… 

Hastanede kendine bir yer ediniyor, hem 
de kimliksiz olarak. Sadece karnı doyarak 
yaşamaya çalışıyor, hiç kimsenin yapmak 
istemeyeceği işleri yaparak. Hastanede çok 
sevdiği birinin yanında refakatçi olan herkes 
bilir bu işin zorluğunu. Gece kaldıysanız hele, 
sabah nöbeti devredeceğiniz kişinin gelme-
sini dört gözle beklersiniz. Çünkü orası çok 
uzun süre kalmak istediğiniz bir yer değildir. 
Ülker abla bunu gönüllü olarak yapıyor, üs-
telik ne nöbeti devredebileceği birisi var ne 
de gidecek bir yeri. Görünmez kalmaya çalı-
şarak önce hemşireleri sonra da hastabakı-
cıları ikna ediyor bu görünmezliğine. Hasta-
nede kalabilmek için her türlü pis işi yapıyor. 
Arada sırada sohbet için gittiği eczacı kadın, 
anlamıyor neden koca dayağına katlandığı-
nı. Nasıl anlasın ki onun yaşadıklarını yaşa-
mamış, ya da yakın tanıdığı biri yaşamamış 
olan. 

Karnını doyurmak için takip ettiği düğün-
lerden birinde  gelin olan Çiğdem’le yolları 
kesişiyor. Sonraları Çiğdem de kendisi gibi 
koca şiddetine uğruyor. Onunla duygusal bir 
bağ kuruyor. Hayalleri var. Birlikte ev tuta-
caklar, bir hayatları olacak. Bu umuda tutu-
nuyor. Sonra bir gün televizyonda Çiğdem’in 
kocası tarafından öldürüldüğü haberini gö-
rüyor. Çiğdem’in boynunda ona hediye ettiği 
‘Müslüm Baba Ölmedin’ yazılı atkı var. İşte o 
anda güçlü kadın yıkılıyor. Romanın bu kısmı 
oldukça dokunaklı. Sadece Serap Hemşire 
fark ediyor onun yıkılmışlığını, sessizce des-
tek oluyor ona.

Seray Şahiner bu kitabında, aslında hep 
de gözümüzün önünde olan birçok konuyu, 
bakıp da başımızı çeviremeyeceğimiz şekilde 
önümüze bırakıyor.

Dil ve Anlatım
Kitabın dili oldukça sade ve anlaşılır bi-

çimde, birinci tekil şahıs anlatımı ile yazılmış 
ve doğrusal bir zaman kullanılmış. 

Yer ve Zaman
İstanbul’da   bir hastane geçmektedir. 

Zaman olarak Müslüm Gürses’in ölümüne 
denk gelmesi nedeniyle 2013 yılına  denk 
geldiğini anlıyoruz. 

Karakterler
Ülker Abla: Kitaba da ismini veren karak-

teridir. Kitap onun dilinden anlatılmaktadır. 
Onun anlatımıyla kadına yönelik şiddeti ve 
toplumsal baskıyı, kadının gücünü ve aynı 
zamanda duygusallığını, üretkenliğini miza-
hi unsurlarla birlikte okuyoruz. Bu anlatım 
romanı klasik 3. sayfa haberlerinin ötesinde 
anlamamıza ve derinden hissetmemize ne-
den oluyor. 

Çiğdem: Kocasından gördüğü şiddet ne-
deniyle hastaneye gelen ve sonrasında koca-
sı tarafından öldürülen, Ülker Abla’nın güçlü 
duygusal bağ kurduğu, şiddetsiz bir yaşamı 
birlikte kurmayı hayal ettiği kadın. Toplumda 
erkek şiddetine uğrayan milyonlarca kadın-
dan sadece bir tanesi.

Hemşire Serap: İşini düzgün yapmaya ça-
lışan, olanakları elverdiğince Ülker Abla’ya 
yardım eden, duygusal, anlayan, gören bir 
karakter. Bu karakter bize insanın yapabile-
ceklerinin nerelerde kısıtlandığını da göste-
riyor. Çiğdem’in öldürülmesiyle güçlü kadın 
olarak gördüğümüz Ülker Abla’nın kırıl-
ganlığını, yıkılmışlığını tek fark eden Serap 
Hemşire. 

Komşu Kadın Hanife: Ülker’i alıp kendi 
evine getiren, başta iyi gibi görünen ama as-
lında Ülker Abla’nın evi terk ettiğini  anlayın-
ca ondan faydalanmaya çalışan toplumdaki 
bir sürü  faydacı insandan biri. 

Hastanedeki Dilenci: Kendi durumuna 
bakmadan bir başkasını kurtarabileceğini 
düşünen bir adam. Erkek olma ayrıcalığının 
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özgüvenininden beslenerek Ülker Abla’ya 
talip olması oldukça sinir bozucu ve komik. 

Kanserden Ölen Adam: Kanser hastası ve 
ölmekte olmasına karşın, erkek doğmuş ol-
masından güç alıp, kendisine bakan Ülker 
Abla’ya umut olabileceği sanısıyla yaklaşır.

Örge 
Yazar doğrusal bir kurguyla, başkarakte-

rin dilinden yazmış romanını. Kendini can 
havli ile hastanede bulan Ülker Abla’nın ha-
yatta kalma mücadelesini ve bunu yaparken 
karşılaştığı zorluklara nasıl göğüs gerdiğini 
anlatırken, aslında genel olarak toplumdaki 
tüm kadınların yaşadıklarını görmemizi sağ-
lamaya çalışmış. Ne kadar zor durumda olu-
nursa olunsun hayattta kalma gayretinin tek 
bir kadın karakter gözünden anlatımı. 

Çatışmalar 
Kadın-erkek arasındaki çatışma
Ataerkil toplumun getirdiği durum. Şid-

det görmesine ve yok sayılmasına karşın ka-
dın terketmiyor evini. Neden? Gidebileceği 

bir yer yok. Romanda Ülker Abla kendini 
öldürerek de kurtulamıyor, çünkü o bir 
anne ve gidemiyor. Ta ki oğlunun güvenli-
ğinden emin oluncaya kadar.

Geleneksel toplum ile kadın arasında
Gelenekçi bakış açısıyla kadının top-

lumda “Namus” adı altında yargılanması.
Ülker Abla ile hastane yönetimi arasında
Hastane kuralları gereği dışarıdan gelen 

bir kişinin hastanede barındırılmaması ge-
rekiyor. Ülker Abla görünür olduğu zaman-
lardaki çatışma.

Ülker Abla ile Hanife ve Hanife’nin 
apartmanındakilerle çatışması 

Ülker Abla’yı komşusu gizlice apatman-
daki çatı katına yerleştirir. Hemcinsi olan 
komşular da bu durumdan yararlanmak is-
terler. Apartmanı silsin, süpürsün evlerimizi 
temizlesin gibi.

Ülker Abla’nın çevresi ile olan çatışması
Hayatta kalmak, barınmak, yemek bul-

mak için hastalar, hasta yakınları, hasta ba-
kıcılarla çatışır.  

Ülker Abla ve eczacı kadın arasındaki sınıf 
çatışması

Kendisinin şiddete uğradığını sorgulayan, 
ona akıl vermeye çalışan, hiç şiddete uğra-
mamış tuzu kuru eczacı kadınla çatışması.

Ülker Abla’nın iç çatışmaları
Tecavüze uğramadan, daha doğrusu ka-

dına bu topraklarda öğretilen doğruların en 
başında gelen namuslu kalma dürtüsü. Bu 
dürtüsü yüzünden gönüllü refakatçi olduğu 
hastanede kendine bir koruma kalkanı oluş-
turuyor, Ülker; Ülker Abla oluyor.

Ona öğretilmiş olan namus korkusuyla 
yaşıyor. 

Nesneler 
Don: Küçücük bir nesnedir ama Ülker Abla 

için kocaman bir namus koruyucusudur.
Düğün Salonları: Gülerek ve eğlenerek gi-

rilen koca evindeki hayatın sonradan kâbusa 
dönüşümünün başladığı yer.

Seray Şahiner
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Hastane: Girenlerin ölü veya diri çıktığı 
yer. Hayat ve ölüm... 

Antideprasan İlaçlar: Ülker Abla’nın za-
man zaman rahatlamak yada teselli bulmak 
için zaman zaman hemşirelerden dilendiği 
ilaç. (Çiğdem’in ölümü gibi…)

Müslüm Baba Ölmedin Yazılı Atkı: Ülker 
Ablan’nın şiddete uğradığında hastaneye 
gelen Çiğdem’e hediye ettiği ve kocası öl-
dürdüğünde boynunda sarılı olan atkı.

Örgü ve şiş: Ülker Abla’nın hayatta kalma 
çabasındaki üretim aracı. Karın tokluğuna  
yaptığı hastabakıcılığının yanı sıra şişle be-
bek kıyafetleri örüp, hastane kapısında satar. 

Kimlik: Kimliksiz olan Ülker Abla ölmüş 
bir hastanın kimliğiyle Ayşe Çetin olur, bu 
kimlik ile bir süre daha diri kalacak…

Canlandırma
Hastane ve hasta odalarında yaşanılanlar 

öylesine güçlü bir canlandırma ile anlatılmış 
ki, okurken o hastane koridorlarında yürü-
düğünüzü hayal edebiliyorsunuz. 

Toplumsal Çözümleme
Toplumlarda kadın olarak yaşamanın 

zorlukları, kadına biçilen roller, mücadele-
leri, farkındalıklarımız. Genetik kodlarımıza 
işlenen kadının namuslu olma çabası... Bo-
şanmak isteyen, şiddete uğrayan, öldürülen, 
köleleştirilen kadın tarih boyunca mücadele 
vermeye devam ediyor. Kadın sığınma evleri, 
kadın dayanışma dernekleri azalacağına ço-
ğalıyor. Eril dil yaşamın her yerinde kullanı-
lıyor. 

İzlek 
Coğrafya kaderdir. Bu toplumda kadın 

olmanın, kadın olarak hayatta kalmanın zor-
lukları. İnsan en çok zorlandığı yerden öğre-
nir. Bu toplumda yaşarken de kadın olarak 
var olmaya çalışmak oldukça güç. Bu da ken-

di kendine yetebilen, mevcut risklerle birlikte 
olası riskleri de öngörüp değerlendirebilen, 
güçlü ama aslında her ne kadar göstermese 
de kırılgan olabilen KADIN’ı yaratıyor.

Sonuç olarak,  herhangi bir toplumsal ün-
vanı ya da “vasfı” olmasa da ne kadar hassas 
ve kırılgan olursa olsun, bir kadının gücünü, 
koşullar ne kadar ağır olursa olsun üretken-
liğinin elinden alınamayacağını, oldukça açık 
bir şekilde anlatan ve derinden hissettiren 
bir roman. 

Romanın içerisindeki altı çizilesi 
cümleler

“Hani diyorlar ya, rüyamda bunun bir 
rüya olduğunu biliyordum diye… Kabustayım 
ama bunun hayatım olduğunu biliyorum.”

“İyi insan; henüz kasıtlı gaddarlığını gör-
mediğimiz kişi.”

 “El derdi insanın kendi derdini unutmak 
için edindiği zevktir.”

“Gülmek nefsi müdafaadır.”
“Şimdi en büyük ıstıraptır.”
“Dayanmanın yarısı delirmektir.”
“Erkek kısmı iyi davransan yüz bulduğun-

dan, kötü davransan ağırına gittiğinden mu-
sallat olur.”

“Erkekler deli karıdan çok korkar ama ka-
dınları delirtmekten korkmaz.”

“Delilik hayatın emniyet şerididir.”
“Hemşire iyi misin diye sorunca çok canım 

yandı, kötü olduğumu hatırladım da ondan 
galiba; insan nasıl olduğunun ayırdına sor-
madıkça varılmıyor bazı…”

* Seray Şahiner, Ülker Abla, Everest Yayınları, 
İstanbul, 2021.
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Ülker Abla, Seray Şahi-
ner’in ilk defa okuduğum bir romanı. Kitap 
kadının ekonomik bağımsızlığının ne ka-
dar önemli olduğunu bir kez daha hatırlattı 
bana. Özellikle geleneksel erkeği yücelten, 
kadınları ezen toplum yapısını ve böyle bir 
toplumda kadın olmayı merkezine alan gü-
zel bir kurguyla anlatmış Seray Şahiner. 

Ana karakteri kadın olan romanda ge-
nelde kadınlar kullanınca yadırganan argo 
bir dil kullanmış. İlk başta çok rahatsız edici 
gelen bu dili daha sonra erkekler arasında 
açıkça kullanıldığında normal olarak algıla-
yan topluma karşı bilerek yapmış olacağını 
düşündüm. Bir de bir kadına yüklenen na-
mus prangasının ağırlığını “tiye” alarak ver-
diği için bu dil kullanımının yerinde olduğu-
nu düşünüyorum şu an. Aç kalmaktan, hatta 
ölmekten bile daha kötüsü bir kadının teca-
vüze uğraması vurgusu da bu toplumun katı 
değer yargılarına bir gönderme niteliğinde 
olmuş. Kadın her şeyini kaybedebilir, ama 
açlıktan ölse bile iki bacağının arası olarak 
adlandırılan namusunu asla kaybedemez. Bu 
katı, geleneksel, kadına bakış anlayışını bol-
ca “tiye” almış bence Seray Şahiner.

Karakterini ve olayları çok fazla allayıp 
pullamadan, onca sıkıntı ve duygusal yo-
ğunluğu, çaresizliği çıkış yolu arayan roman 
kahramanı Ülker Abla üzerinden anlatıyor.

Alışılmışın dışında ama oldukça da zekice 
bir çözüm yolu bulmaya çalışıyor Ülker Abla 
hayatta kalmak için. Ve bizi oldukça tanıdık, 
hepimizin bir şekilde deneyimlediği me-
kanlara taşıyor. Her şey gözümüzün önüne 
geliyor. Ülker Abla, romanında tipik mahalle 
baskılarının örneklerini ve cinsiyet eşitsizliği-
nin sokaklarda kalan erkek ile kadın arasın-
daki farka yansımasını da gerçekçi ama üzü-
cü bir şekilde görüyoruz.

Gülay YEŞİLİPEK -Yazar Seray Şahiner, 
toplumumuzda maalesef gün geçtikçe artan 
kadına şiddeti romanın odağına koymuş. Ro-
manda Ülker Abla karakteriyle toplumun en 
alttakilerinden, her açıdan ezilen, güvencesiz 
bir kadın karakter yaratmış. Ülker Abla’nın iki 
büyük korkusu var; kendisini öldüresiye dö-
ven kocası ve sokaklarda tecavüze uğramak. 
Hiçbir güvencesi ya da onu koruyacak bir ak-
rabası, arkadaşı yoktur. Evden kaçar, bir has-
tanede boğaz tokluğuna refakatçilik yapar. 

Yazar, Ülker Abla’nın ağlanacak halini kimi 
zaman trajikomik bir dille anlatır. Bu dil as-
lında Ülker Abla’nın yapısına da uymuş. Ül-
ker Abla her zor durumdan bir yolunu bulup 
kurtulur. Yaşama tutunmak için mücadele 
eder. Ona yardım edenler yine kadınlar olur; 
hemşire, kendi gibi dayaktan hastanelik olan 
Çiğdem. Yazar, kadın dayanışmasının zayıf 
olduğu sınıfsal farklılıkları da gösterir okura. 
Evini Ülker Abla’ya veren ve onun emeği sö-
müren apartman sakinleri…

Ülker Abla romanı, kadına şiddet gibi gü-
nümüzün tipik bir toplumsal sorununu ele 
alan, tipik bir karakterin yaratıldığı, neden-
selliklerin doğru gösterildiği bir romandır. 
Seray Şahiner’in bir başka romanını okumam 
için bana iyi bir itki sağlamıştır. 

h

Aydın KARAKÜÇÜK - İlk kez Seray Şahiner 
romanı okudum. Artı Kültür Grubu’muzdaki 
son dönemlerde katılan genç arkadaşlara bu 
anlamda teşekkür etmeliyim. Onların saye-
sinde yeni yazarları okuyup inceleme ola-
naklarımız oluyor. 

Evet, okuma olanağını buluyoruz ama bu 
romanlar beni mutlu ediyor mu çok emin 
olamıyorum. Özellikle estetik kategoriler açı-
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sından baktığımızda yeni yazılan romanların 
çoğunun ya eksik ya da gelişigüzel serpişti-
rildiğini fark ediyoruz. Bu da Türk edebiya-
tının ileriye değil tersine, gerilere gittiğini 
gösteriyor bana. Yazarlarımızın sözcük da-
ğarcığı çok zengin... Bu hemen belli oluyor. 
Genellikle bol çene çalmayı, her cümleden 
bir espri üretmeyi seven karakterler yaratı-
yorlar. Ama tip yaratma, nedensellik bağları 
kurma, öykünün belli bir temaya dayanması, 
toplumsal çözümlemenin yapılabilir olması 
konularında genellikle zayıf kalıyorlar. Ço-
ğunlukla da çatışmadan kaçan olay örgüle-
ri ya da karakterleri oluyor. En kötüsü de ne 
biliyor musunuz? Olayları göstermeyip an-
latıyorlar. Bu hemen hemen birçok yeni ro-
manda var ve yeni yazarlarımızın doğru bir 
şey yaptıklarını düşündüklerine de eminim. 
Öte yandan toplumsalı bırakıp kişisel, bireyci 
romanlar yazmayı amaç edindiklerini söyle-
miyorum bile. 

Şimdi ben bunları söyleyince “Haksızlık 
ediyorsun. O roman var ya bilmem şu kadar 
bastı, şuralarda ödül aldı, en çok satanlara 
girdi, şu eleştirmen çok övdü…” gibisinden 
karşı düşüncelerin geleceğini biliyorum. Ya-
nıtım net. Bir burjuva yazarı ve romanı baş-
ka hangi argümanlarla anlatılabilir ki? Ya da 
başka nasıl savunulabilir ki?   

Buraya kadar yazdıklarım Seray Şahiner 
için çok fazla geçerli değil. Son zamanlarda 
okuduklarımızın içinde kendini kurtarabile-
cek, diğerlerinden az biraz ayrılacak bir ro-
man diyebilirim Ülker Abla için. 

Madem eleştiri yapıyorum olumsuz bul-
duğum yönlerini yerime sığdırabildiğim ka-
darıyla yazayım. Olumluları zaten romanı 
beğenen arkadaşlar yazacaktır. Bir kere Ülker 
Abla çok ütopik bir karakter olmuş bence. 
Biraz da atipik… Böyle kadınlar tabii ki olsun 
ister gönlümüz, hem de çok olsun derim. 
Ama baştan çizilen karakterin bu kadar ola-
yı tereyağından kıl çeker gibi atlatması hele 
hastanelerde aylarca kalabilmesi hiç gerçek-
çi gelmedi. Türkiye gerçeklerine (toplumsal 
çözümleme anlamında) uygun değil. Ama 

kendimle çelişmeyeyim. Bu biraz da mizahi 
bir roman... İşin içine mizah ve komedi gi-
rince haliyle kimi fizik kanunları ve estetik 
yargılar biraz yumuşayabiliyor. Abartı işin 
doğasında var yani. Bu açıdan Ülker ablayı 
kabul edebilirim. 

Finaldeki kimlik çözümü de biraz kolaycı 
geldi. Daha yaratıcı olmasının yanında daha 
gerçekçi bir çözüm olabilirdi. Belli ki yazarı-
mız karakterine kıyamamış, o nedenle onu 
olayların içinden çekip çıkarmış. Adeta si-
nemada Yunan tragedyalarından alınan ve 
“tanrının eli” (deux ex machina) denen teknik 
gibi… Ülker Abla’nın toplumcu gerçekçi an-
lamında vurucu bir sona gereksinimi vardı. 
Ülker Abla’yı orada burada dolaştırıp, kendi-
ni tekrarlayan olay ve karakterlerin arasında 
zaman geçirtileceğine daha bir vurucu bitiş 
romanı bambaşka yerlere götürebilirdi ben-
ce. Bu son az önce dediğim burjuva yazar ve 
romanlarının tipik çözümüdür. Çatışmadan 
kaç, çözümleri tesadüflere daya… Eee? O 
kadar toplumsal olay, sorun, açmaz nerede? 
Gerçekler var ama yok…  Lay lay lom…  Çok 
sevdiğim Oktay Akbal’ın “Suçumuz İnsan Ol-
mak” romanındaki “kapı zili” gibi… Bu sonlar 
bazı yazarlara yakışsa da yine de olmamalı. 
Bir yazar sorumlu ve ciddi yazmalı. Yeni ya-
zarlarımızdan bunu bekliyoruz. 

Sonuç olarak Ülker Abla, bağıra çağıra 
derdini anlatmaya çalışan yer yer politik ol-
maya çalışan ve bunu da kısmen becermiş 
bir roman bence. Kadınlık, yoksulluk ve ma-
halle ahlakını eleştiriyor.  Yazarımızın yaptığı; 
acıya estetik bir perde çekmeye çalışmak ye-
rine onu çırılçıplak ortada bırakmak olmuş. 
Başarmış mı? Evet kısmen başarmış. Ana 
karakterimiz sorununu tesadüfen de olsa 
çözüyor ama diğer “Ülker Ablalar” için yeni 
bir şey yok. Ama bu nokta da soru soruyor 
mu roman? Evet soruyor. Bu çok önemli bul-
duğum bir yönü. Burada hakkını vermeliyim 
Şahiner’e.
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Sekanslar Ülkesi Afganistan, 
Sineması ve OSAMA Filmi

Aydın KARAKÜÇÜK

Yazımızın konusu sinema ve Osama filmi 
olsa da anlatacaklarımızı Afganistan tarihine 
göz gezdirmeden anlatamayız.  

Afganistan’ın halk arasındaki bir adı da 
“İmparatorluklar Mezarlığı’dır”. Gerçekten de 
günümüze dek: Persler, Büyük İskender, Ma-
urya İmparatorluğu, Müslümanlar, Moğollar, 
İngilizler, Sovyetler Birliği ve ABD liderliğin-
deki koalisyon da olmak üzere çok sayıda as-
keri işgale tanıklık etmiştir bu coğrafya.  Kül-
tür olarak da hem İran hem de Hint kültür 
alanlarındaki etkilerden ötürü de Zerdüştçü-
lük, Budizm, Hinduizm ve daha sonra İslam 
için bir merkez olmuştur. 

Modern Afganistan 18. yüzyılda Durrani 
Afgan İmparatorluğu ile başlamıştır dense 
de çoğu yerde Dost Muhammed Han (1793–
1863)  ilk modern Afgan devletinin kurucusu 
olarak kabul edilmektedir. Afganistan, Bri-
tanya İmparatorluğu ile Rus İmparatorluğu 
arasındaki “Büyük Oyun” denen dönemde 
bir tampon devlet haline gelmiştir. Hindis-
tan’ı sömürgeleştiren İngilizler, Afganistan’ı 
da boyun eğdirmeye çalışmıştır. Ama Bi-
rinci İngiliz-Afgan Savaşı’yla başlayan ve 
1919’daki Üçüncü İngiliz-Afgan Savaşı’yla 
biten dönemin sonunda Afganistan yaban-
cı siyasi hegemonyadan kurtulur. Böylece 
sürekli dalgalanan, adeta fay hatları üstün-
de yürünen,  her adımda yer değiştiren bir 
ülkenin öyküsü de başlar. Darbeler, işgaller, 
iç savaşlar, ideolojiler ve hiç eksilmeyen “dış 

güçlerin” gölgesinde süregiden 12 sekanslı 
bir öyküdür bu.

Sekanslar;
1)	 1919–1929: Amanullah Han Sekansı: 

İngiltere’ye karşı bağımsızlık kazanıldı. Ülke 
ilk kez “kendi kaderini tayin eden” bir devlet 
oldu. Amanullah’ın hedefleri: Laik hukuk, ka-
dınların eğitimi, zorunlu eğitim, Batı tipi ana-
yasa idi. Ama Afganistan buna hazır değildi. 
Hareketler geri teper. Özellikle kırsal bölge-
lerde bu ilerleme değil “inanca saldırı” olarak 
algılanır. Mollalar ayaklanır, aşiretler isyan 
eder. Sonuç: Amanullah Han tahttan indirilir. 

2)	 1929–1933 Nadir Şah Sekansı: Ülke 
kaostadır. Nadir Şah hasımlarının arasından 
sıyrılarak yönetimi ele geçirir. Monarşiyi ye-
niden kurar. Reformları yavaşlatır. Din adam-
larıyla uzlaşır. Otoritesini sertlikle sürdürme-
ye çalışır. Suikasta uğrar. Öldürülür. 

3)	 1933–1953 Zahir Şah Sekansı:  Nadir 
Şah’ın oğludur. Dönemi “durgun” gibi gö-
rünse de aslında birçok altyapı bu dönem-
de kurulur. Aşiret dengeleri gözetilir, dinle 
doğrudan çatışmadan kaçınılır, yavaş bir 
modernleşme benimsenir, ordu ve bürok-
rasi güçlendirilir. İkinci Dünya Savaşı’nda ta-
rafsız kalınır ve parçalanmaktan kurtulunur. 
Ama modernleşme fazla yavaştır. Bu eğitimli 
gençleri sabırsızlandırır.

4)	 1953-1963 Başbakan Davud Han Se-
kansı: Gençlerin sabırsızlığı ve iç dinamikler 
sonucu ülkede on yıl sürecek bir ikili yapı 
modeli oluşur. Kral sembolik kalır ve yönetim 
başbakana geçer. Kralın kuzeni olan Başba-
kan Davud Han; hızlı modernleşme hareket-
lerine girişir. Kadınların kamusal alana çıkı-
şını sağlar, eğitim reformları yapar, altyapı 
yatırımlarını güçlendirir, sanayileşme hızlanır, 
merkeziyetçi devlet yapısını kurar, orduyu si-
lahlandırır. Bunları yaparken Sovyetler Birliği 
ile yakınlaşır. Pakistan ile bölgesel anlaşmaz-
lıklar oluşur.  Ekonomik kriz patlar.

5)	 1963-1973 Tekrar Zahir Han ve Ana-
yasa: Ekonomik kriz nedeniyle Kral Davud 
Han görevden alınır. 1964’de anayasa ilan 
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edilir. Anayasa ile parlamenter sistem geti-
rilir, siyasi partilere alan açılır, basın özgür-
lüğünü genişletilir, kraliyet ailesinin siyase-
te girmesi yasaklanır. Ama partiler gerçekçi 
anlamda örgütlenemez, parlamento parçalı 
ve zayıf kalır, bürokrasi hantallaşır, ordu için-
de ideolojik kamplaşmalar oluşur. (solcular, 
islamcılar, milliyetçiler). Aşiretler siyasi dü-
zende hala belirleyicidir. Kırılgan olsa da bu 
döneme kısaca “Afgan demokrasisinin kısa 
baharı” denir. 

6)	 1973-1978 Cumhuriyet Sekansı: Da-
vud Han orduda yok edilemeyen desteği ile 
kansız bir darbe yapar ve Kral Zahir Han’ı 
devirir. Cumhuriyet ilan edilir. Davud Han 
kaldığı yerden devam etmek istese de kırsal 
Afganistan’ın projelere hazır olmaması, aşiret 
ve dini otoritelerin dışlanmayı kabul etmeyişi 
ciddi sorun olur. Öte yandan Davud Han’ın 
önce komünistlerle flört etmesi sonra onları 
dışlaması bir başka darbenin önünü açar.

7)	 1978-1979 Saur Devrimi ve Komü-
nizm Deneyi: Afganistan Komünist Parti-

si (PDPA) kanlı bir darbe yapar. Davud Han 
öldürülür. Yeni rejim toprak reformu yapar, 
eğitimi zorunlu kılar, kamusal alana kadınları 
çeker. Ama daha önceki dönemlerde olduğu 
gibi bu devrimler toprak sahiplerinin çıka-
rına, mollaların otoritesine karşıdır ve parti 
tam bir örgütlenmeyi sağlayamamıştır. Ülke 
genelinde ayaklanmalar başlar. Yönetim ken-
di halkıyla savaşır.  

8)	 1979-1989 Sovyet İşgali: Sovyetler 
Birliği, aralarındaki anlaşmayı gerekçe gös-
tererek Afganistan’a girer. Dirençle karşılaşır. 
Karşılarında ABD, Pakistan ve Suudi Arabis-
tan’ın silah ve parayla desteklediği mücahit-
ler vardır. Köylüler, aşiretler ve din adamla-
rından oluşan mücahitler ile çatışma, küresel 
anlamda bir “cihat” çağrısına dönüşür. So-
nuçta bir milyona yakın ölü, milyonlarca 
mülteci, devletin çöküşü, silahın ve şiddetin 
normalleşmesidir. 1989’da Sovyetler arkala-
rında bir yönetim bırakarak çekilir.

9)	 1989-1996 Mücahitlerin İktidarı ve 
İç Savaş: Sovyet destekli rejim bir süre da-

yanır ama 1992’de çöker. 
Mücahitler bir koalisyon 
olarak yönetime gelir. 
Ama birlikte yönetemez-
ler. Başkent Kabil, fraksi-
yonlar arasında bölgelere 
ayrılır. Kentler roket yağ-
muruna tutulur, tecavüz, 
yağma, keyfi infazlar sıra-
danlaşır. Olan halka olur 
ve kurtuluşu iç savaşta 
aramaya başlarlar. Bu 
kaos yeni bir gücün önü-
nü açar. Ülke dışından bir 
güce…

10)	 1 9 9 6 - 2 0 0 1 
Birinci Taliban Sekansı: 
Pakistan medreselerinde 
yetişen disiplinli, genç 
ve acımasız bir grup olan 
Taliban, 1996’da Kabil’e 
girer. Halka vaatleri basit-
tir. “Güvenlik ve Düzen” 
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Bunu silah zoruyla da olsa sağlarlar. Ama 
bunun karşılığında geçmişteki tüm moder-
nleşme hareketlerini kökünden yok ederler. 
Kadınlar kamu hayatından silinir, müzik, sa-
nat, eğlence yasaklanır, etnik ve mezhepsel 
katliamlar yapılır, şeriat en sert yorumuyla 
uygulanır. El Kaide de fırsattan yararlanarak 
Afganistan’a yerleşir. Bu bir başka felaketi 
davet etmektir. 

11)	 2001-2021 ABD işgali: 11 Eylül Saldı-
rıları ardından ABD, El Kaide’yi gerekçe gös-
tererek Afganistan’a girer. Taliban kısa sürede 
devrilir. Görece umutlu yıllar başlar. Okullar, 
üniversiteler açılır. Kadınlar eğitim yaşamına 
katılır. Medya görevini yapar hale gelir. Yeni 
bir ordu kurulur. Seçimler yapılır. Ama yol-
suzluklar, aşiretlerin kırılamayan egemenli-
ği, ABD’nin yereli görmezden gelmesi ya da 
yalancı bir demokrasiyi satması, Taliban’ın 
kırsalda yok edilememesi bu dönemi yıpra-
tan unsurlardır. Afganistan, halkından uzak 
ABD’ye bağlı bir devlet olmuştur.

12)	  2021 ve günümüz. İkinci Taliban Se-
kansı: Taliban harekete geçer. ABD geri çe-
kilir. ABD’nin kurduğu ordu neredeyse sa-
vaşmadan çöker. Taliban hızla Kabil’e girer. 
Yönetim yeniden Taliban’a geçer. Taliban’ın 
ilk söylevi “Eski Taliban değiliz” olur ama 

2026’ya dek yaşananlar 
eski Taliban’dan hiçbir 
farklarının olmadığını 
göstermiştir.  Kadınlar 
yine kamusal yaşamdan 
silinmiş, okullara gitme-
si yasaklanmış, ekonomi 
çökmüş, ülkenin ulus-
lararası tanınırlığı yok 
olmuştur. Sonuçta halk 
yine yoksul, yine bitiktir. 
Ülke de yalnızdır. 

Taliban neden geri 
geldi?

Afganistan bir “geri 
kalmışlık” öyküsü de-
ğildir. Bu öyküyü doğru 
okuyup doğru değerlen-

dirmek gerekir. Yoksa ne Afgan halkını ne de 
Taliban’ı anlayabiliriz. 

O zaman işe Taliban’ın adını doğru koya-
rak başlayalım. Taliban’ı bir Afgan kültürü ya 
da dini bir bölüntü olarak göremeyiz. Taliban 
bir üründür. İmal edilmiş, paketlenmiş ve raf-
ta yerini almış bir ürün. Kısacası; travmanın ve 
yoksulluğun ürünü… Elde kalan savaş artıkla-
rından üretilmiş bir maldır başka bir ifadeyle. 

Taliban’ın çekirdeğini 1980’lerde, Sovyet 
işgali sırasında Pakistan’a kaçan Afgan mül-
tecilerin çocukları oluşturmuştur. Bu çocuk-
lar; ailelerini kaybetmiş, köylerini görmeden 
büyümüş, sürekli savaş öyküleri dinlemiş, 
eğitim olarak da yalnızca medrese eğitimi 
almışlardır. Onlar için Afganistan vatandan 
çok bir yitirilmiş anıdır. Bu nedenle Afganis-
tan’la bağları travmatiktir. Dinleri Afganis-
tan’daki geleneksel İslam anlayışından fark-
lıdır. Beslendikleri kaynaklar Pakistan’daki 
medreseler, Suudi Arabistan’ın finans gücü 
olunca özünden uzak bir İslam anlayışını be-
nimsemişlerdir. Bu anlayışa göre kadın “fitne 
kaynağı”, sanat  “ahlaksızlık”, müzik ise de 
“şeytan işi”dir.

Taliban’ın ikinci kez gelmesinin nedeni-
ni birinci dönemine bakarak anlayabiliriz. 
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Şöyle ki; 1990’larda Afgan halkı için bazı acı 
gerçekler vardı. Sürekli roket yağan kentler, 
tecavüzler, yağmalar, keyfi infazlar, savaş 
ağalarının sömürüsü… Taliban gelince ilk me-
sajı “Silahları atın, yol kesen asılacak, tecavüz 
eden öldürülecek, herkesin güvenliğini ben 
sağlayacağım” oldu. Halk özgürlüğü değilse 
bile yaşamayı, kaosun bitmesini seçti. Çünkü 
yorgundu, açtı, düşkündü. Bu Taliban’ın işine 
gelmişti. Böylece Taliban hakim, polis, öğret-
men oldu. Kararları hızlı aldı, rüşvet yemedi, 
kendi şeriatını da dayattı. 

Kısaca 2021’deki ikinci gelişi birinci döne-
minin meyvesini yeme olarak düşünebiliriz. 
ABD, her ne kadar Taliban’ı askeri anlamda 
yense de kırsalı anlama, aşiret yapısını çöz-
me, yolsuzluk yapan elitlerle hesaplaşma ko-
nularında başarısız kaldı. Kabil’de kravatlı bir 
devlet kuran ABD birçok devlet mekanizma-
sındaki sıkıntılara el atamadı. Örneğin; ordu 
Taliban’la savaşmadı. Çünkü devlet maaşları 
geciktiriyordu. Asker memnun değildi. Da-
hası hayali askerler yaratılıp maaş alınma-
ya çalışılıyordu. Yolsuzluk, rüşvet alıp başını 
gitmişti. Köylerde ise Taliban etkisini ve yö-
netimini sürdürdü. Böylece halkta modern 
hukuk yerine işleyen bir düzen algısı oluştu. 
Talibanlı yılların geri gelmesi için birçok ko-
şul sağlanmıştı. Değişmeyen Taliban’la… 

Bu bölümü Taliban’ın neden değişmedi-

ğini, değişemeyeceğini belirterek 
sonlandıralım. Çünkü İkinci Taliban 
döneminin başında Türkiye’de de 
birçok din referanslı yazar/siyasetçi 
Taliban’ın “Eski Taliban değiliz” söy-
lemini canhıraş gündeme getirmiş 
ve savunmuştu. 

Taliban’ın itkisi katılık (aslında 
düpedüz faşizm) üzerinden kurulu-
dur. Örneğin kadınlara hak verirse, 
eğitimde yumuşarsa, sanata izin 
verirse yandaşlarına şunu söyle-
miş, kendisiyle çelişmiş olur: “30 yıl 
boşuna savaşmışız.” Bu nedenle re-
formlar Taliban için büyük tehdittir. 

Afgan Sineması,
Afgan sinemasının başlangıcı 

1968’de kurulan Afghan Film’dir. Devlet des-
tekliydi, belgesel ve haber filmleri üretiyordu. 
Bu yıllarda sinema kentlidir, modernleşme 
yanlısıdır, kadın oyuncuları vardır ve İran si-
nemasıyla arasında sıkı bir bağ kurulmuştu. 
Ama izleyicisi azdı. Halk benimsememiş, si-
nemayı devletin bir aygıtı olarak görmüştü. 
1978 darbesi ve devamındaki süreçte sinema 
adeta çöker. 

İç savaş yıllarında ve özellikle Birinci Ta-
liban döneminde sinema salonları yıkılır, 
arşivler yakılır, sinema “ahlaksızlık” sayılır. 
Neredeyse hiç film üretilmez. Hatta Taliban 
döneminde film çekmek yasaklanır. Buna kar-
şın Afgan sinemacılar yüzlerce film makarası-
nı taş  duvarların içine gizleyerek arşivlerini 
kurtarmaya çalışır. Sinema yeraltına iner. Öte 
yandan sürgüne giden sinemacılar İran’da, 
Pakistan’da, Fransa’da film çekmeyi sürdürüp 
Afgan öyküleri anlatırlar. Bu durum Afgan si-
neması için hafızasını korumadır aslında.

Taliban’ın devrilmesiyle (2001) sinema 
yeniden canlanmaya başlar. Ama dar ola-
naklarla, kısıtlı desteklerle… Bu dönem-
de sinemanın öne çıkan yapısal özellikleri: 
Düşük bütçe, amatör oyuncular, doğal ışık 
kaynakları ve belgesele kaçan bir anlatım 
dilidir. İşlenen konular daha çok kadın ve 
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çocuk olmak, savaş sonrası yaşam, ahlak ile 
yaşam arasındaki çelişkilerdir. Aslında Afgan 
sineması bir yerde İran sinemasıyla özellikle 
“yeni dalga akımıyla” olan akrabalığının so-
nucudur bunlar. 

Bu noktada yazımızın konularımızdan biri 
olan Siddiq Barmek’in “Osama (2003)” fil-
mine de dikkat çekmek gerekiyor. “Osama” 
filmi bu dönemde çekilmiş ve adeta Afgan 
sinemasının bir manifestosu olmuştur, diye-
biliriz. Siddiq Barmek’in yanında Afganistan’ı 
içeriden anlatan Atiq Rahmini, Sahraa Kari-
mi, Shahrbanoo Sadat gibi yönetmenlerde 
dikkate çeken yapımlara imza atmışlardır. 
Onlar için Afganistan bir vatandan çok bir 
yaradır adeta. 

İkinci Taliban Dönemiyle birlikte (2021) 
her şeyin tersine döneceğini tahmin etmek 
zor değildir. Sinema yeraltına iner, film okul-
ları kapatılır, kadın yönetmen ve oyuncular 
yurtdışına kaçar. Sinema bir kez daha en bü-
yük “günahlardan”  biri ve “şeytan” icadıdır. 

Ama Afgan sinemasını öldürmek olanak-
sızdır artık. Sürgünde de olsa yaşar Afgan si-
neması. Berlin’de, Locarno’da, Cannes’de bol 
alkış alır, Kabil’in kanlı ve derin sessizliğine 
karşın. 

Ve Osama,  
Yönetmen Siddiq Barmak, 7 Eylül 1962’de 

Afganistan doğumludur. Yönetmenliği ya-
nında senarist ve yapımcıdır. Afgan 
sinemasının en tanınmış figürlerin-
den biridir. Sinema eğitimini Mosko-
va Film Enstitüsü’nde (1987) yüksek 
lisans derecesiyle tamamlar. Bu eği-
tim onun Sovyet döneminin görsel 
ve anlatı disiplinleriyle tanışmasında 
önemli rol oynar. Daha sonra Afghan 
Film’de yönetici olur. 1996’da Tali-
ban rejimiyle birlikte kurum susturu-
lunca Barmak da ülkesinden ayrılır. 
Taliban’ın devrilmesinin ardından 
2001’de Afganistan’a döner ve dev-
let kurumlarını yeniden yapılandırma 
sürecinde etkin rol alır. 

Barmak’ın ilk uzun metraj filmi “Osama” 
(2003), Taliban dönemi Afganistan’ında ya-
şayan bir kız çocuğunun erkek kılığına gi-
rerek hayatta kalma savaşımını anlatır. Film: 
Afganistan’da Taliban sonrası çekilmiş ilk 
filmdir. Cannes, Golden Globe ve diğer ulus-
lararası festivallerde önemli ödüller kazanır. 
2004’te En İyi Yabancı Dilde Film dalında 
Golden Globe ödülünü alır. Bu başarı, Bar-
mak’ı Afgan sinemasının uluslararası temsil-
cisi haline getirir. 

Barmak’ın sonraki filmi “Opium War” 
(2008), uluslararası festivallerde de ödüller 
alır ve Afgan sinemasının sürdürülebilir bir 
üretim potansiyelini gösterir. Bunun dışında 
kısa filmler, belgeseller ve senaryolar yazar. 
Afgan sinemasını geliştirmek için eğitim ve 
kültürel projelerde rol alır, aktör ve yönetmen 
yetiştirmeye katkı verir. Uluslararası festival-
lerin sürekli ilgisini çeken bir kişi olarak sine-
mayı Afganistan’ın travmatik tarihinin görsel 
tanığına dönüştürür. Son yıllarda (2020’ler-
den) yurt dışında çalışmalarını sürdürmekte 
ve farklı projelerde yapımcı, danışman olarak 
yer almaktadır.

“Osama” filminin ortaya çıkışında İran si-
neması ve özellikle İranlı Mohsen Makhmalbaf 
gibi yönetmenlerin desteği somut bir rol oy-
nar. Bu destek filmle ilgili kaynaklarda doğ-
rudan belirtilir. Mohsen Makhmalbaf, hem 
parasal destek hem de teknik ekipman des-

Siddiq  Barmak
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teği vermesinin yanında Barmak’ı 
cesaretlendirir, festivallere projenin 
gönderilmesi için yönlendirir. Bu 
çabalar uluslararası ortak yapımcı-
ların (Japon ve İrlandalı yapımcılar 
gibi) filmin finansmanına girmesini 
tetikler. Film çekilirken o dönem-
de hiçbir altyapı olanağı olmayan 
prodüksiyon (yapım) ekibine her 
türlü malzeme ve insan desteğini 
İranlılar verir. İran’dan gelen destek 
“Osama’nın” yaratımını kolaylaştı-
rır ama filmin dilini, biçimini ya da 
anlatı tercihini doğrudan etkilemez. 
Barmak’ın kendi bakışı ve dili filmin 
odağında oluşur. Film tamamen 
Barmak’ın estetik bakışıyla üretilir. 

Yaklaşık 75 dakikalık film kosko-
ca bir ülkeyi, halkı ve tarihsel süreci 
bir çırpıda anlatıvermektedir. Bunun 
teknik birçok nedeni olmakla birlik-
te detaylara girip konuyu boğmak 
istemiyorum. En kısa haliyle cesare-
te bulaşmış sadelik ve disiplinle ya-
zılmış öykü diyebilirim. Yer yer dra-
matik olanaklar öyküyü bastırsa da 
yönetmen bu tuzağa düşmemiş. Bu 
da yönetmenin ince estetik kararla-
rına yormak gerekiyor ki tersi du-
rumda ortaya bir belgesel çıkabilir-
miş. Her şey minimalist ele alınmış. 
Gerilimler bile… Oysa gerilim bir fil-
min en önemli unsurlarından biridir. 
İyi kurgulandı mı tadından yenmez. 
Ama yönetmenimiz gerilimi bile bırakması 
gereken yerde bırakmış. Sonuçta tüm filmde 
ortaya çıkan çıplaklık başlı başına bir gerilim 
olmuş. Bunu da sabırla yapmış Barmak.

Böyle bir minimalist filmde insanın ilk ak-
lına gelenlerden biri de alegorilerdir. (sim-
geleştirme) İşin ilginci burada yönetmen 
kafasını bununla da meşgul etmemiş. Osa-
ma’yı alegori olarak değil bir beden olarak 
ortaya koymuş. O beden bir davayı değil bir 
durumu göstermiş. Belki de bu anlamda na-
sıl “olay öyküsü”, “durum öyküsü” diyorsak 

bu filme de bir “durum filmi” demek gere-
kir. Çünkü bu filmde kadın özgürlüğü değil 
tersi yaşamaya çalışan bir çocuğu imlemiş. 
O oradadır. Yalnızdır. Başımızı başka yönlere 
çevirsek de durumu değişmiyor. Orada hep.

Film konu ve tema olarak sert bir film ol-
masına karşın şiddet estetik bir nesne olarak 
görülmez. Ama her an duyumsatır. Bunun 
yanında karakterler Bu Barmak’ın sinemada 
etik dendiğinde nerede durduğunu anlama-
mızı sağlar. Kısaca travmayı göstermeden 
yaşatan bir yönetmendir diyebiliriz. Final 
sahnesinde alışılmış katarsisi görmememi-
zin nedeni de yine buradadır. İzleyici ahlaki 
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bir sorgulama ve huzursuzlukla jeneriği iz-
lemeye başlar birden. Ne kurtuluş vardır ne 
de umut. Zaten bunlardan biri olsa inandırıcı 
olur muydu emin değilim. 

Peki “Osama”ya gelen eleştirilere bir ba-
kalım. Erkek karakterlerinin tek boyutluluğu 
ve ana karakter derinliğinin az olması, yan 
karakterlerin tipte kalması, Taliban’ın tarih-
sel bağlamından kopuk ve daha çok görülür 
biçimde ele alınması en başat eleştirilerden 
olsa da bu eleştiriler çoğu kez tam destek 
görememiştir. Çünkü film kurmacadan çok 
bir gerçeği yansıtmaktadır. İzleyici bunu çok 
iyi bilmektedir. Abbas Kiyaristemi’nin dediği 
gibi “İyi sinema inandırıcı olan, kötü sinema 
inandırıcılıktan uzak olandır” O nedenledir ki 
burada Taliban’ı yalnızca “kötü adam” olarak 
değil aynı zamanda daha ürkütücü olan, sis-
temin sıradanlaşmış zalimliği olarak görürüz. 
Kurallar kişisel nefretle değil, rutinle işler. 
Kimse bağırıp çağırmaz; herkes görevini ya-
par. Film tam da bu yüzden serttir. Şiddet fi-
ziksel değil, yapısaldır. Dayak görmeyiz ama 
ama her karede tehdit ediliriz. Öte yandan 
masumiyetin, korkuyla ve ezberle nasıl tör-
pülenip yok edildiğini izleriz. Din inanç ol-
maktan çıkmış, bir denetim ve yargı aygıtına 
dönüşmüştür.

Sonuçta film küçük ama etkisi çok ağır bir 
öyküyü güçlü bir anlatımla göstermiş, ço-
cuğa ve kadına baskısının açık sonucu tüm 
dünyaya evrensel bir dille basitçe göstermiş-
tir. Bu niteliklerinden ötürü birçok festivale 
davet edilmiş, geniş kitlelerce izlenmiştir. 

Sonuç olarak “Osama” sadelikle kurulan 
bir trajedidir ve tarihsel bağlamı nedeniyle 
de estetik değerleri aşan bir filmdir. Ayrıca 
Afganistan’ı acı pornografisine (aşırı teşhire) 
düşmeden anlatabilmiştir. Toplumcu gerçek-
çi sinemanın en saf, en sarsıcı örneklerinden 
biridir.

h

Katılımcı Yorumları

Nurşen AYDOĞAN - Afganistan’daki ka-
dınların yaşadıkları karanlığın, filmde izledik-
lerimden daha korkunç olduğu gerçeğiyle 
izledim filmi. İnsanlığımdan utandım, bu ka-
dar zor koşullarda çekilebilen bu film yine de 
umut oldu bana. 

Düşündüm; insan, insanlığından çıkınca 
daha ne kadar vahşi olabilir? Bir toplumun 
yarısı, yalnızca kadın olduğu için açlığa, ölü-
me terkediliyor. Küçücük kız çocukları dede-
leri yaşındaki yaratıkların malı oluyor. 

21. yüzyıldayız. Yapay zeka, uzay gezileri, 
modern uygarlıklar, modern Batı dünyası… 
Tüm kötülükler herkesin gözü önünde olu-
yor. Sanal bir evrende yapayalnızız. 

Kadının kendi varoluş süreci önemli, çok 
önemli… Afganistan gibi, dünyanın en ka-
ranlık, en gerici ülkesindeki kadınlarının se-
sini duymamız, duyurmamız gerekiyor. Daha 
çok uzun yıllar sürecek, daha çok bedeller 
ödenecek diyorum içimden. 

h

Nursel ÖZÇELİK CENGİZ - “Osama” fil-
mi Taliban’ın düşüşünden sonra 2003 yı-
lında Afganistan’ın başkenti Kabil’de Siddiq 
Barmak tarafından amatör oyuncularla çe-
kilmiştir. Film, Taliban’ın Afganistan’da ikti-
darı ele geçirmesiyle birlikte, ülkede giderek 
ağırlaşan yaşam koşullarını, özellikle kadınlar 
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üzerindeki yıkıcı etkilerini 12 yaşındaki bir kız 
çocuğu üzerinden gösterir.

“Osama” savaşta kocasını kaybeden ve 
annesiyle birlikte kızına tek başına bakmaya 
çalışan bir kadının tek kız çocuğudur. Mesle-
ği hemşirelik olan bir kadın. Yanlarında erkek 
olmadığından adeta evde açlıktan ölmeye 
mahkum edilirler. Filmde Osama’nın anne-
sinin çaresizliğini “Allahım biz kadınları ne 
diye yarattın sanki. Kız çocuğu yerine keşke 
bir oğlum olsaydı, çalışır bize bakardı”  yaka-
rışında görürüz. İşte bunu dedirtecek kadar 
insanlıktan çıkarılmıştır Afgan kadınları.  

Anneanne ise Osama’ya uyumadan önce: 
“Erkekler ve kadınlar arasında hiçbir fark yok, 
bir erkek burka giydiğinde kadın olur, bir ka-
dın saçlarını kestiğinde erkek olur” der ve 
her gece aynı masalı anlatır: “Dört kız kar-
deşi olan bir oğlan çocuğu hep kız olmayı 
dilermiş, böylece sürekli çalışmak zorunda 
kalmayacakmış. Bir evliya da ona yağmurdan 
sonra çıkan gökkuşağının altından geçerse 
kız olabileceğini söylemiş.”

Anne ve anneannesinin açlıktan kurtul-
mak için tek çaresi Osama’nın erkek kılığında 
bir iş bulup çalışmasıdır. Osama, örgülü saçı-
nı kesip bir saksıya gömer. Aslında toprağa 
gömdüğü çocukluğu ve masumiyetidir. 

Osama, müthiş bir ölüm korkusuyla so-
kakta erkek gibi yaşamayı deneyimler. Tali-
ban yönetimi tarafından erkek kılığına gir-
miş kız çocuğu olduğu anlaşılınca da cezaya 
çarptırılır: Ölüm…

Fakat son anda bir molla tarafından iste-
nilince kadı ölüm cezasından vazgeçip  Osa-
ma’yı mollaya verir. Birden fazla karısı olan 
bu yaşlı adam kadınları evde farklı odalara 
kilitler. Molla yeni karısı olan 12 yaşındaki 
Osama’ya odasının kilidini seçme hakkını bir 
lütuf gibi sunar. 

Afganistan’da kadın olmak çoğu zaman 
doğuştan verilmiş bir ceza gibi yaşatılır. Ka-
dın olmak cezadır… Kadın olmak suçtur…  
Kadın olmak, beş santimetrelik parmaklıklı 
pencere arkasına hapsedilip, köle gibi yaşa-
maya zorlanmaktır...

Filmin başkarakteri Osama, hiç konuşmaz. 
Çünkü Taliban rejiminde kadının sesi de ken-
disi de yok hükmündedir. 

Kadının sesi, yüzü, hayali, emeği, adı… 
Hepsi emperyalizmin, yobazlığın,  dinci geri-
ciliğin yok saydığı gerçeklerdir. Sonra dünya 
bunu uzaktan izler, adına düzen der.

Açlıkla terbiye edilen toplumlar yaratılır. 
Çünkü aç insan soru soramaz, karşı çıkamaz,  
isyan edemez. Çünkü aç çocuk büyüyemez, 
sadece hayatta kalmaya çalışır. Ve hayatta 
kalmaya çalışan insan, özgürlük için savaşa-
maz. Bir ülke bombalarla değil, umutsuzlukla 
teslim alınır.

Bugün Afganistan’da kadınlar için durum, 
önceki yıllardan farksız değil. Taliban’ın yö-
netimi ele geçirmesiyle birlikte kadınların 
zaten çok zor koşullarla elde edilmiş hakları, 
şeriat kılıfı altında ihlal ediliyor. 
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Yaralarım Aşktandır...

Şükran CEYHAN

“Şiir yazmasa yaşayamayacağına inanan 
modern İran şiirinin öncülerinden olan Furuğ 
Ferruhzad “Ağaçların soyundanım ben” di-
yordu.

“ben çıplağım, çıplak 
Sevgi sözleri arasındaki sessiz-

likler gibi çıplak
ve bütün yaralarım aşktandır
aşktan, aşktan, aşktan…” 1

Aslında Furuğ’un en derin yarası 
kadın olarak eşit şartlara sahip ol-
mamak… Özgürce yaşayamamak-
tı… Bu nedenle karşı çıkar düzene, 
toplumsal baskılara ve erkek ege-
men kültüre… Ona gem vurmak is-
teyen her şeye…

“Furuğ hayatı boyunca sorgular 
ve şiirlerinde de bu sorgulayan asi 
ses duyulur hep. Birey olmayı en-
gelleyen her türlü yasağın, dayat-
manın, kuralın karşısındadır. Peşine 
düştüğü özgürlük sadece kendi öz-
gürlüğü değildir Kadının özellikle 
İran Kadınının özgürleşmesi için 
çalışır. “Biri bu yolu yürümeliydi. 
Kendimde o cesareti  gördüğüm 
için öncü oldum” der. O nedenle 
bir devrimcidir. Kendi cinsiyetinin 
farkında olan ve bunun erkek ege-
menler altında ezilmesine karşı çı-

kan ilerici bir sanatçıdır. Cinselliğini istediği 
gibi yaşadığı için de özgür bir kadındır, mu-
haliftir. Erkekler tarafından kısıtlanan bir dün-
yaya başkaldırır Furuğ. Kadınlarını görünmez 
kılan, geri bıraktıran zihniyetin, kendi varlık 
nedenini sağlamak için tüm eylem ve söy-
lemleri kadın üzerindeki baskıya yöneliktir. 
Furuğ gibi kadınlar onlar için tehdit nedeni-
dir. Onların tüm şiddet ve baskıları, kendile-
rine itaat eden ve onları yücelten ve varlığını 
feda eden kadınlardan oluşan bir toplumun 
devamı içindir hep. 

“Furuğ Ferruhzad 1935 – 1967 yılların-
da  yaşamış o dönemdeki İran’ın cesur, öncü 
kadın şairidir. “Bireysel ve toplumsal özgür-
lükten yana olan Furuğ, yaşamı boyunca her 
türlü baskıyı yok etmek için mücadele ver-
di. Topluma egemen olan eril ikiyüzlülüğü, 
faydacılığı, sahte vatanseverliği şiirlerinde, 
o güne kadar hiç de alışık olmayan bir söy-
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lemle, başkaldırının en güçlü sesiyle dile ge-
tirdi. Yepyeni, kendisinin doğurduğu, isyanla 
büyüttüğü bir dil yaratan Furuğ Ferruhzad, 
var olan bütün klasik yapıları, başta şiirdeki 
klasik kalıplar olmak üzere, yıktı; İran edebi-
yatının en güçlü, en önemli kadın sesi olmayı 
başardı. Şah dönemi İran’ında yaşanan eko-
nomik bunalımları, toplumdaki katı gelenek-
çiliğin yansımalarını gözlemleyerek içinden 
çıktığı toplumu sağaltma mücadelesi verdi, 
bunu da yalnız kaleminin gücüyle değil biz-
zat toplumun her kesiminden insana ulaşma-
ya çalışarak, devrimci bir cesaretle yaptı ve 
sesini tüm dünyaya duyurmayı başardı. İran 
şiirinde eril kimliği yıkma devrimini görmek 
için 1950’lere gelinmesi gerekti. 1935 do-
ğumlu Furuğ, ilk şiirlerini 14-15 yaşlarında 
yazmaya başlar ve o güne kadar modern İran 
şairlerinden kurulu masada, kendine yer aç-
mak için onların arasına sıkışmak yerine ma-
saya çıkmayı tercih eder.”2 

Bu yaz Edremit Kitap Fuarı’nın son günü 
(25 Ağustos 2025) Nazan Kesal’ın “Yaralarım 
Aşktandır” oyununun oynanacağını duydu-
ğumda Burhaniye’deydik. Nihayet burada 
izleyebilecektim. Yıllar önce otobiyografisini  
ve şiirlerini okuyup hayran olduğum Furuğ 
Ferruhzad hakkında bu oyunu duyduğumdan 
beri izlemek istiyordum. Tek kişilik oyunlara 
karşı çoğu insan gibi benim de ön yargıla-

rım var ama söz konusu Furuğ olduğunda ne 
olsa izlerim modunda gittim oyuna. Ve oyun, 
fuarın parlak rahatsız edici ışıklarına, ziyaret-
çi kalabalığına, etraftaki eğlence mekanla-
rından gelen canlı müzik yayınlarına ve onca 
gürültüye, bir de giriş sahnesinin nerdeyse 
4 – 5 kez mikrofonun çalışmaması nedeniy-
le tekrar edilmesine karşın, güzeldi. Oyunun 
sonunda Nazan Kesal da “Hayatımın en zor 
performansıydı” diye bu bölünmeleri ve uy-
gunsuz ortamı dile getirdi. Fakat yine de 
oyun ve Furuğ beni aldı götürdü içine… Ve 
sanki her sahnesini biliyormuşum gibi oyu-
nun içindeydim. O çok iyi bildiğim hikayeyi 
ete kemiğe büründürmüşlerdi. Furuğ’un ça-
tışmalarını, hayatı sorgulama, anlama ve baş 
kaldırma şekillerini izliyordum. Karşımda-
ki kadın bir öncüydü. Bu topraklardaki tüm 
kadınların kaderlerine başkaldıran ve bunun 
sonuçlarını en ağır şekilde göğüsleyen ce-
sur kadının hayatından kesitlerdi izlediğim. 
Nazal Kesal’ın oyun hakkındaki söyleşilerini 
daha sonra Youtube’tan dinlediğimde onun 
da benim kadar Furuğ hayranı olduğunu  
gördüm. Zaten o kadar anlayıp inanmasaydı  
oyun bu kadar başarılı olmazdı. Nazal Kesal 
gerçekten çok severek oynuyor rolünü ve 
çok da başarılı. Kendisini kutluyorum. Oyu-
nun yazılma sürecini okuduğumda ilk defa 
oyun senaryosu yazan Şebnem İşigüzel’in  

şiirlerden yola çı-
karak oldukça zor 
işe kalkıştığını söy-
leyebilirim. Berfin 
Zenderlioğlu ’nun  
yönetmeni olduğu 
bu kadın emeğinin 
ve dayanışması-
nın hepsini bir kez 
daha yürekten kut-
luyorum. Oyunda 
eleştirilecek hiçbir 
şey  yok mu derse-
niz? Elbette vardır. 
Tekrar ve gerçek bir 
tiyatro sahnesin-
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de izleme şansım olmadığı için fuardaki hiç 
yoktan yaratılmış olanaklar eşliğinde izledi-
ğim bu oyun için haksız bir yorum yapmak 
istemem. Sadece  Furuğ’un hayatını ve şiirle-
rini okumuş biri olarak, elbette bu şiirlerden 
ve hayat hikayesinden farklı farklı bir sürü 
senaryo yazmak mümkün. Farklı olaylara ve 
duygulara da ağırlık verilebilir. Ama ortaya 
çıkan bu oyunun hakkını da kendisine ver-
mek gerek. Bir kadının, özellikle erkek ege-
men kültürde bir kadın olmanın nasıl bir şey 
olduğuna  odaklanmış… En güçlü tarafı ben-
ce ölen bir kadının cenazesinin bile cezalan-
dırılmak istenmesi. İşte oyunun bam teli ora-
sı ve tam da bu noktadan başlıyor her şey… 

Bir sokak var
Bir zamanlar bana aşık olan oğlanların
Dağınık saçlı,ince bacaklı oğlanların
Hala düşündükleri o masum kızı
Bir gece rüzgarın alıp götürdüğü uzaklara…

                                           Yeniden Doğuş

Furuğ’un ölümünün üzerinden iki gün 
geçmiştir. Mollalar onu bir günahkar olarak 
yaftaladıkları için toprağa verilememektedir. 
Oyunda dekor, gasilhane ve bir ölü yıkama 
masasıdır. Masada yatan Furuğ’un cesedi 
oradan kalkarak geri dönüşlerle hayatına 
yön veren olayları ve hayatının kırılma nok-
talarını anlatmaya başlar… “İki gündür bura-
da toprağa verilmemi bekliyorum. Mollalar 
cenaze namazımı kıldırmıyorlarmış…” diye 
başlar oyun. Nazan Kesal oyunun senaryo-
sunun Furuğ’un kendi ölümünü anlattığı şiir 
kitabı “Yeniden Doğuş”u omurga yaparak ve  
diğer şiirlerinden de esinlenerek otobiyog-
rafik bir anlatımla oluşturduklarını, Furuğ’u  
ikonlaştırmadan ünlü bir şairden ziyade,  
onun nezdinde ezilmek istenen, ötekileşti-
rilen tüm kadınların hikayesini, evrensel bir 
bakışla anlattıklarını” söylüyor. 75 dakika, 
tek perdelik ve tek kişilik olan oyun, ilk defa 
2019 yılında sahnelenmeye başlanır. Türki-
ye’de birçok ilde sahnelendiği gibi, İngiltere 
ve Almanya’da da gösterilir. Bugüne kadar 
500’ün üzerinde temsil edilmiş. Nazan Kesal 

artık saymayı bıraktım diyor. Bu sene  7. Se-
zonu. 

“Furuğ öldüğünde İran’da tüm kadınların 
dili kesilmiştir” der Haşim Hüsrevşah. Şair ve 
yazar arkadaşları mollalara karşı  direnerek 
cenazesini toprağa verirler.

Ölüsü bile bir isyan bir başkaldırış, bir 
direniş olur. Furuğ’un ölümü, yaşarken dire-
nen insanların ölülerinin de sistemi rahatsız 
ettiğini göstermiyor mu? O kadar ki sistem 
böyle insanların sessiz sedasız gömülmesini 
ister. Hemen unutulsun bu aykırı sesler diye. 
Çünkü bir başka Furuğ daha hayat bulmasın, 
yeşermesin diye ölüsünü bile cezalandırmak 
isterler. Ama ya sözlerini, şiirlerini susturabi-
lecekler mi?

Ellerimi bahçeye dikiyorum
Yeşereceğim, biliyorum, biliyorum,
Biliyorum
Ve kırlangıçlar mürekkepli parmaklarımın 
Çukurunda yumurtlayacaklar.
Bu oyun, özellikle şu an İran’daki molla 

rejimi altında hala ezilen ve buna isyan eden 
kadınların ve kadın erkek tüm aydınların se-
sinin kısılmaması için orada olan protesto-
ları ve binlerce insanın ölümünü düşününce  
Furuğ ve onun gibi cesur İranlı kadınların 
ışığının güncelliğini hala koruduğunu gös-
teriyor. İran’daki kadın mücadelesine yıllardır 
tanık olurken bugünlerde Afganistan’daki 
Taliban rejiminin kadını bir kez daha Orta 
Çağ zihniyetine hapsetmek istediğini, kadı-
nın eğitim hakkının elinden alınması yetmi-
yormuş gibi, onun tüm toplumsal alanlar-
dan silinmesi, köleleştirilmesi için gereken 
tüm zorlamalar kanun adı altında ülkede 
ilan ediliyor tüm dünyanın gözleri önünde. 
İnsan neye nasıl isyan edeceğini bilemiyor. 
Bu coğrafyalarda benzer yazgıyı paylaşan 
Furuğ gibi birçok güçlü kadının bunca bas-
kıya hayır diyeceğini ve bu ilkel düzenin ve 
düzenlerin tüm dünyada bir gün tamamen 
yıkılacağını biliyorum…

...
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Peygamberler yıkım çağrısıyla geldiler ça-
ğımıza

Bu ardı ardına patlamalar
Ve zehirli bulutlar
Kutsal ayetlerin yankıları değil mi?
Ey dost, ey kardeş, ey kandaş
Aya vardığında 
Soykırım tarihini yaz çiçeklerin

                                               Pencere

Furuğ’un hayat hikayesini ve detayla-
rını her yerde okuyabilirsiniz. Ben sadece 
Furuğ’u özel kılan karakter yapısı ve yap-
tıklarından daha çok söz etmek istiyorum. 
Tahran’da 1935 yılında dünyaya gelmiş ve 
dönemin Şah’ının üst düzey askerlerinden 
birinin kızı. Yedi çocuklu ailenin üç kızının 
ortancası. Furuğ’un 16 yaşında evlenmesi-
nin, 19’unda anne olmasının, 20’li yaşlarının 
başında boşanmasının ve oğlundan ayrı bı-
raktırılarak tek başına hayat mücadelesi ver-
mesinin ve tüm bu yaşadıklarının yoğunluğu 
onu erken yaşlarda büyük bir savaşın içine 
itiyor. Furuğ’u Furuğ yapan daha çok içinde 
doğduğu erkek egemen toplum yapısı ve 
kadına biçilen arka bahçedeki rol… Sürekli 
itilen, kapalı kapılar arkasında bir yaşantıya 
hapsedilmek istenilen, annesi gibi ezilen, 
üzerine kuma getirilen kadınlar onu isyan et-
tiriyor. Furuğ ilk farkındalığını erkek kardeş-
leri ile arasındaki eşitsizlikte yaşıyor. Albay 
oğullarını Avrupa’da üniversitelerde okutur-
ken kızlarını ise liseden sonra eve hapsede-
rek, evlenmelerini bekliyor. Babadan kocaya 
geçecek bir iktidar ve otorite değiş tokuşu… 
Despot asker disiplini…

Kimse düşünmüyordu çiçekleri
Kimse düşünmüyordu balıkları
Kimse inanmak istemiyordu bahçenin öl-

mekte olduğuna
Yüreğinin yandığına 
O güneşin altında 
Zihninden yeşil anıların yavaşça koparıl-

dığına
Hislerinin artık bir köşede çürümekte ol-

duğuna
                                        Bahçeye Yanarım

Bu davranış Furuğ’da daha çok eşitsizliğin 
rahatsızlığını körüklüyor. Aslında  Şah’ın de-
mokratikmiş gibi görünüp bir türlü aşama-
dığı yoz geleneksel toplum yapısına isyan 
ediyor Furuğ. Bizlere anlatılan ya da fotoğ-
raflarda gösterilen Şah zamanındaki İran’ın, 
o kadın erkek yan yana, mini etekli, başları 
açık makyajlı modern İran kadını görüntü-
lerinin içinin ne kadar boş olduğunu anlatı-
yor Furuğ’un yaşam öyküsü ve mücadelesi. 
Kadın görüntü olarak modern görüntüdedir 
ama toplumda ve aile hayatında hala geri 
planda tutulur. Haremlik selamlık kültürü 
birçok yerde hala geçerlidir. Kız çocukları ile 
erkek çocukların eğitimi farklıdır. Ve kadın-
dan beklenen erkeğe hizmet, biat eden ev 
kadını rolüdür. Kadın şair diye küçümserler 
Furuğ’u. Aslında içten içe onun kadar cesur 
olmadıklarının hıncını almak isterler. İlk defa 
bir kadın yaşadıklarından ve duygularından, 
onu açıkça dile getirmekten çekinmemekte-
dir. Erkekler dünyasında söz sahibi olabile-
ceğini gösterir. Bu işin eğitimini alanlara taş 
çıkarırcasına önemli eserler meydana getirir, 
büyük işler başarır. Çektiği ilk belgesel son 
derece estetik ve güzeldir. Birçok uluslararası 
ödül alır. Furuğ, onu söylemleriyle aşağıla-
maya çalışan erkek ordusuna karşı cevabını 
şiirleriyle, sanatıyla ve sözünü esirgemeden 
her ortamda söylemesiyle verir. Bunun için 
ona hep belden aşağı saldırırlar. Evlenmeden 
yaşadığı aşklarını küçümserler. Metres diye 
aşağılamak isterler. Ama  hiçbiri onun kadar 
cesur değildir. Ne yaşamlarında, ne eserle-
rinde… Duygularını  bu kadar coşkuyla, açık-
ça ve dürüstçe dile getiremezler.

Furuğ’un farkı geleneksel bir toplumda, 
kadın cinselliğini açıkça ve özgürce ifade 
eden şiirlerle meydan okumasıydı. Sakla-
nacak ne vardı insana ait? Furuğ kendini 
bulmaya çalışırken, hem kadınlığına hem 
de insan doğasına  ait ne varsa sözcüklere 
dökerek şiirler yoluyla kendini anlatma biçi-
mi buldu. Samimi, dürüst, cesur bir kişilikti 
ve bu o zamanın İran’ı için kabul edilemez 
bir durumdu. İlk defa  cinsel arzularını dile 
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getiren bir kadın, arzularından yoğun bir şe-
kilde bahsediyordu. Ve elbette bu politik bir 
eylemdi aynı zamanda. O zamanın gelenek-
sel aile yapısına vurulan bir darbeydi. Hem 
varlığıyla hem de kadın kimliğiyle muhalifti 
Furuğ. Babası tarafından ezilen annesi gibi 
tutsak bir yaşamı  reddediyor, geleneksel ka-
dın imajına karşı çıkıyordu. Esir kitabı onun 
içinde bulunduğu dünyayı tanımlar. Kafes 
ve kafesteki kuş benzetmeleri birçok şiirinde  
vardır. Kimseye kulluk etmez. Bu esaretten, 
cesareti ve yaratıcı gücüyle, şiirleri, sanatı, 
aklı ve zekasıyla  kurtulacaktır. Yasak olan 
aşkta bulur başkaldırışın ilk eşiğini. Kendi  
bedeni yol haritası olur. Silahı, kalemi ve ce-
sur şiirleridir. Şiirle anlatır tüm iç dünyasını, 
şiirle karşı koyar tüm karşısına dikilen duvar-
lara. Albay dediği bir babaya, annesinin sö-
zünden çıkmayan bir kocaya,  kadın şair diye  
hor gören sözde  edebiyatçılara, aydınlara, 
geleneklerine sımsıkı bağlı kendi konumla-
rının farkında olmayan kadınlara, tüm erkek 
egemen dünyaya tek başına karşı çıkar. Bunu 
göze aldığında  ve ağır bedellerini ödediğin-
de daha 19 yaşındadır.

İlk şiirlerini yayınlayacak olan editör ona 
takma isimle yayınlayabileceğini söyler. O 
dönemde birçok kadın şiirlerini takma isim-
le yayınlatır hatta erkek şairler bile takma 

adla yazıyorlardır. Furuğ ise buna karşı çıkar.  
Bunun korkaklık olacağını düşünür. Kendi-
ni kendi adı olmadan ifade etmek istemez. 
Ama bu tüm hayatına mal olacak büyük tep-
ki ve acılara sebep olacaktır. 1952 yılında ya-
yımlanan ilk şiir kitabı “Tutsak” ve kitapta yer 
alan “Günah” isimli  şiirinde, bir kadının bir 
erkekle haz dolu beraberliğini anlatır. 

Günah işledim hazla dolu bir günah 
Titreyen, yorgun bir bedenin yanı başında
Tanrım, bilmiyorum ne yaptım ben 
O sessiz ve karanlık inzivada

Bu şiir yayınlandığında büyük skandal 
olur. Bununla toplumdaki tüm geleneksel 
kuralları yıkar ve ailesi dahil olmak üzere 
herkesi karşına alma cesareti gösterir. Bedeli, 
horlanmak, aşağılanmak, dışlanmak, ailesin-
den, evliliğinden, oğlundan vazgeçmek olsa 
da Furuğ bu bedeli ödemeyi göze alır. Çok 
acı çeker. Yoğun bir depresyona sürüklenir. 
Bir süre akıl hastanesinde tedavi görür. Fakat 
oradan güçlenerek çıkar. Hayatına tek başına 
devam edecektir. Eşi boşar ve oğlunun vela-
yetini  alır. Furuğ’a oğlunu bir daha hiç gös-
termezler. Kendisini kafesteki bir kuşa ben-
zetir. Esir edilmek istenen… O ise özgürce 
uçmak, kanat çırpmak, daldan dala konmak 
istemektedir, daha hayatının baharındadır.



24

Ey gökyüzü, eğer bir gün kanatlanıp
Uçmak istersem bu sessiz hapishaneden 
Nasıl derim ağlayan çocuğumun gözlerine 
Unut gitsin beni çünkü esir bir kuşum ben…

Furuğ Ferruhzad özgürlüğe, şiire, adalete, 
eşitliğe, yaşadığı ülkedeki sefalete ve sevgi-
liye olan aşklarından yola çıkarak yazar şiir-
lerini. Furuğ’un itkisi eşit birey olmaktır ken-
di ülkesinde. Bu onu durmadan çalışmaya, 
üretmeye ve gelişmeye yöneltir. “Eğer ken-
dimi eğitmenin bir yolunu bulamazsam daha 
da gerilere düşeceğimi fark etmiştim” der. Dili 
kullanma gücünü şiirlerinde görürüz. Onun 
şiirlerinde her sözcük güçlü bir anlama bü-
rünür. Süssüzdür, sadedir, en yalın haliyle en 
derin anlamlara açılır. Şiirleri hayata dairdir. 
Hem yaşam hem ölüm ama her defasında 
yeniden doğum içerir… Dönüşümü, gelece-
ğe olan umudu iyiye olan umudu içerir. Şiir 
yazmak  onun nefes alma biçimidir.  Haya-
tındaki en büyük motivasyonu her şeye şiirle 
cevap vermesidir.

Kurmalı Bebek şiiri düzene ve kolayı, ge-
leneksel hayatı seçmeye karşı yazılmış bir 
başkaldırıdır

…
Kurmalı bebek gibi olunabilirdi
Camdan gözlerle kendi dünyalarına bakan 
Çuha bir kutuda 
İçi saman dolu bir bedenle 
Yıllarca uyunabilirdi tüller, pullar içinde
Hovarda bir el ne zaman sıksa
Durduk yere
“ah ne mutluyum” 
diye bağırılabilirdi!

O kurmalı bebek gibi yaşamayı seçen 
tüm kadınların aksine  direndiği için  acı çek-
ti, yalnız kaldı. Ötekileştirildi. Tüm kadınlara 
kurmalı bebek olmamalarını anlattı yaşam 
şekliyle, duruşuyla…. 

Furuğ’un şiirlerinde doğa ve yaşamla il-
gili tasvirlerinde büyük bir gözlem ve ya-
şam tutkusu vardır. Aşk her şeye karşı vardır. 
“Benim sevgilim şiir” diyecek kadar tutkuyla 
bağlıdır şiire.

Furuğ yeterince politik olmamakla suçla-
nır. Ama Ev Karadır’ı izleyip de bunun muha-
lif politik bir duruş olmadığını söyleyebilecek 
bir kişi olabilir mi? Yalnızlık, dışlanmışlık ve 
ötekileştirilme Furuğ’un yabancı olmadığı  
duygulardır. Belki de o yüzden Ev Karadır 
bu kadar derin bir duygu yaşatır izleyenlere. 
Sözlere gerek yoktur, görüntüleri çarpar in-
sanların suratına. Furuğ da kendisini bir nevi  
öteki olarak görür.

Ev Karadır’ın çekimleri sırasında yazılı bir 
senaryoyu takip etmez. Senaryo Furuğ’un 
gördüğü her şeydir. Son derece kısıtlı ola-
naklarla ve ilk defa her şeyini kendisinin 
planlayarak, yönetip çektiği bir belgesel film. 
Ev Karadır, dönemin İran rejimi ve zihniyetini 
rahatsız eder. Çünkü başkentte modern İran 
masalı anlatılırken, Cüzzamlılar köyü, taşrayı, 
ötekileştirilmiş bir yaşamı, dışarda bırakılanı, 
unutulanı ve yoksullukla sefaleti gözler önü-
ne  getirir. Bu nedenle  filmin pek çok yerde 
gösterilmesi engellenir. Sert eleştiriler gelir.
Filme yönelik tepkilerden bir kısmının gerek-
çesi filmin sipariş üzerine yapılmış olmasıdır.

Filmin ilk gösterimi sinema okulunda ya-
pılır ve  pek çok tepkiye neden olur. Film bo-
yunca fonda iki ayrı ses duyulur. Birisi Furuğ 
Ferruhzad’ın, diğeri ise İbrahim Gülistan’ın 
sesidir. Furuğ’un seslendirdiği ana bölümler 
daha çok duygusal ve şiirseldir; Furuğ’un et-
kileyici ses tonu, görüntüleri daha da çarpıcı 
hale getirir. İbrahim Gülistan’ın seslendirdiği 
kısımlar ise bir hastalık olarak cüzzamın tas-
viridir ve bilimsel bilgi içeriklidir. Gülistan’ın 
nispeten soğuk ve kuru ses tonunun, böy-
le bir içerikle birleşmesiyle, film boyunca 
gerçek ve görünen dünyanın ötesi arasında 
gidip geliriz. İki ses, aynı yapı içerisinde biri 
cüzzamla yaşayan bir insanın bakışı, diğeri 
ona dışarıdan bakan bir göz olarak ayrı uç-
ları gösterir. Ev Karadır belgeselinin yarattı-
ğı algıdan memnun olmayan İran hükümeti 
1973 yılında Ev Aydınlıktır adlı sipariş bir film 
yaptırmıştır. Ev Karadır 1964’te Oberhoussen 
Film Festivali büyük ödülünü alır. Cannes 
Film Festivali’ne de kabul edilmiş olmasına 
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rağmen nedeni hâlâ bilinmez bir şekilde Gü-
listan tarafından yarışmadan çektirilir.

1963 yılında Unesco Furuğ hakkında 30 
dakikalık bir film yapar. İtalyan yönetmen 
Bernardo Bertolucci onunla röportaj yap-
mak üzere Tahran’a gelir, görüşme sırasın-
da Furuğ, o dönemdeki bazı haksız siyasi 
tutuklamalar ve mahkumlar için Bertoluc-
ci’den yardım ister. Furuğ’un mesajı işe ya-
rar ve idamlar hapis cezasına çevrilir. Bu olay 
Furuğ’un yaşadığı dünyada olup bitenlere 
karşı hiçbir zaman kayıtsız kalmadığının en 
önemli göstergelerinden birisidir.

Furuğ öncelikle kadın olduğu için muha-
liftir. Bir kadın olarak düşüncelerini korku-
suzca söylediği için. Yalnız başına yaşamayı 
tercih ettiği için. Sinemacı olduğu için. Şiirler 
yazdığı için... Aşağıdaki şiir buna güzel bir 
örnek niteliğindedir.

Yalnız başına yaşamaya başlamasını “Ey 
Taşı Toprağı Altın Vatan” şiirinde şöyle anlatır:

Fethettim
Kaydettirdim kendimi
Bir adla, bir kimliği süsledim
Ve varlığım somutlandı bir numarayla 
Öyleyse yaşasın 678 sayılı, Tahran’ın 

5’nolu bölgesine kayıtlı sakini.
…
İçime sığmayan sevinçle
Pencerenin önüne gittim
Ve tozan hayvan pisliklerinin
Çöp ve idrar kokularının birbirine karıştığı 

havayı içime çektim istekle
678 kere
Ve 678 borç makbuzuna
678 iş dilekçesine yazdım:
Furuğ Ferruhzad…

Furuğ hakkında yazarken bir kadın olarak, 
erkek egemen bir toplumda kadın olmanın 
ne demek olduğunu iliklerime dek hisse-
derek yazıyorum... Bu coğrafyalarda kadın 
olmak iki kat daha mücadele gerektiriyor. 
Önce insan olarak eşit olmak ve sürekli ka-
zanılan haklarımızı savunmak zorundayız. 
Furuğ da bundan yarım asır önce bunları ya-

pıyordu. Kadının görünür olması, var oluşu, 
sadece modern görüntüsüyle ilgili değildir. 
Onun toplumsal yaşamdaki yeri, algılanma 
biçimi, temsil edildiği yer, eşit roller ve pay-
laşımla ilgilidir.

1935-1967 yılları arasındaki kısacık ya-
şamıyla edebiyat tarihine ve kadın direnişi-
ne güçlü bir iz bıraktı Furuğ. 13 Şubat 1967 
günü, kendi kullandığı aracıyla kaza yaparak 
yaşama veda etti.

Otuz iki yıllık yaşamında verdiği eserler:  
Tutsak (1952), Duvar (1957), İsyan (1959), Ye-
niden Doğuş (1964), İnanalım Soğuk Mevsi-
min Başlangıcına (1974) (Ölümünden sonra 
yayınlandı) adlı beş şiir kitabı edebiyat dün-
yasına, başta İran olmak üzere, kadınları tut-
sak eden, yok sayan tüm ülkelerde Furuğ’un 
adı gibi ışık olmaya devam ediyor.

Kimse güneşle  tanıştırmayacak beni
Kimse serçelerin şölenine  götürmeyecek beni 
Uçmayı anımsa
Kuş ölümlüdür. 

Bu dizelerde  önemli  olanın yaşam oldu-
ğunu, onunda hakkıyla özgürce yaşanması 
gerektiğini söylemiyor mu bizlere Furuğ…

Dipnotlar
1- Furuğ Ferruhzad, Toplu Şiirler, Çeviri: Makbu-

le Aras Eyvazi. (Rüzgar Bizi Götürecek ),YKY, İstanbul, 
2019.

Kaynaklar:
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ferruhzad
Furuğ Ferruhzad / Rüzgar Bizi Götürecek / Toplu 

Şiirler / Makbule Aras Eyvazi / Yapı Kredi Yayınları / 
16. Baskı

https://cunkukadiniz.com/2025/06/03/bir-kadi-
nin-siirle-direnisi-Furuğ Ferruhzad / Yücel Cüre

https://www.lacivertdergi.com/portre/2015/12/02/
bir-ozgurluk-tutsagi-furug-ferruhzad

Ev Karadır -
Furuğ Ferruhzad
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Dijital Çağda Beden ve Kimlik

Satı İLEN

Bugün artık dijital bir çağda yaşıyoruz. Bu 
çağda dış görünüm neredeyse her şey...  Sos-
yal medyada reklamlar ve dijital platformlar 
aracılığıyla beden sürekli olarak sergileniyor, 
ölçülüyor, karşılaştırılıyor ve yargılanıyor. 

Özellikle kadın bedeni idealize edilerek 
estetik normların merkezine yerleştiriliyor. 
Güzellik belirli kalıplara indirgeniyor. Sonra 
da bu kalıplar üzerinden beden metalaştırı-
lıyor. 

Kadın bedeninin bu şekilde idealize edil-
mesi, ona hem ekonomik hem de simgesel 
bir anlam yüklüyor. Böylece kadınlar için 
toplumsal kazanımlara kısa yoldan ulaşma-
nın bedensel görünüme bağlandığı bir dü-
zen oluşturuluyor. Dış görünüşün bu denli 
öne çıkması, insanın özne olmaktan uzakla-
şıp bedene indirgenmesine yol açıyor.

Tüketim toplumunun mantığı bu süreci 
daha da derinleştiriyor. Tüketim toplumu, 
bedeni hem korunması gereken hem de sü-
rekli yeniden şekillendirilmesi gereken bir 
nesne olarak ele alıyor. 

Bedenimiz artık yalnızca biyolojik bir var-
lık değil. Tıp, estetik cerrahi, kozmetik en-
düstrisi aracılığıyla sürekli düzenlenen, de-
netlenen ve optimize edilen bir proje!..

Sağlıklı olmakla güzel olmak iç içe geçi-
yor. “Güzellik” neredeyse bir sağlık göster-
gesi gibi sunuluyor. Eczanelerde satılan koz-

metik ürünler, bakım ve estetiğin ne kadar 
tıbbileştirildiğini gösteriyor.

Bedenin tarihine baktığımızda ise bu du-
rumun yeni olmadığını görüyoruz. Beden 
uzun süre akıl karşısında ikincil, hatta tehlike-
li bir öğe görülüyor. Özellikle dinin etkisiyle, 
beden kamusal alandan uzaklaştırılıyor. Ar-
zuların, tutkuların ve günahın kaynağı olarak 
ele alınıyor. Kışkırtıcı, ayartıcı ve kontrol edil-
mesi gereken bir tehdit olarak düşünülüyor.  
Bu anlayış, beden karşısında korku ve tedir-
ginlik üretiyor. Sakınma, örtme ve bastırma 
öğütleriyle beden disiplin altına alınıyor.

Modern felsefenin kurucu isimlerinden 
Descartes, bu mirası felsefi düzlemde yeni-
den üretiyor. Descartes, insanı beden ve zihin 
olarak iki ayrı töz üzerinden düşünüyor. Zi-
hin, düşünen ve bilen özne. Beden ise meka-
nik, edilgin ve doğaya ait bir varlık. 

Böylece “ben” dediğimiz şey zihne indir-
geniyor. Bu düalizm, tarihsel olarak aklı er-
kekle, bedeni ve doğayı ise kadınla özdeşleş-
tiren cinsiyetçi bir hiyerarşiyi de beraberinde 
getiriyor. Ancak bu özdeşlik eşit değil. Bede-
nin aklı baştan çıkaran, kontrol edilmesi ge-
reken bir öğe olduğu düşüncesi baskın.

Bu karşıtlık yalnızca Batı düşüncesine 
özgü değil. İslam düşüncesinde de benzer 
bir ikilikle karşılaşıyoruz. “Görünür ve maddi 
dünya” şehadet alemi olarak adlandırılıyor. 
Ölümden sonraki ruhsal varoluş, berzah ale-
miyle tanımlanıyor. Bu ayrım, maddi olanın 
geçici ve ikincil, manevi olanın ise yüce ve 
kalıcı olduğu düşüncesini besliyor. Böylece 
beden, ruh karşısında değersizleştiriliyor.  
Denetlenmesi gereken bir alan olarak düşü-
nülüyor.

Aydınlanma döneminde bu karşıtlıklar 
ayrı bir biçimde sürdürüyor. Örneğin Francis 
Bacon, aklı eril, doğayı ise dişil olarak düşü-
nüyor. Doğa, fethedilmesi ve denetlenmesi 
gereken pasif bir nesneye indirgeniyor. Bu 
cinsiyetçi metafor; “özne-nesne”, “akıl-be-
den”, “kültür-doğa” gibi ikilikleri pekiştiriyor. 
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Aydınlanma düşüncesinde akıl yüceltilirken, 
beden ve duygular geri plana itiliyor. Ancak 
bu yaklaşım, ilerleyen dönemde Foucault 
gibi düşünürlerce eleştiriliyor. Aklın tarafsız 
ve evrensel olmadığı, iktidar ilişkileriyle iç içe 
geçtiği gösteriliyor.

Modernizmle birlikte birey ön plana çıkı-
yor.  Beden kimliğin merkezine yerleştiriyor. 
Artık beden yalnızca biyolojik bir varlık değil. 
Toplumsal olarak oluşturulan, anlam yükle-
nen ve kimliği temsil eden bir alan... 

Bugün bedenlerimiz üzerinden cinsiyeti-
miz, sınıfımız, “ahlakımız” ve başarımız oku-
nuyor. Böylece bedenlerimiz kimliğimizin ta-
şıyıcısı oluyor.

Günümüzde fit olmak ya da bedenen 
“güzel” olmak bir irade sorunu… Özellikle 
kadınlar bu ideallerin merkezine yerleştirili-
yor. “Zayıf olmak”, “disiplinli olmanın”; “kilo-
lu olmak” ise “iradesizlik” ve “başarısızlığın” 
göstergesi gibi sunuluyor. 

Bu nedenle kadınlar ve giderek er-
kekler, ölümüne diyetlere başvuruyor. 
Bedenlerini cerrahlara teslim ediyorlar. 
Şişman kadın hem estetik hem de cinsel 
açıdan değersizleştiriliyor, azıcık yemek 
yediğinde suçluluk duyuyor, mutsuz olu-
yor.  Sıfır beden, ulaşılması gereken bir 
hedefe dönüştürülüyor. Zayıflama hap-
ları ve tehlikeli yöntemler hayatı riske 
atıyor.

Güzellik endüstrisi bu baskıyı sağ-
lık söylemiyle meşrulaştırıyor. Güzellik 
ürünleri, bakım ritüelleri ve estetik mü-
dahaleler “kendine iyi bakma” ve “sağlıklı 
olma” gerekçesiyle pazarlanıyor. Böylece 
tüketim, “ahlaki bir sorumluluk” gibi su-
nuluyor.

Kadınlar üzerinde kurulan bu baskı 
yalnızca dışsal değil. Hemcinslerim sis-
temin beden üstündeki denetimini iç-
selleştiriyorlar. Bu noktada baskı, iç he-
gemonya oluyor. Kadınlar, kendilerine 
dayatılan normları kendi tercihleriymiş 

gibi benimsiyor. 
Bu görünmezlik, sistemin en güçlü ve en 

ikiyüzlü yanı… Kadının ne zaman sokağa çı-
kacağı, nerede kahkaha atacağı, kaç çocuk 
doğuracağı ya da bedenini nasıl biçimlen-
direceği erkek egemenliği ve kapitalistlerce 
belirleniyor. Ancak bu belirleme doğal ya da 
bireysel tercihler gibi sunuluyor.

Estetik ameliyatlar, güzellik endüstrisinin 
kadın bedenini metalaştırmasının en somut 
örnekleri… Botokslu yüzler, badem gözler, 
dolgu dudaklar ve silikon göğüsler adeta 
aynı kalıptan çıkmış bedenler yaratıyor. Fark-
lılıklar siliniyor. Bedenler standartlaştırılıyor. 

Bugün kadınlar yalnızca bedenleriyle de-
ğil, bedenlerine ilişkin beklentilerle de kuşa-
tılmış durumda…Sonuç olarak; kadın bedeni 
özgürleşmek yerine, modern çağın görün-
mez duvarları içinde yeniden hapsediliyor...
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KREUTZER SONAT*
Tolstoy’un Toplumsal Cinsiyet 

İnşasına İtirazı

Gülay YEŞİLİPEK

Büyük usta Tolstoy’un ilk basımı 1889 yılı 
yapılan “Kreutzer Sonat” yapıtını ilk okudu-
ğumda çok şaşırmıştım. Tolstoy’un, kadın er-
kek eşitsizliği ya da kadınların cinsiyetinden 
dolayı ayrımcılığa uğradığı söylemlerinin 
dünyada henüz yeni yeni konuşulduğu 19. 
yüzyılının sonlarında, Rus toplumunda ka-
dın erkek ilişkilerindeki çarpıklığı, özel-
likle de erkek ve kız çocuklarının 
cinsellik açısından nasıl yanlış 
yönlendirildiğine işaret et-
mesi… Aslında şaşırmamak 
gerekiyor, Tolstoy birçok 
yapıtında toplumsal ya-
pıdaki çarpıklara değin-
miş ve yeni bir ahlak 
anlayışı ortaya koyma-
ya çalışmıştır. Yazar, bu 
yapıtının sonuna ekle-
diği “Kreutzer Sonat’a 
Sonsöz” bölümünde, 
okurlarının isteği üzeri-
ne bu yapıtta söylemek 
istediklerinden çıkarıla-
cak sonuçları açıklamaya 
çalışmış ve ahlaklı bir yaşam 
için önerilerde bulunmuştur.

Öncelikle “Kreuzer Sonat”tan 
söz edersek… Bir tren yolculuğunda 

yolcular arasında başlayan; aşk, evlilik, kadın 
erkek ilişkilerindeki yeni gelişmeler üzerine 
konuşmaları önce sessizce izleyen Pozdnişev 
konuşmaya başlayınca konu tartışmaya dö-
nüşür. Öteki yolcuların başka kompartmana 
geçmesi sonucu yalnız kalır. Bu tartışmaya 
katılmayan ama dikkatlice izleyen ve karşı-
sında oturan yolcuya (anlatıcı) önce kendini 
tanıtır, kendisini “karısını öldürmüş adam” 
olarak tanıtır. Sonra da yavaş yavaş yaşamını, 
nasıl yetiştirildiğini, nasıl evlendiğini, karısıyla 
ilişkilerinin daha balayı döneminden başla-
yarak nasıl bir düşmanlığa dönüştüğünü, kıs-
kançlıklarını ve karısını nasıl öldürdüğün an-
latmaya başlar. Yaşadığı acılardan sonra yan-
lışlıkların neler olduğu, tüm bunlarda etkin 
olan toplumsal yanlışların kökünün nerede 
olduğunu dehşetle gördüğünü söyler yani 
toplumsal cinsiyet inşasının yanlışlıklarını…

Pozdnişev’e göre Rus toplumunda, özel-
likle üst tabakada çocukluktan yetişkinliğe 
geçerken erkeklerin cinsellik konusunda ge-

neleve gidişi; çevresince, büyüklerince 
ve doktorlarca nasıl teşvik edildi-

ğini, bunun yanlışlığını anlatır:
“On beş yaşında bir çocuk 

olarak ben de hem ken-
dimi küçük düşürdüm, 
hem de ne yaptığımın 
hiç farkında olmadan 
bir kadının küçük dü-
şürülmesine yardım 
ettim. (…) büyükle-
rimden bunun sağlık 
açısından iyi olacağını 
duyuyordum; arka-
daşlarımdan da bunun 
bir tür görev, delikanlı-

lık olduğunu duyuyor-
dum. (…) Hastalık tehli-

kesi mi? (…) hükümetimiz 
bu konuya özen gösteriyor, 

genelevlerin kurallara uygun 
çalışmasını gözetiyor ve lise öğ-
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rencileri için fuhuş ortamını, cinsel ahlaksızlık 
ortamını sağlıyor. Maaşlı doktorlar da bu ah-
laksızlığı izliyor. (…) Doktorlar fuhşun sağlığa 
yararlı olduğunu iddia ediyor, (…) Sonra da 
büyük bir ciddiyetle frengi hastalığını tedavi 
ediyorlar.” (s.19)

“Bunun ahlaksızlık olduğunun da farkında 
değildim, nasıl içki ve sigara içmeye başladıy-
sam, kendimi kısmen zevke, kısmen de bana 
telkin edildiğine göre belli bir yaşa özgü ge-
reksinimlere kaptırmaya başlamıştım sadece. 
(…)” (s. 20)

Pozdnişev, yaşadığı ilk genelev deneyi-
minden sonra tüm yaşamını etkileyen duygu 
durumunu şöyle anlatır:

“(…) kadınlara karşı ebediyen 
yok olan duygularıma ağlamak 
isteyecek kadar hüzünlenmiştim. 
Evet efendim, kadınlara karşı do-
ğal, basit duygularım ebediyen 
yok olmuştu. O günden beri içim-
de kadınlara karşı saf duygulara 
yer olmadı, olması da mümkün 
değildi. Şehvet düşkünü dedikleri 
cinsten biri oldum. Şehvet düşkü-
nü olmak, bir morfin bağımlısının, 
bir ayyaşın, bir sigara tiryakisinin 
durumuna benzeyen fiziksel bir 
durumdur. (…) Bir şehvet düşkü-
nü kendini frenleyebilir, kendisiyle 
mücadele edebilir; ama kadınlarla 
bir daha hiç basit, açık, saf, kar-
deşçe bir ilişkisi olmayacaktır. (…) 
Ben bir şehvet düşkünü oldum ve 
öyle de kaldım, beni mahveden de 
bu oldu.” (s. 20)

Pozdnişev, Rus toplumunda 
genç erkeklere bu cinsel özgürlük 
tanınırken, genç kızların mümkün 
olduğunca tüm bunlardan haber-
siz yetiştirilmesine özen gösteril-
diğini vurgular: 

“(…) roman kahramanının bir 
kıza beslediği yüce aşk betim-

lenirken, bu ilginç kahramanın daha önce 
başından geçenler yazılmaz, onun genelev 
ziyaretlerinden, hizmetçi kızlardan, aşçı ka-
dınlardan, başka adamların karılarından hiç 
söz edilmez. Bu tür edepsiz romanlar varsa 
da bunları herkesten çok bilmesi gereken kız-
ların eline vermezler.” (s. 23)

Öte yandan genç kız analarının odaklan-
dıkları nokta, kızlarının iyi bir koca bulması 
için yapması gereken şeylerin eğitimidir. As-
lında Pozdnişev’in söylemek istediği, anala-
rın mevcut düzenin sürmesi için gerekenleri 
yaptığıdır.

“(…) burada aldatılan sadece zavallı genç 
kızlardır. Analar da bunu bilirler, özellikle 
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kocaları tarafından yetiştirilmiş analar bunu 
gayet iyi bilirler. Ve kocalarının dürüstlüğüne 
inanır gibi görünürken aslında bambaşka bir 
şey yaparlar. Kendileri ve kızları için hangi ol-
tayla koca yakalayacaklarını iyi bilirler.” (s.25)

Pozdnişev göre, kadınla erkeğin eşit ola-
bilmesi yalnızca eğitimde ya da devlet da-
irelerinde işe girebilmelerinde değildir. Asıl 
eşitlik, cinsel ilişkide erkekle eşit olmaktadır. 
Kadının istemediği bir erkeği reddetmek ve 
istediği erkeği seçmek hakkı olmalıdır. Daha 
sonra şaşırtıcı bir biçimde “kadın egemenli-
ğinden” söz eder.

“Günümüzde ise kadın, erkeğin sahip ol-
duğu haktan yoksundur. Kadın bu hakkın ek-
sikliğini gidermek için erkeğin cinsel duygu-
larını etkiliyor, cinselliği kullanarak onu öyle 
bir eline geçiriyor ki, erkek sadece görünüşte 
seçen oluyor, gerçekte ise kadın seçiyor. Bu 
silahı bir kez eline geçirince de onu kötüye 
kullanıyor ve insanlar üzerinde korkunç bir 
egemenlik kuruyor.” (s. 31)

Kadın egemenliğine örnek olarak büyük 
kentlerde mağazaların kadınlara yönelik lüks 
eşyalarla tıka basa olduğunu gösterir. Ka-
dınların geçici hevesleri için, yararsız süsler, 
giysiler, mobilyalar üretildiği… Üretim yapan 
fabrikalarda ise milyonlarca insanın bu an-
garya işlerde nesillerdir köle gibi çalışarak 
yok olduğunu söyler. (Bunları okuyunca kısa 
süre önce Dilovası’ndaki parfüm fabrikasın-
da çıkan yangın aklıma gelmişti. Ölen altı 
işçinin hepsi de kadındı, sigortasız çalıştı-
rılmışlardı.) Pozdnişev’e göre, bütün bunlar, 
kadınların hor görülmeleri, erkeklerle eşit 
haklardan yoksun olmaları yüzündendir. 
Pozdnişev kadınlar erkeklerin cinsel duygu-
larını etkileyerek ağlarına düşürerek öçlerini 
aldıklarını savunur.

“Kadınlar kendilerini cinsel duyguları et-
kileyen öyle bir silah haline getirmişlerdir ki, 
bir erkek bir kadınla sakin, huzurlu ilişki ku-
ramaz olmuştur.” (s. 32)

Pozdnişev, göre çözüm erkeklerin ka-
dınlara ve kadınların kendilerine bakışının 
değişmesiyle mümkün olacaktır. Bu yapıtın 
yazıldığı döneme bakarak, Tolstoy’un top-
lumsal yapı içinde kadın erkek rollerinin in-
şasında temel olarak gördüğü, sorun olarak 
gördüğü, cinsiyetçi yaklaşımın değişmesi 
gerektiğini vurgulaması zamanına göre çok 
ileri görüşlü bir yaklaşımdır. Tolstoy düşün-
celerini yine Pozdnişev’e söyletir:

“Kadının bedeni bir zevk vesilesi. Kadın 
da biliyor bunu. Kölelikle aynı şey. (…) Kadı-
nın köleliği, insanların onu zevk aracı olarak 
kullanmayı istemelerinden ve bunu çok iyi 
bir şey olarak görmelerinden kaynaklanıyor 
sadece. (…) Kadını üniversiteye, devlet dai-
relerine kabul ederek özgür kılıyorlar, ama 
ona yine bir zevk nesnesi olarak bakıyorlar. 
(…) Lise ve üniversite bunu değiştiremez. Bu 
ancak erkeklerin kadınlara ve kadınların ken-
dilerine bakışının değişmesiyle mümkün ola-
bilir.” (s. 50)

Pozdnişev daha sonra karısıyla evliliğini, 
kavgalarını, çocuklarının nasıl aralarındaki 
mücadelede kavga nesnesi haline geldiğini 
sonra da karısını müzik hocasından nasıl kıs-
kandığını, karısını nasıl öldürdüğünü anlatır.

“Kreutzer Sonat’a Sonsöz”de Tolstoy bu 
yapıtta anlatmak istediklerini özetler ve iyi 
bir yaşam için önerilerde bulunur. Önerileri 
daha çok insanların dini kurallara uygun ya-
şaması yönündedir. Ama Tolstoy’un bu öne-
rilerinin, bu yazının yazılma amacı açısından 
bir önemi yoktur. Yazar Sayıl Cengiz Gün-
doğdu hocamızın seminerlerinde söylediği 
gibi önemli olan yazarın sorduğu soru ya da 
parmak bastığı toplumsal sorundur. Yazarın 
bu soruya/soruna yanıtı ya da önerileri, farklı 
olabilir, doğru olabilir, yanlış olabilir.  
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Toplumsal Cinsiyetçilik ve 
8 Mart

Güldane BULUT

Cinsiyet, biyolojik olarak doğuştan gelen 
kadın, erkek olarak gruplandırılmış evrensel 
bir tanımlamadır. Toplumsal cinsiyet ise bire-
yin cinsiyeti doğrultusunda nasıl davranma-
sı, hangi ilişkilerde, nasıl konumlanacağını, 
kodlayan toplumsal normları içeren kadınlık, 
erkeklik olarak gruplandırılmış sosyal bir ta-
nımlamadır.

Tarihsel uygarlıkların cinsiyetler arasında-
ki eşitsizliğin işleyiş biçimi ataerkil yönetim, 
dil olarak günümüze kadar sürüp gelmiştir.

Ataerkil Sistem
Ataerkil kavramı genel anlamıyla baba, 

aile reisi sayılan erkeğin yönetimini ifade 
etmektedir. Erkek ailede, başta kadınlar ol-
mak üzere, çocukları yönetimi altına alır. 
Ataerkil toplumlarda yetke ve iktidar bütü-
nüyle erkeklerde toplanmıştır. Bu yapı soy-
luluk ilkesine göre düzenlenmiş bir toplum-
sal örgütlenmede var olur. Erkek çocuklar 
baba soyunun devamı olarak kabul edilir. 
Ataerkil düzen toplumsal cinsiyet eşitsizliğin 
sistematik, kurumsallaşmış, politik yaygın 
oluşudur. Sistemde toplum içerisinde erke-
ğin kadına göre daha üstün bir statüye sa-
hip olmasının, nedeni politik cinsiyetçiliktir.   
Ataerkil sistemde geleneklerle, örf, adet, 
din öğretileriyle, kimi özdeyişlerle kadının 
özgürlüğü kısıtlanır. Örnek verirsek kadın; 
“Atına, avradına, silahına, namusuna sahip 
erkektir.” özdeyişiyle erkek hegemonyası 

üzerinden anlatılır. Buna benzer özdeyişler, 
kadının konumunu bir hayvanla eşdeğer 
buluyor. Kadının kişiliği, benliği erkeğe bağ-
lanmış. Kadın bir hayvan konumunda söz 
hakkı olmayandır. Yaşam içinde hiçbir konu-
da karar alma yetisi olmayan, pasif bir canlı 
varlık gibi gösterilerek ataerkil sistemi sür-
dürülebilirliğini sağlayan üretken araçlardan 
biridir. Cinsiyetçi özdeyişlerle, atasözleriyle 
bu düzende kadınların özgürlüğünün sınır-
landırılması, elinden alınması amaçlanıyor. 
Atasözleri, özdeyişler kimi türkü sözleri, şarkı 
sözleri cinsiyetçi söylemlerle yazılmıştır. 

Sözde kadını övecek eril dil, “erkek gibi 
kadın” diyor. “İnsan gibi kadın” denilemez 
mi? Bir de tersine bakalım, erkeği aşağıla-
mak isterse “kadın gibi” kadını aşağılayarak 
söver eril dil. Günümüzde bu atasözleri, de-
yişler, şarkı sözleri kullanılmaktadır. 

Doğuştan kadın, erkek eşit logosla do-
ğuyor biyolojik olarak cinsiyet farklılıkları 
dışında. Bu ontolojik durum evrensel olarak 
kabul edilmiş. Tıbben, bilimsel olarak (sağlık 
sorunları dışında) ispatlanmış. Yeteneklerin, 
becerilerin, bebeklik döneminden başlaya-
rak öğrenildiği kanıtlanmış. Büyürken çocuk 
bulunduğu topluma göre, doğduğu aileye 
göre becerileri, kültürleri şekillenir. 

İki cins arasındaki eşitsizliğin kaynağın 
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birinci nedeni: Eşit eğitim, eşit mülkiyetin 
paylaşılması. Mülksüzleşen kadın köleleşir, 
erkeğin her türlü şiddetine maruz kalır, alın 
teri görünmez kılınır. Türkiye’de ailedeki mi-
ras bölüşümü, Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
Medeni Kanunu’nun yürürlüğe (17.02. 1926) 
girmesiyle kadın erkek eşit haklara sahip-
tir, mirasta da eşit haklara sahip olduğunu 
belirtilir. Ancak geleneksel baskıyla siyasal 
erkten de güç alarak kadını miras payından 
mahrum bırakabiliyorlar. Ne yazık ki kadının 
yasal hakları pratikte uygulanmıyor, kağıt 
üzerinde kalıyor. Kadın hak arayışında ısrar 
ederse, kimi zaman canından olur, kimi za-
man sığınma evlerine gitmek zorunda kalır, 
bulunduğu yerden göç eder.

Kız çocuklarının eğitimi engellenmezse, 
erkek çocuklarla eşit eğitim aldığında aldığı 
eğitim nedeniyle topluma faydalı, bilinçli ço-
cuklar yetiştirir. Cinsiyetçi bakış açısıyla yetiş-
memek için çocukları ilköğretimden başla-
yarak eğitmemiz gerekir. Eril, cinsiyetçi bakış 
açısıyla büyüyen çocuk insan ırkının yarısını 
kendisinden aşağı görmenin hazzını, öfke-
sini sürdürür. Çağlar boyu erkeğin fiziksel 
gücü hep öne çıkarılmıştır. Ekonomik gücü 
de elinde bulundurur. Bu cinsiyetçi bakış, ka-
dının güçsüzlüğüne ve mülksüzleştirilmesine 
neden olmuştur. Kadını eşit işten, eşit ücret-
ten yoksun bırakır. 

Toplumsal cinsiyetçiliğinin iş yaşamındaki 
görünümlerin, esnek zamanlı çalışma alanla-
rında kadın istihdamının yoğunlaşmasıdır. Bu 
tür çalışmaların hem ücretleri daha az, hem 
de sosyal güvenceleri sınırlıdır. UNDP’nin 
(Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı) 2015 
raporuna göre dünyanın her yerinde kadın-
lar erkeklerden daha fazla çalışmaktadırlar. 
Bunun nedeni iş yükünü üstlenmek zorunda 
bırakılmalarıdır. Geleneksel toplumlarda cin-
siyet rolleri doğrultusunda kadınların bakım, 
ev işlerini ücretsiz olarak normalleştirmeleri-
dir. Kadının doğum nedeniyle iş yaşamından 
uzaklaşması, kariyerinden fedakarlık yapma-
sı, kadına biçilen toplumsal cinsiyet rolleri 
arasındadır. Cinsiyet eşitliğinde bakılabilse, 

doğum sonrası erkek de bebeğe bakabilir, 
fedakarlık eşitlenir. Bunların yapılabilmesi 
için kadınların kamusal alanda mücadeleyi 
sürdürmeleri gerekir. İş yükü ücretlendiril-
mediği için görünmez emek, yoğun iş gücü, 
süreklilik durumudur. 

Bir örnekte tarımdaki emek cinsiyetçiliği-
ni verebiliriz. Anadolu’da, Güney’de, Akde-
niz bölgesinde, tarım işçilerinin çoğu düşük 
ücretli, emek yoğunluğu, sosyal güvencesiz, 
çalışan kadınlardır. Tarımda çalışan erkek 
işçilerin aynı iş, aynı emek tüketimi olması-
na karşın kadınlardan daha fazla ücret alır, 
sosyal güvencesi uygulanır. Büyük kentlerde 
de durum benzerdir. Kentlerde geri hizmet 
olsun, beyaz yakalı olsun, çalışan kadınlar 
erkeklerle aynı işi yapmasına karşın erkekler-
den daha düşük ücret alır. Bu eril cinsiyetçi 
sistem, yaşamın her alanında var. 

Sanayi Devrimi’nde düşük ücret, uzun ça-
lışma saatleri nedeniyle dokuma fabrikala-
rında kadın işçiler, işveren tarafından erkek-
lerden daha fazla tercih edilmiş. Yıllar sonra 
teknoloji çağına geçmek üzereyken evrensel 
dünyada toplumsal cinsiyetçi sistem aynı 
yerde duruyor. 

1789, Fransız Devrimi ile hak, eşitlik, öz-
gürlük, kavramlarının insani haklar olduğu 
Fransız İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirge-
si yayınlandıktan sonra kadınlar ekonomik 
ve toplumsal statülerini sorgulamaya baş-
larlar. Modernizm düşüncesi feminizmin 
ortaya çıkmasına katkı sunmuştur. Kadın 
örgütleri hak arayışlarını çeşitli mücade-
lelerle sürdürmüşler. Simone de Beauvoir 
(1908,1986) “Kadın doğulmaz, kadın olu-
nur” demiştir. Söylemlerinde tarihsel, top-
lumsal, kültürel bir özne olarak kadının 
özgürlüğünün şekillenmesini anlatır. Kimi 
kadın düşünürler de Simone de Beauvoir 
gibi feminizm hareketini desteklemişlerdir.   
8 Mart 1857’de ABD’de 40 bin kadın do-
kuma işçisi, işten çıkarmalarını, düşük üc-
ret verilmesini protesto etmek amacıyla 
grev başlatırlar. Kadınlar çalıştıkları fabrika-
yı işgal ederler. Polisle karşı karşıya kalırlar. 
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Fabrikada yangın çıkar. 120’den fazla kadın 
yanarak ölür. 1910 yılında İkinci Sosyalist 
Enternasyonal toplantısında Clara Zetkin’in 
önerisi üzerine 8 Mart Dünya Emekçi Kadın-
lar Günü mücadele günü olarak ilan edilir.    
Cinsiyetçilik yaşamın her alanında sürerken, 
yakın tarihte Ortadoğu’da yaşanılan savaşlar 
nedeniyle önce kadınlar zulme uğruyor. İleti-
şim çağındayız, esir alınan kadınların, küçük 
kız çocuklarının köle pazarında bir mal gibi 
satıldığını sosyal medyada görüyoruz. Savaş 
alanlarında bile cinsiyetçilik hüküm sürüyor. 
Erkek esirler için köle pazarı kurulmuyor. Sa-
vaş koşulları cinsiyetçidir.  

Medya ve Cinsiyetçilik 
Kadınların medyadaki ağırlığı genellikle 

anne, eş olarak yer alır. Reklamlarda kadı-
nın yeri mutfakta yemek pişirmek, elinde file 
alışveriş yapmak, temizlik, çocuk bakımıdır. 
Reklamlarda kadınlar güzel, bakımlı, sağlık-
lı formdadır. Giysileri genelde temiz ve şık-
tır. İdeal dünya, kadının yüklü iş bölümünü 
görünmez kılmaktadır. Medya, kadının ka-
musal alanda değil de özel alanda olmasını 
yüceltiyor. Medyada nadiren büyük şirketleri 
yöneten kadınlar görünür kılınır. Özel alan 
politiktir, medya eril dili kullanır. Kadınların 
medya sektöründe üst düzey yönetici olma-
dığı, kadın bakış açısının yer almadığı iş alanı 
sadece medya sektörü değildir. İş yaşamında 
kadın çalışanların yoğun olduğu iş kollarında 
üst düzey yönetici olamamaktadır. 

Cinsiyet eşitsizliği küresel anlamda, dün-
ya çapında önemli bir sorundur. İş gücüne 
katılım, kadın istihdamı orta derecede yöne-
tici pozisyonuna erişse de üst düzey yönetici 
pozisyona yükselmesi pek mümkün olma-
maktadır.

Medyanın Kültürel Cinsiyetçiliği
Kanal D, televizyonunda pazartesi günleri 

akşam kuşağında yayınlanan dizideki kadın 
karakterlerin çoğu edilgen, pasif, bilinçsiz, 
erkek güdümünde yaşam süren kadınlar ola-
rak yansıtılıyor. Alya karakteri, Avrupa’ da tıp 

okumuş bilim insanı olmuş, evlilik nedeniyle 
Türkiye’ye gelmiş Anadolu’da bir kasabada 
doktorluğunu sürdürürken diğer yandan aşi-
retin örf, adetlerine feodal geleneğine boyun 
eğmiş. Uyum sağlıyor. Kendi kararlarını ala-
mayan, geleneğe karşı çıkamayan, pasif du-
ruş sergileyen kadın imajı topluma veriliyor. 
Bir başka dizi Now TV de Halef, Köklerin Çağ-
rısı, akşam kuşağında perşembe akşamları 
yayınlanan dizide kadınlar edilgen, ağaların 
emrinde yaşayan, erkeklere bağımlı kadın ka-
rakterleri. Büyük kentlerde okumuş mühen-
dis olmuş, Melek karakteri devlet dairesinde 
kaymakamlık yapmış bir babanın kızı. Melek, 
aşiret reisinin gölgesinden çıkmak istemez. 
Ağa kızı Yıldız’ı, başka bir ağaya verirken, er-
tesi gün kardeşi başka bir ağaya Yıldız’ı, verir. 
İki gün sonra üçüncü ağa gelir Yıldız’ı kan 
bedeli karşılığında almak ister, evde alıkoyar. 
Karakterdeki kız pasif, ağlak, geleneklerin 
koşulunda yetişmiş erkek bağımlısı, onuru-
nu hiçe sayan bir kadın tipi olarak gösteri-
lir. Dizideki kadınların feodal yapı içerisinde 
miras hakları yoktur, mülksüzleştirilmişlerdir. 
Buna benzer diziler saymakla bitmez. Bu tür 
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yayınlanan diziler, filmler kültürel toplumsal 
cinsiyetçiliğin yayın organıdır. 

Yine Now TV’de yayınlanan Mukadderat 
Filmi; Nur Sürer başrolde, Sultan karakterin-
de. Kocası ölen Sultan evlenmek ister, ancak 
çocukları, komşuları, akrabaları engel olmak 
isterler. Sultan’ın dört duvar arasında otur-
masını, yaşam boyu kocasının yasını tutma-
sını isterler. Çocukları sık sık “Elalem bize ne 
der ana, bizi rezil mi edeceksin? Kahveye gi-
dince bana ne derler?” diye analarına engel 
olurlar. Ölen koca kızlarına, karısına mirasın 
üçte birini bırakarak ölmeden önce vasiyetini 
hazırlamış. Sultan karakterine biçilen rol yas 
tutmak, ancak Sultan mücadelesinden vaz-
geçmez. Kendine uygun eş bulmaz. Müca-
delesini sürdürür. Kamusal alana çıkar pan-
siyon işletir, kadınlara örnek olur. Pazarda 
tezgah açar, erkeklerin dışlamasına aldırmaz, 
dik durur. Sultan ve kızı toplum baskısına 
meydan okur, boyun eğmez. 

“Beden ve aklın birlikte çalışmasının yol-
larını arayan ve insan yaşamında hangi yeni 
bileşimlerin sağlam bütünlük oluşabileceğini 
bulmasını kolaylaştıran bir yapıda olmalı-
dır. Eğer eski eğitim sistemi devam edecekse, 
sahip olunan her şeye bir bez, petrol, kibrit 
harcamalı ve bu ikiyüzlü eğitim sistemi ate-
şe verilmelidir. Zaman kayıp ettiren bir savaş, 
kan akıtılan bir savaş kadar ölümcüldür. Ka-
dınların zamanı yüzyıllarca mevcut zihniyet-
ler tarafından hiçe sayılmıştır.” Virgina Woolf 
(1882,1941)

Dünyanın yarısı kadınsa, kamusalın yarı-
sını da kadınlar temsil etmeli. Kamusal alana 
giren, üretime katkı sunan kadın kendini var 
eder, özgür bir birey, özne olur.

Kaynak 
T.C. Anadolu Ün. Açıköğretim Fak. Yayın-

ları No: 3441/2289 
Toplumsal Cinsiyetçilik Çalışmaları, Eski-

şehir, Aralık,2016, 1. baskı.

Okullarda Müfredat 
Neden Değiştiriliyor?

Esen KARAKÜÇÜK

Türkiye’de 2002 yılında pek çok alanda 
olduğu gibi eğitimde de köklü dönüşümler 
yaşandı. 2004 yılından başlayarak günümüze 
ve okul öncesinden üniversiteye kadar bü-
tün öğretim programları değiştirildi. Bu de-
ğişiklikler halen de devam ediyor. İlk köklü 
değişiklik 2006-2007 yıllarında yaşanırken, 
2012’de 4+4+4 eğitim sistemi ile zorunlu ve 
zorunlu seçmeli din dersleri getirildi, evrim 
teorisi ders kitaplarından çıkarıldı. 2017-
2018 eğitim öğretim yılından itibaren bütün 
öğretim programları bir kez daha değiştirilip 
yeni uygulamalara gidildi. 2024-2025 yılıyla 
birlikte de yeni programlarla birlikte eğitim 
sisteminin dayandığı felsefeden öğretim 
yöntem ve tekniklerine, ölçme-değerlendir-
meden ders kitaplarına kadar kapsamlı de-
ğişiklikler yapıldı. Bu değişikliklerle müfredat 
ve öğretim programlarının dayandığı temel 
felsefeden, cumhuriyetin kazanımlarından 
hızla uzaklaşılarak büyük ölçüde 12 Eylül 
darbecilerinin zihniyetine kadar dayanıldı. 
Darbecilerin din dersini bütün kademe ve 
öğrenciler için zorunlu hale getirmesi gibi si-
yasal iktidar da benzer yol izleyerek eğitim-
de laikliği ve bilimi dışladı. Sosyal değerler 
yerine bireyciliği baz aldı, evrensel demok-
ratik değerleri ve toplumsal cinsiyet eşitliği-
ni müfredat dışı bırakıp, dinsel ve ayrıştırıcı 
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olan değerleri temel aldı. Bugüne kadar ya-
pılanlar yeterli görülmemiş olacak ki, müfre-
datların yeniden değiştirilmesi önümüzdeki 
süreçte de gündemdedir.

Müfredatlar eğitim felsefesi anlayışla-
rından bağımsız düşü-
nülemez. Çünkü bir ül-
kenin eğitim gerçeğinin 
temelini eğitim felsefesi 
oluşturur. İnsanın hangi 
bilgiler, gerçekler ve de-
ğerler üzerinden biçim-
lendirilmesi isteniyorsa, 
ona uygun eğitim po-
litikaları oluşturulur. Bu 
politikalara dayalı olarak 
eğitim planlaması somut-
laştırılır ve böylece eğitim 
uygulamalarına meşru-
luk kazandırılır. MEB’in 
müfredat değişiklikleriyle 
yapmak istediği şey, ev-
rensel doğrulara dayanan bilimsel bilgilerle 
değil, tam olarak iktidarın siyasal ve ideolo-
jik çizgisine paralel olarak “milli ve manevi 
değerler”le donatılmış nesiller yetiştirmek-
tir. Nitekim ÇEDES projesiyle tamamen dini 
değerlere dayalı “Değerler Eğitimi” uygula-
masının eğitimin tüm kademelerinde hayata 
geçirilmesi hedeflenmiştir. Bugün ülkemizde 
eğitimin niteliğinde ciddi bir bozulma ve 
çöküş yaşanmasının temel nedenlerinden 
biri 1950’lerden sonra giderek artan düzey-
de halkların, kültürlerin, kimliklerin, cinsiyet 
farklılıklarının yaratacağı çok renkliliğin eği-
tim müfredatlarında hiçbir zaman tam olarak 
karşılığını bulamamış olmasıdır. Bu farklılıklar 
müfredatlarda ya görünmez kılınmıştır ya da 
ötekileştirilmiştir. Dindar ve kindar nesil ye-
tiştirme ideolojisi toplumsal faydayı gözet-
meyen, ayrıştırıcı ve tehlikeli bir yaklaşımdır. 
Bilimsel ve pedagojik eğitim ilkeleri ile bağ-
daşmaz.  Bu tehlikeli yaklaşımın arkasında, 
bütün okullarda okutulan eğitim müfreda-

tını, imam hatip müfredatıyla bütünleştirme 
çabaları, karma eğitime son verme yoluyla 
kız çocuklarını eğitimden ve sosyal gelişim-
den koparma, ötekileştirme, eve kapatarak 
özgürlüklerden ve kişisel haklardan mahrum 

bırakma yaklaşımları olduğu yeni program-
lardan ve çeşitli uygulamalardan açıkça gö-
rülmektedir. 

Eğitim Nereden Nereye Geldi?
Cumhuriyet devrimlerinin en güçlü oldu-

ğu dönemlerde ders kitaplarında eşitlik, de-
mokrasi, yurttaşlık, sorumluluk kavramları-
nın ele alındığını görüyoruz. Bu dönemlerde 
aydınlanmacı ve toplumsal cinsiyet eşitliğine 
yönelen devlet anlayışı öne çıkmaya baş-
lamıştı. 1950’lerden sonra ise  emek gücü 
yeniden üretilerek değersizleşmeye, dışa 
bağımlı bir ekonomi politikası uygulanmaya 
başlandı. Yoksulluk derinleşti, sınıfsal sorun-
lar arttı, diğer yandan din odaklı bir eğitim 
ve yaşam anlayışı nedeniyle Cumhuriyet’in 
laiklik ilkesinden hızla uzaklaşıldı. Feodal, er-
kek egemen devlet anlayışı yerleşmeye, gi-
derek kök salmaya başladı. Emeğin niteliği 
düştükçe, nitelikli işçi ya da genel anlamda 
nitelikli çalışan sayısı azaldı, yoksul halk ço-
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cuklarının eğitime erişimi sorunlu hale geldi. 
Her yıl yoksulluk nedeniyle okuldan kopan, 
okul dışına itilen çocuk sayısı artıyor. Bu sayı 
bugün net bilinmemekle birlikte 1,5 milyonu 
aşmış durumda.  Cinsiyetçilik devlet politika-
sı haline getirildi.  Toplumsal cinsiyet eşitsiz-
likleri zamanla daha da fazla hissedilir oldu. 
Kadın cinayetleri yaygınlaşarak cezasızlık 
politikaları sonucu ülke sathında nerdeyse 
normalleşir boyuta tırmandı.

Ülkemizde Cumhuriyet’in kazanımlarını 
köylere götürme amacıyla Köy Öğretmen 
Okulları açılmıştı. 17 Nisan 1940’ta Köy Ens-
titüleri yasası çıktı. Köy Öğretmen Okulları, 
Köy Enstitüleri’ne dönüştürülerek ülkenin 
pek çok yerinde köy enstitüleri açıldı. Ens-
titülerde ayrımsız tüm öğrencilerin etkinliği, 
işe yönelik eğitim, teknik, kültür, sanat bilgisi 
ve sorumluluğuyla iyi, yararlı toplumsal işler 
ortaya çıktı. Eğitimin ezbercilikten uzak olu-
şu en önemli özelliğiydi. Sorgulama, akılcı-

lık, katılım öğrencilerin eğitime yaklaşımında 
temel davranış biçimini oluşturuyordu. Her 
birey köy enstitülerinden nitelikli bir bilinçle 
donanarak mezun oldu.  Kız ve erkek çocuk-
lar, insan olarak eşit haklara ve eğitime sahip 
oldular. 

Oralardan çıktığımız eğitim yolculunda 
1950’lerden sonra sık sık müfredatlar de-
ğiştirilir oldu. Ders kitapları da sık sık ben-
zer değişimler geçirdi. Toplumun ve ülkenin 
geçmişini, bugününü ve geleceğini yakından 

ilgilendiren ders kitaplarının içeriğine kısa 
bir göz atacak olursak neler görürüz, yapılan 
değişimler nelerdir?

Ders Kitapları 
1930’larda ders kitaplarında “aile” eşit-

likçi ve dayanışmacı aile şeklinde tanımlanır. 
Eşitlik vurgusu önemlidir. Anne ve baba ikisi 
birlikte evin temel taşıdır. 1930’lardaki kitap-
larda kız çocukları bilim dünyasına hazırlanır. 
Tüm çocukların okula gitmesi devletin de-
netimi altında kontrol edilir. Bu dönem  kız 
çocuklarının eğitime erişiminin arttırıldığı 
dönemdir. Yurt Bilgisi ders kitapları eğitim 
gereksinimlere uygun hazırlanmıştır, batıl 
inançlara, aracı tefeciye karşıdır. Kadınlar öz-
gür birer yurttaş kabul edilmektedir. Eğitim 
altyapısının geliştirilmesi sadece büyük şehir-
lerle sınırlı kalmamıştır. Zorunlu eğitim kav-
ramı yasal olarak pekiştirilmiştir. Çağdaş, laik  
ve bilimsel eğitim anlayışı temel alınmıştır. 

1950’lerden sonra ise günümüze kadar 
eğitim politikalarındaki değişim giderek 
eşitlik, demokrasi, laiklik, cumhuriyet ka-
zanımları ve bilimsellik bakımından sürekli 
gerilemiş, ders kitapları da gelişen duruma 
uyarlanarak yenilenmiştir. Anlatım ve man-
tık hataları dışında ders kitaplarından birkaç 
genel örnek verelim: Kitaplarda annenin dü-
şünce dünyası çarşı, pazar, konserve, turşu, 
tarhana, mutfak harcaması, temizlik ile sınır-
lıdır. Kadın karar verici değil, talep edendir. 
Ailede varlığı önemsenmez. Hata yapandır. 
Anne yemek yapar, ondan yemek istenir, 
baba işe gider, ondan izin istenir. Meslek 
olarak kadına ya da kız çocuğuna terzilik, 
komşu ev temizliği ile eve katkıda bulunma, 
illa okuyacaksa kadın veya çocuk doktorluğu 
uygun görülür. Ama okuması önerilmez. Eşi 
tarafından talepleri bazen kabul edilir, ba-
zen reddedilir. Erkek ise hesaplı, güçlü, akıllı, 
yeteneklidir. Hiyerarşik olarak evin en sözü 
geçen kişisidir. Reistir. Paranın sahibidir. Er-
kek her meslekte üreten, yöneten, bağımsız 
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insandır. Ders kitaplarında anatomide insan 
bedeni erkek çocuk bedeni üzerinden anlatı-
lır. (90’lı yıllar) Bir resimde su kenarında suya 
bakan kız ve erkek çocuk, ilerleyen yıllarda 
ders kitabında iki erkek çocuğa dönüşmüş-
tür. Ders kitaplarında ailede kadının “uysal” 
olmaması halinde düzenin bozulacağı anla-
tılmaktadır. Örnekleri çoğaltmak, kaynaklar 
üzerinden aktarmak mümkün. Ancak kadı-
nın 1930’lu yılların kitaplarında “görünür”,  
günümüz ders kitaplarında ise “görünmez” 
oluşunu; şimdi biz susalım, aşağıdaki örnek 
açıklasın: 

1935’te esnaf manzumesinden 2 mısra: 
Biz esnaf takımıyız severiz işi/ Çalışır yaşarız 
erkek ve dişi

1952’den sonra dönüştürülmüş 2 mısra: 
Biz esnaf takımıyız severiz işi/Çalışkan, gay-
retli er kişi 

Yurttaşlık: Günümüz ders kitaplarında 
öğrencilere pek çok manevi değer yüklen-
mektedir. Dinler koşulsuz teslimiyeti ve ita-
ati içerir. Ancak yurttaş olmak, her türlü güç 
karşısında eleştirel olmayı, itiraz etmeyi, re-
fah içinde yaşama arayışını ifade eder. Ço-
cuklarımız fikri hür, vicdanı hür olarak yetiş-
tirilmelidir. 

Bilimsellik ve Laiklik: Ders kitaplarında 
bazı filozoflara hiç yer verilmemiştir. Her 
müfredat, bir tercihler yelpazesi şeklinde 
dışarıda bırakılacaklar listesi içermektedir. 
Bilimsellik dışlanmıştır.200 yıl önce bilim ala-
nında çözümlenmiş olan Evrim Bilimi biyolo-
ji kitabından tamamen çıkarılmıştır. İntegral 
müfredattan çıkarılmıştır. Genel olarak tüm 
derslerde müfredat sadeleştirilirken can alı-
cı yerlerin çıkarılması bütünselliği bozmuş, 
konuların anlaşılabilirliği ortadan kalkmıştır. 
Bilimsel derslerin giderek azaltıldığı, “Değer-
ler Eğitimi”nin tüm derslere yaygınlaştırıldı-
ğı, din öğretimine yönelik derslerin sayısının 
arttırıldığı bir müfredat düzeni uygulanmak-
ta ve sürmektedir. Bilimsellikten uzaklaşılarak 
Cumhuriyet’in laiklik ilkesi ihlal edilmektedir. 

Laiklik bu ülkede kamusal barışın asgari ko-
şulu, farklı inançların, farklı yaşam tarzlarının 
bir arada yaşayabilmesinin tek güvencesidir, 
bugünün ve geleceğin zorunluluğudur. Şeri-
at isteyenlerin okulları yönetmesinin önünü 
açmak karanlığa kapıyı aralamak anlamına 
gelir, kabul edilemez.  

Eşitlik: Müfredatlarda program her çocu-
ğa eşit veriliyormuş gibi bir resim çiziliyor. 
Ancak toplum hayatında sosyal eşitsizlikler 
giderilmediği sürece ekonomik kriz ile derin-
leşen sınıfsal uçurum okul içi eğitimi olum-
suz etkilemekte, okullardan kopuşlar her yıl 
giderek daha fazla artmaktadır.

 Toplumsal Cinsiyet Eşitliği: Müfredatlar-
da kadın araştırmacılara, felsefecilere, dü-
şünürlere yer verilmemiştir. Kız çocukları ve 
kadınlar haklarıyla değil, evcil görevlerle ve 
pederşahi ilişkiler altında  yer almaktadırlar. 
Bu nedenle müfredatlarda kadının adı yok-
tur. Toplumsal cinsiyet rollerinin aile, okul, 
hukuk, ahlak, din ve medya tarafından sis-
temli bir şekilde inşa edildiği ülkemizde 
eğitim sistemi bu eşitsizliklerin sürdürülme-
sinde önemli bir rol oynamaktadır. Cinsiyet 
eşitsizliğine dayalı eğitim politikaları ile top-
lumsal cinsiyet algısı ve eşitsizliği siyasi ikti-
darın muhafazakar ve gerici cinsiyet anlayışı 
ile birlikte giderek derinleşmektedir. Resmi 
ve örtük eğitim müfredatı cinsiyetçi bir an-
layışla hazırlanmıştır. Bu müfredat yalnız bu 
nedenle bile son derece sorunludur. 

SONUÇ: Mevcut eğitim programının ek-
siklikleri bilimsel araştırmalarla belirlenme-
miştir. Bilimsel olarak gerçekleştirilen ihtiyaç 
analizlerine dayalı eğitim programlarının ge-
liştirilmesi topluma sağlıklı, bilinçli, sorgula-
yan, mutlu, sorumluluk sahibi bireyler yetiş-
tirmek açısından son derece önemlidir. 

Demokrasi, eşitlik, özgürlük mücadelesi 
ve insanca yaşam; eşit, bilimsel ve laik eğitim 
mücadelesinden ayrı düşünülemez. 
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Orhan Kemal’in Romanlarında 
Direnen Kadınlar 

Tahir ŞİLKAN

“Orhan Kemal’e, sevdiğim kitaplardan 
birinin ‘Küçücük’ olduğunu söylemiştim bir 
gün. Orhan Kemal, ‘Küçücük’ için bir pişman-
lık duyduğunu söyledi. ‘O kız, o kadar pes et-
memeliydi’ dedi. Ben de öyle bileği tutulunca 
yatmaya razı kızlar yazmamalıydım. Yaz-
dığım tipler örnek olmalı. Direnebilmeli. O 
tipleri hatırlayanlar direnme gücü duymalı.” 
(Orhan Kemal ile İkbal’de Bir Sabahiye-Sennur Sezer)

Orhan Kemal, roman ve öykülerinde çok 
güçlü kadın karakterler yaratmış bir yazardır. 
Öyle ki; ölmeden önce, 1968 yılında gazete-
de tefrika edilen ve ölümünden sonra kitap-
laşan ‘Tersine Dünya’ romanında, kadın er-
kek rollerini tersine çevirir. ‘Tersine Dünya’da, 
erkekler evde çalışmakta, çamaşırı bulaşığı 

yıkayıp evi silip süpürmektedir. Namuslu ev 
erkekleri, çeşme başında su dolduran, yeni 
yetme delikanlılar, erkeklere laf atan genç 
kızlar, meyhanelere giden kadınlar…”

Orhan Kemal, ‘Küçücük’ romanındaki ka-
dın karakterin kolay pes etmesinden duydu-
ğu pişmanlığı, o sözleri söyledikten sonra 
yazdığı romanlarda, erkek zulmüne, tacizine 
boyun eğmeyen karakterler yaratarak “tela-
fi” eder.

‘Hanımın Çiftliği’ üçlemesinin son ro-
manı olan ve Orhan Kemal’in ölümünden 
sonra yayınlanan ‘Kaçak’ta; Hacer, kendisi-
ne saldıran Topal Duran’a karşı yiğitçe kar-
şı koyar ve yanında taşıdığı sustalıyı çekip 
birkaç tane sallayarak kendini korumakta 
tereddüt etmez.

Orhan Kemal’in ‘Hanımın Çiftliği’ üçle-
mesinin ilk romanı ‘Vukuat Var’da yarattığı 
Güllü ve esas olarak dokuma işçisi Pakize di-
renen kadın karakterlerin öncüsüdür. 

‘Vukuat Var’daki Pakize, feleğe şuncacık 
mihneti olmayan, güçlü, kendini hiçbir er-
keğe sömürtmeyen biridir. Arkadaşı Güllü’ye 
şöyle seslenir:

“...Benden sana abla nasihatı kız: Hiç-
bir eşşoğlu eşşeğin kahrını çekme. Hatırını 
sayarsa sen de say. Saymadı da cart curta 

başladı mı, kuyruğu-
na tenekeyi bağla, 
at tekmeyi!” Pakize, 
Güllü’ye yaptığı abla 
nasihatının gereğini 
birçok defa yapmıştır.

Pakize ile olan ar-
kadaşlığı ve on iki, 
on üç yaşından beri 
yaptığı fabrika işçiliği 
Güllü’yü de kendi gü-
cüne inanan bir insan 
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yapmıştır. Babasının ve ağabeyinin zulmüne 
direnen ve karşı koyan, kendisine sarkıntılık 
eden Zaloğlu’nu döverek perişan eden bir 
karakter.

Güllü’nün annesi üçüncü kuma olarak gel-
diği Cemşir’e kölece bir sadakatla bağlıdır.

“... Kadın yaşlı gözlerini kızına kaldırdı.
- Erkek, karısının küçük tanrısıdır yavrum!
Nee? Küçük tanrısı mı?
- Evet. Küçük tanrısı!
Güllü, bütün küçük tanrılara bir erkek gibi 

sövdü. Sonra:
- Onlar erkekse, dedi. Biz de kadınız. Kadın 

olduksa erkeklerin esiri, kulu olmadık. Ama 
sizin gibi kadınlara müstehak. İçer, sıçar, her 
haltı karıştırır, ırz namus tanımazlar, kazanç-
larınızı ellerinizden alırlar, sonra da küçük 
tanrı.

Ben tanrı manrı bilmem. Sen sensin, ben-
se ben. Sayarlar hatırımı, sayarım hatırlarını. 
Saymıyorlar mı? Canları cehenneme. Hele te-
lime dokunsunlar, beşlerine beş, ellerine taş!” 
(Vukuat Var - Orhan Kemal)

Orhan Kemal’in kadınları, aynı zamanda 
erkeğiyle birlikte omuz omuza mücadele et-
meyi bilen kadınlardır.

‘Gurbet Kuşları’ romanının sonunda; bir-
likte yaptıkları gecekonduları başlarına yıkı-
lan Memed mahvolmuşçasına çöküverir evi-
nin yıkıntıları önüne.

Evlerinin yıkılmasından dolayı, Gafur’un 
gülümseyerek bakan memnun yüzünü gö-
ren Ayşe, omuzundan tutup çeker kocası 
Memed’i:   

“Kalk lan kalk. Gene yaparık, yenisini ya-
parık!”

12 Mart 1971 ve Ziverbey Köşkü

Hüray KILIÇ

Kadıköy’e müzik çalışmalarına gelip gi-
derken gördüğüm yontu ve üzerindeki yazıt 
bana çok şey düşündürdü. Bu ülkeye, genç-
lerimize, aydınlarımıza ne acılar yaşatılmış? 
Önünden geçerken yüreğim daralıyor. Her 
ulusun bir hafızası var. Bu hafıza kolay kolay 
silinmiyor.

Erenköy’de bulunan Zihni Paşa Köşkü, 
bizim bildiğimiz ismiyle Ziverbey Köşkü 12 
Mart 1971 Darbesi’nin işkence ve gözaltı 
yerlerinden. Devrimci aydınlar, gazeteciler, 
subaylar burada işkence görmüşler. Daha 
sonra işkence görenler yaşadıklarını kitap-
laştırdıklarında okuduk, öğrendik. (Ziverbey 
Köşkü- İlhan Selçuk) 1990’lı yıllarda bu köşk yı-
kılıp, arsasına birkaç bloktan oluşan Ateşpa-
re Erenköy Sitesi inşa edilmiş. 2013 yılında 
da Kadıköy Belediyesi ve ADAM-DER’in (As-
keri Darbelerin Asker Muhalifleri Derneği) 
girişimleriyle sitenin önündeki Kuşluk Par-
kı’na işkence mağdurlarının anısına bir yontu 
yaptırılmış. Yontu, Türkiye’de bugüne dek iş-
kence mağdurlarına adanan ilk ve tek anıt… 

Yontunun kaidesindeki yazıtta: “İşken-
ce gören ve işkencede öldürülenlerin anısı-
na saygıyla. Bu anıt; Kamuoyunda Ziverbey 
Köşkü olarak bilinen ve tarih sayfalarına kara 
bir leke olarak düşen Zihni Paşa Köşkü’nde 
12 Mart 1971 Askeri Darbesi döneminde iş-
kence edilerek hayati organlarını kaybeden, 
sakat bırakılan ve öldürülen yurttaşların anı-
sına, Kadıköy Belediyesi tarafından heykelt-
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raş Rahmi Aksungur’a yaptırılmıştır” yazıyor. 
İşkencenin her türüne dikkat çekmek ve far-
kındalığı arttırmak için yontunun açılışını da 
12 Eylül 2013 tarihinde yapmışlar.

Türkiye’nin darbeler tarihi acılarla dolu. 
Devrimci gençler, aydınlar, yurtseverler 
idamla yargılandı bu ülkede. Mahkemeler 
kuruldu, yıllar süren yargılamalar yapıldı, 
kalemler kırıldı. Yaşları büyütülüp, idam seh-
palarında sallandı fidanlar… Neden yaşatıldı 
bunlar bu ülkeye? Zamanın ruhu deyip ge-
çecek miyiz? 

12 Mart’ta hukuken aklanmalar olsa da 
iddianamelerde adı geçen “Sosyalist Paşa” 
Cemal Madanoğlu davası üzerinden döne-
min örgütlü toplumsal yapısında açılmış 
derin yaralar var. Kurgulanmasının mantığı, 
seçilmiş sanıkları, 12 Mart öncesinin geliş-
meleri ile bağlantılı toplumsal birikimleri he-
def alan boyutlarıyla ilmek ilmek örülmüş.

Sürece beş yıl öncesinden bakarsak, dö-
nemin hükümeti aracılığıyla toplumsal tar-

tışmalar içinde, yabancı petrol şirketlerinin 
çıkarları ülke aleyhine... Meclisteki tartış-
malarda Adalet Partisi (AP) yalnız kalır ve 
öğrenci örgütlerinin protestolarına hedef 
olur. Milli petrol kampanyalarının, gençlik 
örgütlenmelerinin, sol siyasetin, sendikala-
rın ittifaklarında güç kazanmasıyla, Süley-
man Demirel siyaseten zorlanır. İlhan Selçuk, 
Cumhuriyet gazetesindeki köşesinden, çe-
şitli veriler ve gerçeklerle “Petrol sömürgesi 
miyiz?” diye sorar.

Ülkede sınıf kavgalarını simgeleyen grev-
ler başlar. Aydınlar arasında, sivil toplum ör-
gütlenmeleri içinde günümüze kadar gele-
nek olarak uzanan ortak bildirilerin belki en 
kapsamlısı hazırlanır, gazetelerde yayımlanır. 
Dönemin simge isimleri, yazarlar, sanatçılar, 
aydınlar vardır. Nadir Nadi, Abdi İpekçi, Tarık 
Zafer Tunaya, Engin Cezar, Doğan Avcıoğlu, 
Ali Ulvi, İsmail Topkar, Sabri Tığlı, Doğan Ku-
ban, Cavit Orhan Tütengil gibi.

Hazırlanan antiemperyalist manifesto 
içerikli bu ortak metin, ülkenin tüm yükse-
köğrenim gençliğiyle, işçi gençliğinin birlikte 
temsil edildikleri örgütler adına Cumhur-
başkanı Cemal Gürsel’e sunulur. Ülkenin ba-
ğımsızlığına ilişkin ilkelerden sapılmasındaki 
kaygılar dile getirilir. Gürsel, öğrenci örgüt-
lerini dinler, konuklarını uğurlarken basına 
“Petrol millileştirilemez diyenler tecrübe-
sizdir” açıklamasını yapar. Öğrenci örgütle-
ri yabancı petrol şirketlerinin savunulması 
anlamına gelen hükümet politikalarına karşı 
protesto eylemlerini kesintisiz sürdürürler. 
Enerji Bakanı’nı (Seyfi Öztürk) istifaya çağı-
ran eylemleri dava konusu olur, yargılanırlar. 
Nisan 1968 yılında Raif Ertem, Deniz Gezmiş, 
Mustafa Gürkan, Bozkurt Nuhoğlu tutuklanır.

1970’li yıla ekonomik ve toplumsal buna-
lımlara gebe olarak girilir. Gözaltı ve tutuk-
lamaları 1971 Haziranı’nda “Anayasayı teb-
dil, tağyir ve bu kanunla kurulmuş TBMM’yi 
ıskata cebren teşebbüs” diye başlar. TCK’nin 
146/1. maddesiyle açılan davalar aslında TSK 
(Türk Silahlı Kuvvetleri) içindeki hesaplaşma-
nın da bir yansımasıdır.
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Bu davalarda ismi öne çıkan üç isim var-
dır. Lider olarak suçlanan, son derece mert 
ve ilginç kişiliğiyle saygı uyandırmış olan, 
ödünsüz tavrını tutukluluk ve dava sürecin-
de de hiç bozmamış olan 27 Mayısçı emek-
li Tümgeneral Cemal Madanoğlu, Ziverbey 
Köşkü’nde kontrgerilla* işkencecilerini faka 
bastırmış olan İlhan Selçuk ve davanın ajan 
provokatörü olup MİT’in tarihinde ilk ve son 
kez kimliğini açığa çıkardığı Mahir Kaynak.

Cemal Madanoğlu tutukluluğu süresince 
hep dik durmuş, tahliye edilmek için dilekçe 
vermesi söylendiğinde, “Kim soktuysa o çı-
karsın” yanıtını vermiş, istenen tahliye dilek-
çesini imzalamamıştır.

İlhan Selçuk ise Ziverbey işkence köşkün-
de, sivil ve uzman işkencecileri el yazısıy-
la yazdığı ifadesine akrostiş** düşerek faka 
bastırmıştır. “Zincire vuruldum, işkence altın-
dayım” diye kayıt düşmüştür. Selimiye Kışla-
sı’ndaki yargılamada ifadeler okunurken söz 
almış, “Bu benim yazılı ifademdir, lütfen nok-
tasına virgülüne dokunmadan aynen zapta 
geçsin” demiştir. Mahkeme heyeti de önce 
bir şey anlamamış ancak iki celse sonra İlhan 
Selçuk’un ifadesinin zorla alındığını ve her 
satırın ikinci sözcüğünün ikinci harfi yuka-
rıdan aşağıya okunduğunda “işkence altın-
dayım, zincire vuruldum” cümlesinin ortaya 
çıktığı görülmüştür.

Başarısız bir ajan provokatör olan Mahir 
Kaynak’ın (MİT içindeki kod adı “Üniversi-
teli”) verdiği ifadeler, MİT’e verdiği raporlar, 
mahkeme tarafından çelişkili ve güvenilmez 
bulunur.

12 Mart 1971 Askeri Muhtırası’ndan son-
ra “Madanoğlu Davası” tutuklamalarının ya-
nında, uçak kaçırmadan, bomba yerleştirme-
ye pek çok davanın yaşanması birbirini izler. 
“Her solcu silahlı komünisttir” teziyle Deniz-
ler tutuklanır, idamla yargılanır.

Sonuç; cuntanın içinde olduğu iddia edi-
len Faruk Gürler’in cumhurbaşkanlığı hayali 
gerçekleşmez. Yine aynı iddia ile suçlanan 
Muhsin Batur emekliye ayrılır. Meclis’teki 

partiler ortak kararla Fahri Korutürk’ü Cum-
hurbaşkanı seçerler.

“12 Mart’ı siyasal ve iktisadi açıdan önem-
li yapan da o dönemin uygulamalarıdır. 12 
Mart muhtırasını izleyen sürece baktığımız 
zaman karşımıza artık kendi adına hareket 
etmeye başlayan bir sermaye sınıfı çıkmak-
tadır. Bireysel değil; kurumsal bir hareket ka-
biliyeti kazandığı görülmektedir. En azından 
sermaye böyle bir sorunu olduğunu gösteren 
gelişme 1971 yılında Türkiye Sanayi ve İşa-
damları Derneği (TÜSİAD)’ın kurulmasıdır.” 
(Mehmet Türkay, Türkiye’de Kapitalizmin Gelişme Di-
namikleri, Doğuş Matbaacılık, Ankara, 2003. S.25)

Bugünlere gökten zembille inmediğimi-
zin resmidir. 

* Kontrgerilla, kelime anlamıyla gerilla güçlerine 
karşı kurulmuş güçtür. Bir diğer anlamı ise NATO bün-
yesindeki ülkelerde sol örgütlenmeye karşı oluşturulan 
yasa dışı örgütlenmenin Türkiye’deki adı ve ayağıdır. 
Türkiye’deki yapılanması ise Amerika tarafından Anka-
ra’da bulunan Amerikan Askerî Yardım binasında ku-
rulmuş ve başlarda CIA tarafından fonlanmıştır. 1970 
- 1991 yılları arasında etkin olarak faaliyet gösteren 
yapılanmanın yasal statüsü yoktur, gizli silah depoları 
ve kayıt dışı mensupları vardır. Ülkü Ocakları tarafın-
dan kurulan Ülkücü komando kampları; kontrgerilla 
örgütü için paramiliter üyeler yetiştirmiştir. 20. yüzyıl-
da özellikle de Soğuk Savaş Dönemi’nde Türkiye’de ve 
birçok NATO ülkesinde tartışmalı olaylarda etkisi oldu-
ğu düşünülen bu organizasyon; 1991 yılında Sovyetler 
Birliği’nin dağılması ve Soğuk Savaş’ın sona ermesiyle 
birlikte birkaç yıl içinde etkisini kaybetmiştir.

**Akrostiş: (ilkleme) Bir şiirde dizelerin ilk harfleri-
nin yukarıdan aşağıya doğru sıralandığında anlamlı bir 
sözcük oluşturmasıdır.

Kaynaklar:
•https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/madanog-
lu-davasi-solun-tasviyesi-hesaplarinin-odagin-
da-1756893
•Medet Turan, Türk Romanında 12 Mart, İnsancıl Yayın-
ları, İstanbul, 2022.
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Ülfet’in Akvaryumu

Aydın KARAKÜÇÜK

Devasa bir salon… Tavan yüksek, aydın-
latma beyaz ve keskin. Salon yan yana, üst 
üste, irili ufaklı akvaryumlarla doldurulmuş. 
Camlar pırıl pırıl.  Her birinin içinde ayrı ayrı 
dünyalar… 

İlk akvaryumda Betalar var. Tek tek yü-
züyorlar. Kuyrukları uzun, renkleri abartılı…  
Akvaryumu ortadan ikiye ayıran cam, Beta-
ları da ayırmış. Betalar birbirlerini görüyor, 
kabarıyorlar ama o kadar. Arada cam olma-
sa birbirlerini parçalayacakları kesin. Kendi 
alanlarında, tek başlarına hüküm sürüyorlar.

Yan taraftakinde Melek balıkları yüzüyor.  
Gövdeleri ince, yüzgeçleri uzun, çift dola-
şıyorlar. Birbirlerine yakınlar. Birlikte yön 
değiştiriyorlar. Akvaryumun ortasını sahip-
lenmiş gibiler. Küçük balıklar yanlarına yak-
laşınca bir hamleyle dağıtıyorlar. İri gövdeleri 
suyun içindeki dengeyi değiştirmeye yetiyor. 

Bir başkasında Lepistesler var. Hızlı, ürkek 
ve kalabalıklar. Renkleri parlak ama daya-
nıklılıkları melek balıkları kadar değil. Hızlı 
üreyebiliyorlar ama büyük türlerle aynı yer-
de olurlarsa, hele de saklanamazlarsa hızla 
eksilebiliyorlar.  

Birinde de Zebra Daniolar sürü halinde 
dönüyor. Aynı anda yön değiştiriyor, aynı 
anda hızlanıyorlar. Yanlarına bir Astronot 

balığı bırakılmış. Gövdesi kalın, bakışı sabit. 
Küçük sürünün arasına ağır ağır giriyor. İlk 
başta bir şey olmuyor. Sonra bir Zebra Danio 
eksiliyor. Sürü sıklaşıyor. Astronot, alanı ken-
dine göre yeniden çiziyor.

Bir başkasında ise melek balığı bir küçük 
sürü balığını aniden köşeye sıkıştırıyor. Bir 
anda su bulanıyor. Pullar savruluyor. Üst sıra-
daki bir akvaryumda da “Yeşil Terör” lakaplı, 
göz alıcı renkli Turkuaz Akara küçük bir balı-
ğı tek hamlede yutuyor. Suya ince bir kızıllık 
yayılıyor. Filtreler çalışıyor, kanı dağıtıyor. Bir-
kaç dakika sonra berraklık geri geliyor, sanki 
hiçbir şey olmamış gibi. Bir başka yerde de 
ortalık karışmış durumda. Kaçışan, kovalayan 
balıklar… Su durulduğunda kuyruğu kopuk 
yaralı bir küçük balık görüyoruz. Köşeye sin-
miş. Diğerleri yoluna devam ediyor. 

Dipte Çöpçü balıkları yüzüyorlar. Nere-
deyse her akvaryumda varlar. Koyu renkli, 
kısa ve sabırlılar. Yukarıdaki kargaşa onları 
ilgilendirmiyor gibi. Dipte geziyor, camı ya-
lıyor, artıkları temizliyorlar. Üstte kavga çık-
sa da, çiftleşme dansı yapılsa da, bir köşede 
sürü halinde dolaşılsa da onlar hep aşağıda. 
Yukarıdaki kargaşadan bağımsız... Hep varlar 
ama kimse onları görmüyor. 

Salonun içinde hafif bir uğultu var. Önce 
su motorlarının sesi sanıyorsunuz. Sonra 
araya başka sesler karışıyor. Kısa, kesik tıkır-
tılar. Art arda, sabırsız. Bir köşede uzun bir 
hırıltı, ardından kağıt sürtünmesi. Tıkırtılar… 
Düzensiz ama aralıksız… Camın yansıma-
sı değişiyor. Su yok oluyor. Işık aynı, camlar 
aynı ama içindeki hareketler başka. İçlerinde 
masalar, tekerlekli döner koltuklar, ekranlar. 
Hızlı, ama sinirle vurulan klavye tuş sesleri… 
Birden fazla yerden, aynı anda ortama da-
ğılıyor. Elinde dosyalarla, evraklarla, cep te-
lefonlarıyla koşturan Çöpçüler. Betalar, tek 
kişilik cam odalarda oturuyorlar. Birbirlerini 
görüyor, alanlarını koruyorlar. Melekler bü-
yük masaların başında, kimi Turkuaz Akaralar 
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sunum ekranının önünde bir şeyler anlatıyor. 
Lepistesler, kalabalık ekipler olarak cam böl-
melere dağılmışlar. Çoğalıyor, dağılıyor, ye-
niden toplanıyorlar.

Bir Astronot, ağır ağır bir cam odanın 
kapısından çıkıyor. Koridordan geçerken 
herkesin yönü az da olsa değişiyor. Sürüler 
sıklaşıyor. Çöpçüler başlarını kaldırmadan 
yollarına devam ediyor.

Salonun diplerinde en büyük cam böl-
mede uzun bir masa var. Masanın etrafında 
toplanılmış. İçerideki hareket, suyun içindeki 
ani yön değişimlerini andırıyor. Eller havada, 
dosyalar açılıp kapanıyor. Camın dışından 
bakıldığında ses duyulmuyor; sadece ağız-
ların açılıp kapandığı görülüyor. Ama içeri 
girdiğimizde masanın bir köşesinde oturan 
Ülfet’in konuşmasını duyuyoruz.

“Rakamlar bu şekilde. Ana stratejik ham-
lemizin dışında öneriler, ayrıntılı risk analiz-
leri, alternatif senaryolar dosyamın eklerinde 
mevcut. Eğer varsa sorularınızı cevaplarım 
efendim.”

Ülfet, dosyasının kapağını kapatıp masa-
nın başında oturan meleklere doğru başını 
kaldırdı.  Melekler hafifçe süzülerek birbirle-
rine yaklaştı. Başlarını aynı anda “Anlaşıldı” 
der gibi salladılar. Astronot, önünde duran 
dosyanın sayfalarını karıştırmaya devam etti. 

O sırada “Bu uygulanabilir” diye bir ses 
duyuldu.  Bunu “İyi düşünülmüş bir stratejik 
yaklaşım” diye bir başka ses takip etti. Ülfet, 
seslerin sahiplerine başını çevirip gülümseye-
rek bakarken Melek çiftlerden birinin sandal-
yeye yaslandığını, göz ucuyla diğer Melek’e 
baktığını fark etti. Çok hafif bir mimik sezdi.   
Yüzünü Astronot’a çevirdiğinde ise dosyayı 
karıştırmayı bırakan Astronot, dosyayı hafifçe 
ileri iterken “Evet” dedi.  Gergin, sıcaklığı ol-
mayan, alacakaranlık bir “Evet” gibi geldi bu 
Ülfet’e. Masayı bir sessizlik kapladı.  

Masadaki sessizliği ikinci Melek’in “Kararı 
netleştirmek için bir değerlendirme yapma-

lıyız” önerisi bozdu. Ardından masanın bir 
başka köşesine sinmiş gibi oturan Turkuaz 
Akara’nın “Evet iyi olur, stratejiyle finansma-
nın birleşmesi ilginç bir öneri. Emin olmalı-
yız” sesi duyuldu.

Meleklerden biri Ülfet’e dönüp: “Sunum 
için teşekkür ederiz. Şimdi diğer gündem 
maddesine geçeceğiz. Siz ayrılabilirsiniz”  
dedi.

Çıkarken camdan içeri baktı Ülfet. Me-
lek çiftleri birbirine biraz daha yaklaşıyor. 
Astronot, yerinden kalkıp aralarına kafasını 
uzatıyordu. Turkuaz Akara sandalyede kıpır-
danıyordu. Hacim daralırsa ilk tepki ondan 
gelir, bunu iyi biliyordu Ülfet.

Masasına döndüğünde Lepistesler, Çöp-
çüler Ülfet’in çevresini sardılar: “Nasıl geç-
ti?”  

Ülfet: “Her zamanki işler. Sunumu yap-
tım. Yönetim Kurulu karar verecek” deyince, 
Bu kez; 

“Biz onu sormuyoruz.” 
“Başkan yardımcılığı pozisyonun için bir 

şeyler çıtlatmadılar mı?” soruları gelmeye 
başladı.

“Ben oradayken konuşacak halleri yok. 
Eğer gündemde varsa konuşurlar” diyerek 
kalabalığın dağılmasını ister gözlerle çev-
resine bakındı. Durumu anlayan Lepitesler 
ile Çöpçüler dağılırken aralarında fısıltıyla 
konuşuyorlardı.  

“Hadi bakalım hayırlısı.”
“Benim içim rahat. Ülfet Hanım’dan baş-

ka aday yok zaten.”
 “Doğru kimi getirebilirler ki?” 
“İyi de çok uzadı bu iş.” 
“Üst yönetime giren ilk kadın olacak.”
 “Sayesinde hem onlar hem de biz ka-

zandık.”
“Evet, şirket daha çok kazandı. Biz de in-

san yerine konduk azcık.”
“Çalışma saatlerimizi raporlara yazmasa 

kimse bilmeyecekti.” 
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“Bilmez olurlar mı? Çok iyi biliyorlardı 
da Ülfet Hanım her birinin kafasına resmen 
çaktı.” 

“Mentorluk programını kurdu.”
“Hele doğum izni sonrası terfi oranlarının 

arttırması.”
“Departman müdürüyken bunları ya-

pıyorsa müdür yardımcısı olunca kim bilir 
neler yapacak?” 

“Ya kimin aklına gelir kadınlar tuvaletine 
hijyen pedleri koymak”  

“Kreş… Kreşi unutma.”
“Bunu evli, çocuklu biri yapsa anlarım da 

Ülfet Hanım’ın yapması… Valla helal…” 
Başındaki kalabalık dağılınca Ülfet uzak-

tan camın arkasındaki toplantı odasına ba-
kıyor.

Ses yok. Sadece hareket. Astronot sabit. 
Melek çiftleri yan yana. Turkuaz Akara bir 
kez öne eğiliyor, Sonra geri çekiliyor. Masa-
ya rulo halinde bir kağıt geliyor. Açılıyor ve 
masaya seriliyor. Büyükçe bir kağıt parçası…  
Melekler, Astronot ve Turkuaz Akara ellerin-
de kalem kağıdın orasını burasını çiziyor, bir 
şeyler yazıyorlar. 

Ertesi gün herkesin elektronik postasına 
yönetimden bir mesaj düşüyor. 

“Yeniden organizasyonel bir yapılanma-
ya gidilmiştir. ‘Genel Müdür Yardımcılığı’ 
pozisyonu kaldırılmıştır. Yeni 
organizasyon şemamız eklidir. 
Bilgilerinize.”

Ülfet, eki açtığında yeni 
şemada kendi kutusunun 
üzerinde doğrudan yönetim 
kuruluna bağlı yeni bir kutu 
olduğunu görür. “İcra Kurulu 
Başkanlığı…” İçine Astronot 
yerleştirilmiştir.  

Ülfet’in kutusunun al-
tındaki görevler çoğalmış. 
“Stratejik dönüşüm, finansal 
kaynak yaratma, insan kay-

nakları entegrasyonu, bölgesel operasyon 
koordinasyonu” gibisinden birçok görev ve 
sorumluluk eklenmiştir.

Bir iki gün sonra salonda yeni bir akvar-
yum kurulur.  Çift camlıdır ve cam aralarında 
jaluzi perdeler vardır. 

Söylentiler yine duyulur. 
“Şirketimiz büyüyor.” 
“Üst düzeyde koordinasyon ihtiyacı doğ-

du.”
 “Ülfet Hanım en azından artık daha etkili 

olacaktır.” 
Ülfet, Astronot’a brifing vermek üzere 

çağrılır. Dosyaları koltuğunun altına alıp yeni 
akvaryumun önüne gelir. Durur. Çift camın 
arasındaki jaluziler yarı kapalıdır. İçeride Ast-
ronot’un silueti ağır ağır hareket etmektedir. 
Ülfet, camda kendi yansımasını görür. Bir 
an silüet ile yansıma üst üste biner. Ülfet’in 
yüzü Astronot’un gövdesine oturmuş, Ast-
ronot’un omuzları Ülfet’in omuzunu ade-
ta genişletmiştir. Astronot, camın dışındaki 
karaltıyı fark edince göz göze gelirler. Ülfet 
içinde tuttuğu isyanın taştığını, bedenini ka-
barttığını duyumsar. Aradaki cam olmasa…  
İki figür birbirlerini süzerler. Sonra Ülfet hız-
lı ve kararlı adımlarla kapıyı vurmadan açıp 
içeri girer. 
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Ders Kitaplarında Toplumsal Cinsiyet*

Hüray KILIÇ

1996 yılında Tarihçi yayınlarından çıkan 
bu kitap Prof. Dr. Firdevs Gümüşoğlu’nun 
akademik bir çalışması. 

1980’li yılların sonunda ders kitapların-
daki eşitsizliği, cinsiyetçiliği görünce bu 
konuda daha akademik bir çalışma ya-
pılması gerektiğini öngörmüş. 1990’lı 
yılların başında Ders Kitaplarında Cin-
siyetçilik başlığıyla İ.Ü. Siyasal Bilgiler 
Fakültesi’ne yüksek lisans tezi olarak 
sunmuş. 1996 yılında da kitap olarak 
basılmış. Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde sos-
yolojiye giriş ve siyaset bilimi dersle-
ri vermektedir.  Öğrencileriyle, eşitlikçi 
söylem ders kitaplarında yer alana kadar 
araştırmayı sürdüreceğini söylüyor. 

Araştırmasına 1930 yıllarda eşitsiz-
likçi örnekler bulacağı düşüncesiyle 
başlamış. Ne de olsa 1920-1930 yıllar 
Osmanlı dönemi kalıntıları ve sosyoe-
konomik açıdan daha geri bir dönem... 
Ancak daha eşitlikçi bulmuş. Bu yıllarda 
ailede eşitlik ve dayanışma var. 1950’den 
sonra ise hiyerarşi başlıyor.  Baba en yu-
karıda, onun altında çocuk ve en altta 
anne. 1990’lı yıllarda ders kitaplarında 
bazı iletiler açık, bazıları gizli eşitsizlik 
örnekleriyle dolu.

Cumhuriyet tarihi boyunca erkek do-
laylı olarak daha güçlü, kadın daha güç-

süz gösteriliyor. 1945 yılından sonra ders 
kitaplarında kadın niceliksel olarak daha az 
yer alıyor. 

Kadın değersizleştikçe annelik üzerine in-
sanları coşturan, duygusallaştıran söylemler 
(hamaset söylemleri) çoğalıyor. “Annelik kut-
saldır” gibi. 

Cinsiyet düzenini anlamanın kolay olma-
dığını Medeni Yasa’mızda eşitlikçi kazanım-
larımızın olduğunu ama uygulamada sorun-
lar yaşandığınının altını çiziyor.

Cinsiyet ve toplumsal cinsiyet farklı kav-
ramlar. 

Cinsiyet biyolojik bir durum. Dişil ya da 
eril olacağımızın belirtisi.

Toplumsal cinsiyet tanımında ise çocuk-
lara toplumsal anlamda cinsiyet yükleniyor, 
toplumsallaşma sürecinde edinilen, öğreni-
len kadın ve erkek olma özellikleri.
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Ders kitapları toplumsal cinsiyet açısın-
dan neden önemli?

Ders kitapları kesin sınırlarla belirlenmiş, 
rol tanımları yapar ve kimlik inşa eder. Kadın 
ve erkek rollerinin doğal olduğunu benimse-
tir. Kadın annedir ve toplumsal konumunun 
simgesi mutfak önlüğüdür. Erkekler de top-
lumsal cinsiyet kalıbına sokuluyor. “Erkekler 
ağlamaz” deniliyor. 

Devlet eğitim aracılığıyla yaratmak istedi-
ği kişilerin geleceğini şekillendiriyor.  

Cinsiyete dayalı iş bölümü, sınıflı topluma 
geçişte bu ataerkil dönem kadının aleyhine 
bir durum yaratıyor. (Anaerkil dönemde ka-
dın kutsal bir varlık olarak değer görüyordu.) 
Cinsiyetlendirilmiş toplumsal düzen aynı iş 
kolundaki farklı cinslerin farklı ücretlendiril-
mesine, cam tavana, kadına uygun işlerde 
istihdam edilmesine yol açıyor. 

Ders kitaplarında kadını doğayla, erkeği 
kültür ve akılla özdeş gören bir yaklaşım var. 
Bilim ve teknoloji erkeklere ait bir alan gibi 
sunuluyor. Kadına ailesiyle sınırlı özel alanı, 
erkeğe kamusal alanı uygun görüyor.

Ders kitaplarında bağlamından koparıl-
mış görseller de var.

1950 yıllarından sonra kadının üniforması 
mutfak önlüğü olarak resmediliyor. Kız çocu-
ğu temizliğe yardım eden, erkek çocuğu da 
kitap okuyan olarak görülüyor.

1936 yılında basılan Alfabe’de kız ve er-
kek çocuk ördeklere bakar bir şekilde görsel-
leştirilirken, 1951’de basılan Alfabe’de Kaya 
ile Mete baba ördeğe bakıyor olarak resme-
diliyor. “Hayvanlar aleminde cinsiyet ayırımı 
yoktur” diyor yazar.

Prof. Dr. Firdevs Gümüşoğlu’nun bu kitabı 
çok değerli geliştirilmiş araştırmaları kapsı-
yor.

*Firdevs Gümüşoğlu, Ders Kitaplarında Toplumsal 
Cinsiyet, Tarihçi Yayınları, İstanbul, 1996.

Çekilin Beyler

                                       Güldane BULUT  

Sırtımda bebe, elim ocakta kaynatırım tencere  
Oğlan büyütürüm işliklere, askere 
Belki geri gelemez can verir vatan uğruna 
Kız büyütürüm, 
Eşit işe, eşit ücrete işliklerde üreten    
Kız büyütürüm yeryüzünde bütün işleri yürüten 
Elim kalem tutar okuturum bebeleri 
O bebeler yarına bilim ekerler 
Bütün engelleri yıkar geçerim. 
İşte görüyorsun bütün işlerin temelinde, 
Yoğrulmuş harç kadının alın teridir   
Kamusal alanlarda benim sesim yankılanacak 
Kaldırın hilebazlığınızı engel olmayın beyler 

Elim çift, çubuk tutar toprağı eker, biçerim 
Dünyayı doyururum  
Kilim dokurum renk renk 
Hesap kitap yaparım ilmek ilmek 
Okuturum, öğretirim kelimelere bilimi yerleştiririm 
Öğretiye erkek gibi kadın değil, 
İnsan gibi kadın diye sözümü söylettiririm 
Ne erkek gibi, ne de kadın gibi 
Islık çalmak her insanın hakkıdır  
Çalarım ıslığımı insan kalarak 
Islık çalan kadına kim engel olabilir, çekilin beyler  
Çalarım ıslığı meydanlarda şafakları yırtarak.    
 
Okyanuslara gemiler sürüyorum 
Gökyüzünde uçaklar   
Uzayda astronot olurum 
Yapıları, yolları diziyorum kentlere 
Fabrikada işçiyim, kentin bekçisiyim 
Gerektiğinde cephede savunucuyum  
Dünyanın yükü kadındaysa 
Çekilin beyler engel olmayın 
Özel alanı kadınlar yıkacak 
Kamusal alanlarda  kadınların sesi yankılanacak   


