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Yoksulluk ve İşsizlik Ölüm Gibi
Çöktü Üzerimize

Hüray KILIÇ

Dijitalleşen dünyada işsizlik çok can yakıcı 
bir duruma büründü. Yapay zekayla iş yap-
mayı sermaye sahipleri pek sevdi. Nitelikli 
eleman arama sorununu da ortadan kaldıran 
bu sistem, hiçbir sorun ve sorumluluk yarat-
mayarak, insan gücünü aradan çıkardı. Bu 
durum hem mavi yakalı çalışanlar ve hem de 
beyaz yakalılar arasında kaygı yarattı. Araş-
tırmalarda toplumun yüzde 20’sinde dijital-
leşmenin etkisiyle işsiz kalma endişesi var. 
Yapılan araştırmalara göre (Konda - Gyiad) 
toplumda beş kişiden biri kimi mesleklerin 
tamamen ortadan kalkacağını düşünüyor.

İşçilerin hak arama mücadelesinde de-
mokratik kitle örgütleri de artık işlevini yi-
tirdi. Nerede 1970’lerin sendikacılığı? Sarı 
sendikalar işçilerin haklarını korumuyor tabi 
ki... İşsizlik peşinden derinleşen yoksulluğu 
getirdi.

Darboğaza giren kapitalizm bir salgın ya-
şattı dünyaya. Salgınla birlikte bizim gibi geri 
bıraktırılmış ülkelerde derin yoksulluk daha 
da hız kazandı. Emperyalizm hiçbir zaman 
boş durmadı. Neo-liberal ekonomilerle ül-
kelerin sınırlarını birbirine katıştırdı. “Salgın 
vaaarrr” deyip, ilaç tekellerini güçlendirdi. 
Salgın durumunda da işsiz kalmanın ne de-
mek olduğunu öğretti bize. Yöneticilerimiz: 
“Hepimiz bir odadayız, eşit şartlardayız” “Biz 
bir aileyiz” dedi. “Yastık altından çıkardıkları-
nızla geçinin” dedi. Varsa tabii…

Derin yoksulluk babadan oğula miras… 
Örneğin; çocuk kitap okumayı çok seviyor 
ama evde kitap yok, alamıyorlar. Sosyal ya-
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şama erişememe durumudur bu. Yalnızca yi-
yip, içememek değil, kitap alamamak, sine-
maya gidememek de bir yoksulluktur. İsteyip 
alamamak, yapamamak derin bir yoksulluk 
üretir. Türkiye’de beslenememekten kaynak-
lı 5-6 yaş çocuklarda bodurluk artmış, TÜİK 
araştırmalarına göre çocuk işçi sayısı artmış. 
Bu bile ülkede adaletin olmadığının bir gös-
tergesidir. Bunlar birbirine bağlı olgular.  Ör-
nekleri çoğaltabiliriz.

Türkiye’nin izlediği dış politikalar sonucu 
göçlerle demografik yapımızın değiştirilme-
ye çalışılması, şehirleşme hızı, gelir adalet-
sizliği, Cumhuriyet’in kurduğu fabrikaların 
satılması, enflasyon, üretim için yatırımların 
yetersizliği, sıcak para ekonomisi ülkemizde 
de işsizliğin başlıca nedenlerini oluşturdu. 

Ülkemizde de yirmi yıldır ciddi bir ekono-
mik dönüşüm yaşandı. Bu dönüşümle birlik-
te bölüşüm şokunu da yaşadık. Sermaye el 
değiştirdi. İflaslar, konkordatolar da birbirini 
kovaladı, iş kayıpları yaşanmaya başladı. Li-
yakatsız kişilerle ayrımcılık derinleşti. 

İşsizlik ve derin yoksulluk elbette sosyal 
çürümeyi de beraberinde getirdi. Sosyal be-

lediyecilik her ne kadar açığı kapatmaya ça-
lışsa da derin bir yara açıldı toplumda.

Yoksulluk kentlerde daha da derin bir so-
run. 1950’lerden sonra hızla artan köyden 
kente göç sonucu kente gelenler bugünküle-
re kıyasla daha şanslıydılar. O zaman köyden 
kente göçenlerde işsizlik sorunu bugünkü 
kadar yakıcı değildi. Kapıcılık, seyyar satıcılık 
yaparak ya da bir fabrikada işe girerek gelir 
elde edebiliyordu gelenler, hatta emeklilik 
hakkı kazanıyorlardı. Günümüzdeyse artık 
neredeyse her köşebaşı tutulduğu için, yeni 
iş alanları açılmadığı için kente göçenlerde 
işsizlik çok daha yüksek. Bütün bunlar derin 
yoksulluğu yaratıyor. Babadan oğula miras 
bir yoksulluk…

Bu sorunları ancak ve ancak, ülke kay-
naklarını sermayeye değil sosyal politikalar-
la halka hizmeti amaçlayan, yeni iş alanları 
yaratmaya, üretmeye odaklanan bir iktidar 
çözebilir. Bu hedefe de hep birlikte safları 
sıklaştırarak ulaşabileceğimizi biliyoruz öyle 
değil mi?
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Toplumu baskıyla kontrol eden kurum-
sal, bürokratik, teknolojik, ahlaki veya to-
taliter yönetim aracılığıyla hayali bir dünya 
yorumu yapıp, bir distopya örneği sunuyor 
bize Márquez. Başkan Babamızın Sonbaha-
rı’nı yazarken distopyalarda bulunan propa-
ganda, kısıtlama, bir yöneticiye tapınma, dış 
dünya korkusu, sürekli gözetim, bürokratik 
devlet kontrolü ve insanlıktan çıkma gibi te-
mel kavramları romana çok başarılı şekilde 
yediren Márquez, okuyucuya bir korku dün-
yası yaratmış. 17 yıl gibi bir sürede tamam-
ladığı romanını okuyucunun pek alışık olma-
dığı bir tarzda sunuyor. Bu tarz, okuyucuyu 
epey zorluyor. Bu da edebiyat, özellikle de 
roman için süregelen bir ikilemi sorgulatıyor 
okuyucuya. Bir eserde içerik mi daha önemli 
yoksa biçim mi?

Dil ve Anlatım: 
Başkan Babamızın Sonbaharı altı bölüm-

den oluşmuş. Dil ve anlatım açısından oku-
yucuya oldukça sorun çıkaran bir roman. Dili 
oldukça karışık. Okuması zor ve yorucu bir 
kitap. Yazar birçok yerde noktalama işareti 
kullanmamış. Bununla birlikte paragraf baş-

ları da çok fazla bulunmuyor. Anlatımda bir 
doğrusallık olmakla birlikte zamanda geri 
dönüşler kötü bir şekilde yedirilmiş romana. 
Anlatıma gelince 3. tekil şahısta bir anlatım 
varken, yer yer Başkan’ın yer yer de olaylar-
dan etkilenen halkın ağzından 1. tekil an-
latım şeklinde bir anlatımla farklı bir biçim 
denemiş Márquez. Uyguladığı bu biçimle 
anlatımlar arası geçişler gerek noktalamalar, 
gerekse paragraf başları kullanılarak belirtil-
mediği için anlam ve akışta kaymalar ve kop-
malar olmaktadır. Bunlar da  okuyucunun 
hikayeyi takip ederken olaylardan kopup ro-
manın akışını takip etmesini engelliyor. 

 
Karakterler
Başkan: Güçlü ve korku salan bir dikta-

tördür. Yaşı bilinmez. Bir darbeyle yöneti-
mi ele geçirmiş 12 generalden biridir. Ra-
kiplerini çeşitli yollarla öldürerek iktidarda 
tek güç haline gelir. Acımasızdır. Kendisine 
isyan potansiyeli taşıyan herkesi öldürür. 
Düşmanlarını oluşmadan öldürür. Emri al-

BAŞKAN BABAMIZIN SONBAHARI*
Gabriel MARQUEZ

İsmail BALIKÇI

29 Mart 2024 tarihinde irdelendi.

Gabriel Garcia Marquez
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tında bulunan hiç kimseye 
güvenmez, sürekli bir gü-
venlik paranoyası altında 
yaşamını sürdürür ve her 
an kendisine karşı bir dar-
be veya isyan kalkışmasının 
korkusuyla yaşar. Dünyada 
sadece annesi Benedicion 
Alvarado onun için değerli 
ve kutsaldır. Onun ölümü 
üzerine dünyada kendisini 
yapayalnız hisseder. Fallara, 
büyülere ve rüyalara inanır, 
bunlara bağlı kalarak ülkeyi 
yönetir. Hayatı sürekli bir şe-
kilde iktidarını koruma, şüp-
he ve tedirginlik çerçevesin-
de döner. Kurduğu korku 
imparatorluğunda kendisi 
de korku içinde yaşamakta-
dır. Her an darbe olabileceği 
endişesiyle bulunduğu oda-
da ancak sayısız kilitli kapı-
lar ardında uyuyarak kendini 
güvende hisseder. Dini de-
ğerlere sırt çevirir, emperya-
list işgalcilerle iş birliği ya-
par. Düzenlenen piyangoları 
ve horoz dövüşlerini daima 
Başkan kazanır. Onun mut-
luluğu herkesten önemlidir. 

Halk: Ülkede yaşayan halk, uzun yıllardır 
devam eden diktatörlük yönetiminden kay-
naklı bastırılmıştır. Halk başkansız bir hayatın 
var olabileceğini hayal edememektedir. Ül-
kede her şeye karar veren Başkan’ın kutsal 
olduğuna inanırlar ve Başkan’ın ölümsüz ol-
duğunu benimsemişlerdir. Başkan’ın kurdu-
ğu korku imparatorluğunda halk korku için-
de yaşamaktadır. Başkaldırıyı hayal edemez 
haldedirler. Sürekli Başkan’a itaat etmekle 
yükümlüdür. Başkan’ın gücünü kullanan çı-
kar gruplarıyla çatışma içindedirler. Başkan’ın 

kutsallaştırılmasından kaynaklı suçu bu çıkar 
gruplarında bulurlar ve halkı kurtarması için 
Başkan’dan medet umarlar.

Başkan’ın Gücünü Kullanan Çıkar Grupları
Başkan’dan aldıkları güçle halka acıma-

sız bir biçimde zulüm ederler. Kendileri sefa 
içinde yaşarlar. Gücü Başkan’dan kendi elle-
rine geçirme itkisiyle yaşarlar. Hepsi de farklı 
şekillerde ölür ve gücü Başkan’dan tekelle-
rine geçiremezler. Bu gücü sadece belli bir 
süre halkın üstünde kullanabilirler.
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Patricio Arogones: Sahte Başkan’dır. Baş-
kan’a iyice benzemesi için cinsel organı Baş-
kan’a benzetiliyor aynı zamanda yürüyüşü-
nün Başkan’a benzemesi için de Arogones’e 
işkence yapılarak ayağının aksaması sağlanır. 
Başkan’a benzediğinden sefa içinde yaşar.  
Başkan, Arogones’in zehirlenmesine göz yu-
marak kendi ölümü durumunda halkın ne 
tepki vereceğini görmek ister.

General Rodrigo de Aguiler: Savunma ba-
kanıdır. Başlangıçta Başkan’ın sağ koludur. 
Kötü işlerini Başkan savunma bakanı aracı-
lığıyla yapar. Darbe cuntasındaki generalleri 
savunma bakanı aracılığıyla tek tek öldürür. 
Çıkan piyango isyanından sorumlu tutuldu-
ğu için pişirtilip Başkan’ın sofrasındakilere 
yedirilir. 

Leticia Nazareno: Başkan’ın hayatındaki 
yasal tek eşi. Başkan’ın gücünü kullanarak 
halka eziyet ediyor. Bir suikast sonucunda 
arabasına dinamit yerleştirilip öldürülüyor.

Jose Ignacio Saenz: Leticia Nazareno su-
ikastını ortaya çıkarmak ve öcünü almak 
için tam yetkiyle göreve getiriliyor. Aldığı 
güçle ciddi bir kıyama başlıyor. Ülkeyi borç 
batağına sokuyor. Bundan kaynaklı Baş-
kan’ın elinde tuttuğu dış ülkelere karşı hal-
kının çıkarını koruyabildiği son doğal kaynak 
olan ‘deniz’ dış ülkelere bırakılmak zorunda 
kalıyor. Jose Ignacio Saenz, Başkan tarafın-
dan öldürtülüyor.

Örge
Romanda örge, anlatım kaynaklı ve biçim-

sel denemeler dolayısıyla kopuk ilerliyor. Altı 
bölümden oluşan romanda bölümler, bölüm 
başlarında Başkan’ın cesediyle başlayıp 
bir doğrusallık içinde araya belirsiz geriye 
dönüşler yedirilerek örmeye çalışılmış. Yazar 
bunu denerken çok başarılı sayılmaz.

Uzam-Zaman 
Roman bir distopya örneği sayıldığı için 

tam bir zaman kavramı yok. Gotlar vb ka-
vimlerin dönemini anımsatan kavramlar 

barındırsa da daha Yakın Çağ’a ait olan tele-
vizyon gibi propaganda aracı olarak da kul-
lanılan teknolojik gelişmeler olduğu için de 
bir zaman karmaşası var eserde. Uzam konu-
suna gelecek olursak Yeni Dünya’dan önce 
Avrupa’nın batısıyla Hindistan’ın doğusunda 
olduğuna inanılan Antik Denizi’ne kıyısı olan 
bir ülkede geçmektedir.

Çatışmalar
İç Çatışmalar: Başkan’ın kendi iç çatışma-

ları var. Özellikle ölüm korkusu Başkan’ın iç 
çatışmalarında yer alıyor ve roman birçok 
noktada buna göre şekilleniyor.

Halk ve Başkan Arasındaki Çatışma: Baş-
kan bu çatışmalardan kaynaklı halka sürekli 
zulüm etmektedir.

Dış Ülkelerle Başkan’ın Ülkesi Arasındaki 
Çatışmalar: Başkan dış ülkelerle sürekli savaş 
halinde.

Din Gruplarıyla Başkan Arasındaki Ça-
tışmalar: Başkanla Papa arasında annesi 
Benedicion Alvarado’nun azize ilan edilip 
edilmemesiyle ilgili bir çatışma var. Bunun 
yanı sıra Başkan din gruplarını ülkeden sür-
gün ediyor ve yanında bir şeyler götürme-
meleri için sürgüne giden grubu çıplak ola-
rak sürgüne gönderiyor.

Nesnelerin Birliği
Deniz: Deniz romanda birçok yerde 

karşımıza işlevli olarak çıkıyor. Hem ilerleten 
hem de gösteren bir nesne olan deniz, 
Başkan’ın halkının çıkarlarını dış ülkelere karşı 
koruyabildiği tek doğal kaynak. Romanın 
sonunda deniz dış ülkelere bırakılıyor ve 
Başkan’ın güçten düştüğü belli oluyor.

Korku: Romanın en temel nesnelerinden 
olan korku, romanın bütününde olayları iler-
leten halkın ve Başkan’ın davranışlarını açık-
layan bir nesne durumundadır.

Akbabalar: Gösteren nesne. Başkanlık 
sarayının çevresinde gezinen akbabalar 
Başkan’ın öldüğünü gösteriyor.
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Misket: Halkı temsil eden bir nesne ko-
numundadır. Roman boyunca misketi elinde 
bulunduran Başkan romanın sonunda ölme-
siyle birlikte misket Başkan’ın elinden kaçıp 
gidiyor. 

Üniformalar: Generallerin giydiği ünifor-
malar güç, faşizm ve korkuyu temsil ediyor. 

Anne: Başkan’ın masum tarafını temsil 
ediyor.

İtki
Başkan’ın en büyük itkisi gücü elinde 

tutarak iktidarda kalmaya devam etmektir. 
Bunun yanı sıra düşman oluşturmama itki-
sinden kaynaklı sürekli halktan insanları öl-
dürtüyor.

Toplumsal Çözümleme 
Roman Hitler, Franco ve Mussolini gibi 

bütün diktatörlüklerin faşist yönetimlerinin 
ve yönetilen toplumların benzer özeliklerini 
taşıyor. Baskı ve zulümün baş gösterdiği, in-
sanların sürekli korku içinde yaşadıkları, faili 
meçhullerin ve suikastların kol gezdiği bir 
toplum yapısı portresi çizmiş Márquez.

İzlek
Romanda yazar izlek olarak yalnızlık te-

masıyla birlikte diktatörlük kavramını irdele-
miştir. Gücü ele geçirmek temel itki olmakla 
beraber Platon’un da dediği gibidir. “Adalet 
güçlünün işine gelendir.” Doğru, güçlünün 
işine geldiğini sandığı şeydir. Bu güçlülük 
yalnızlığı gerektirir ve bu yalnızlık dikta-
törlüktür. Bununla birlikte toplumlar kendi 
diktatörlerini yaratırlar.

*Gabriel Garcia Marquez, Başkan Babamızın Sonbaharı, 
Çev.: Tomris Uyar, Can Yayınları, İstanbul, 2024.

h

Katılımcı Yorumları

Aydın KARAKÜÇÜK- Roman Artı Kültür ve 
Sanat grubumuzun irdeleme toplantısında 
genel olarak beğenilmemiş, estetik bir yapı-
tın özelliklerini taşımadığına karar verilmişti. 
İsmail Balıkçı arkadaşımız da bu düşünce-
mizin nedenlerini yazısında belirtmektedir. 
Dahası kimi arkadaşlarımız da yorumlarında 
konuyu daha açacaklardır. 

Benim değinmek istediğim nokta bu ro-
manın tanıtım yazısında söz edilenler olacak. 
Tüylerimi diken diken eden bir anlatım var 
roman üzerine. Şöyle denmiş; ‘’Gabriel Gar-
cia Marquez, ayakları gerçeklik toprağına ba-
san bu fantastik romanda, evrensel bir dikta-
tör portresi çizerken, ezenle ezilen arasındaki 
ilişkinin karmaşıklığını da gözler önüne seri-
yor. Başkan Babamızın Sonbaharı; Yüzyıllık 
Yalnızlık ve Kolera Günlerinde Aşk’la birlikte 
Garcia Marquez’in başyapıtlarından biri...’’ 

Başyapıt deniyor…
Sözü fazla uzatmadan hocamız Sayıl Cen-

giz Gündoğdu’nun “Sanatta Star Sistemi” dü-
şüncesine getirmek istiyorum. Fanzinimizin 
birçok sayısında dile getirdiğimiz bu düşün-
ceden burada kısaca söz etmek şart oldu. 
Nedir Sanatta Star Sistemi? Kısaca sanatın 
metalaştırılmasıdır. Sanatın ve sanatçının 
ödüllerle, ödül verilen eserlerin reklamlarla, 
göz boyacı sözlerle tanıtılması, pazarlanma-
sıdır. Kısaca bir çıkar ilişkisine dayalı düzen-
dir. Bu ödülleri verenlere göre bir sanat eseri: 
“Ya birincidir ya da sıfırdır.” Oysa her sanat 
eseri biriciktir. Sanat eserleri yarıştırılamaz. 
Kısaca “Bir sanat eseri ya estetiktir ya da sıfır-
dır.” Estetik ve gerçekçi eserler üretmek için 
de sanatçının felsefi bir birikimle harmanla-
yarak eserini üretmesi gereklidir. 

Sonuç olarak; Gabriel Marquez’in 1982 
Nobel ödüllü “Başkan Babamızın Sonbaharı” 
romanı sanatta star sisteminin bir ürünüdür. 
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BEN, DANIEL BLAKE 
(I, Daniel Blake)

Ken Loach

Suna CAN

Instagram’da önüme düşen resmin üze-
rindeki “torunuyla parkta olması gereken 71 
yaşındaki yurttaş, inşaatta can verdi” yazıyı 
istemsizce okudum. Sonra irkildim, bir ken-
dime geldim. Daha dikkatli okudum. Yazı 
Selami Şimşek’in fotoğrafı üzerinden payla-
şılarak verilmiş. Bu paylaşımı görünce içim 
acıdı… Haberin aslını araştırmak için inter-
netten arattım. 

“Yozgat’ın Sarıkaya ilçesinde bir inşaat-
ta çalışmaya başlayan 71 yaşındaki Selami 
Şimşek, en üst kattan düşerek olay yerinde 
yaşamını yitirdi.

Edinilen bilgilere göre, Temrezli Köyü 
nüfusuna kayıtlı olan Selami Şimşek, 
Sarıkaya’da yapımı süren 6 katlı bir binada 
işe başladı. Ancak daha ilk mesaisinde, en üst 
kattan aşağıya düşerek ağır şekilde yaralandı. 
Sağlık ekiplerinin tüm müdahalelerine rağ-
men kurtarılamadı” diyordu haber kanalında.

I, Daniel Blake (Ben, Daniel Blake) filmi-
ni izledikten hemen sonra karşıma çıkan bu 
haber bir tesadüf müdür, hiç bilmiyorum. 
2016’da vizyona giren bu filmin yönetmenli-
ğini Ken Loach yapmış, senaryosunu da Paul 
Laverty yazmıştır. İngiliz yapımı, işçilerin, alt 
sosyal tabakadaki insanların yaşamını anla-
tan dram filmidir. Başta Altın Palmiye ödülü 
olmak üzere pek çok ödül almış bir filmdir.

1936 doğumlu İngiliz Yönetmen Ken 
Loach, filmlerini genellikle işsizlik, yoksulluk, 

Hüray KILIÇ- “Başkan Baba”larımız her 
ülkenin baş belâlarıdır... Yazar da 17 yılda bu 
romanı yazdığına göre tarihsel olarak neler 
görüp, geçirmiştir diye düşünüyorum. Roma-
nın anlaşılmaz şekilde yazılmış olmasına da 
şaşırmıyorum. Bir diktatörün yaşattıkları zaten 
akıl, mantık kabul etmez. Belki Marquez de bu 
kaçgun dönemlerinin ancak böyle anlatılaca-
ğını düşünmüş olmalı... Yazarı savunuyormuş 
gibi olmayayım da... Bu romanını beğenme-
dim, okumakta zorlandım. Birkaç kez elimden 
atıp, mecburiyetten okudum. 

Kendi ellerimizle başımıza diktiğimiz baş-
kan babalarımız kendilerini ölümsüz saydıkları 
ama ölümünde hep yanıbaşında olduğunu 
duyumsadıkları için hep korkuyla yaşarlar, 
korkuları onları yönetir. Hep de korktukla-
rı başlarına gelir, trajik ölümleri olur. Halk da 
görmek umuduyla bu ölümlerini korkuyla 
bekler, yeni diktatörler çıkarmak için... Tarih 
alınmayan derslerle tekrar edip durur işte... O 
günleri anlatacak yeni düşün insanlarını, ya-
zarlarını çıkarır... h

Gülay YEŞİLİPEK - Marquez’in postmo-
dern biçimde yazdığı bu romanın, türünün 
ilk örneklerinden biri olduğu için (öyle ol-
duğunu düşünüyorum) çok abartılı bir ünü 
var. Aslında Marquez’in en bilinen birkaç ro-
manından biri olduğu için okumak istiyor-
dum, fakat okurken çok zorlandım. Gerçekle 
gerçeküstü ögelerin iç içe geçtiği, bildiğimiz 
cümle ve tümce yapılarının olmadığı bir an-
latım biçimi. Yazar bu anlatmak, göstermek 
istediklerini açıkça yazamadığı baskıcı bir 
dönemde mi kaleme almış bu romanı diye 
düşündüm. Gerçekçi bir yöntemi tercih et-
seydi daha çok şey anlatabilirdi sanırım ya 
da ben de daha çok şey kalırdı. Şimdi ro-
mana ilişkin bu olumsuzluklardan başka elle 
tutulur bir şey hatırlamıyorum. 

Marquez’e bir kez daha şans vereceğim 
yazar olarak, umarım ikinci kez hayal kırıklı-
ğına uğratmaz beni.
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çarpık eğitim ve aile sistemi gibi toplumsal 
konuların yanı sıra İspanya İç Savaşı, İrlan-
da sorunu, Nikaragua’daki olaylar üzerine 
çekmiştir. Ezilenlerin dili olmuştur filmleriy-
le. Kendi deyimiyle, “Gerçek dünyanın hi-
kayelerini anlatan işçi sınıfının yönetmeni.” 
Filmleriyle kapitalizmin vahşiliğini ortaya çı-
karmaktan, göstermekten çekinmeyen Ken 
Loach, özel yaşamında da bu yönde politik 
duruş sergilemiştir. Örneğin, 2009 yılında 
Avusturalya’da gerçekleşen film festivalinde 
yarışan filmi Looking For Eric’i (Hayata Çalım 
At) 2009 festivalin sponsorunun İsrail oldu-
ğunu öğrendiğinde, filmini geri çekmiş ve 
şöyle demiştir: “Şiddet üreten devletin göl-
gesinde sanat yapılmaz. Sanat savaşa ve yok 
etmeye değil, barışa ve insanlığa hizmet eder. 
İsrail, Ortadoğu’daki politikalarını gözden ge-
çirmeli.”

Ben, Daniel Blake filmi; altmışlı yaşlarında 
Daniel Blake (Dave Johns) adlı bir işçinin ağır 
bir kalp krizi geçirmesiyle birlikte çalışamaz 
raporunu İngiltere’deki Sosyal Güvenlik Ku-
rumu’na onaylatamama malulen emekliliğe 
ayrılamama sürecini anlatır. 

Film bize, Daniel Blake üzerinden alt sı-
nıftaki farklı yaş gruplarındaki insanların bir-
birine benzeyen, paralel hayatlarını gösterir. 
Yirmili yaşlarda göçmen siyahi bir gencin 

yaşamıyla eşinden ayrı iki çocuklu Katie’nin 
(Hayley Squires) Londra’dan kiraların yüksek 
olması nedeniyle, Daniel Blake’in yaşadığı 
yere göç etmek zorunda kalan bekar bir an-
nenin yaşam mücadelesini de göze sokma-
dan anlatır.

“Batı, Batı” diyerek dilimizden düşürme-
diğimiz, Batılı devletleri “medeniyet”te yere 
göğe sığdıramadığımız bugünlerde I, Daniel 
Blake filmi bize Batı’nın arka bahçesini gös-
terir. Film, vahşi kapitalizmin hakim olduğu 
Batı’da insana verilen değerin sermayeye 
hizmet edildiği sürece insanın değerinin ol-
duğunu iliklerimize kadar hissettirir. İş yapa-
maz hale gelindiğindeyse bir çöp poşeti gibi 
insan yaşamının çöpe atıldığını, yurttaşların 
insanca yaşamı hak etmediğini görürüz.

Daniel Blake, eşini kanser hastalığından 
kaybetmiş yalnız yaşayan bir adamdır. Kapı 
komşusu da Afrika kökenli siyahi bir genç iş-
çidir. Daniel Blake, ona Çin’den sürekli mal si-
pariş  verdiği için China (Kema Skazwe) diye 
seslenmektedir. Çin’de üretilen spor ayak-
kabılarının aynısı İngiltere’de 150 Pound’a 
satılmaktır. China, onu Çin’den getirip 80 

Ken Loach
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uzun zaman telefonda beklemek zorunda 
kalır. Bu zaman dilimi filmde bir saat kırk beş 
dakikadır. Daniel Blake’in, çağrı merkezini 
aradığı sahnede kendimi gördüm. Herhangi 
bir çağrı merkezini arayan, yetkililere bağla-
yıncaya kadar içinden, dışından “güzel söz-
ler” söyleyen tek kişi ben değilimdir sanırım. 
Çağrı merkezini araması da olumlu sonuç 
vermemiştir. İnternet üzerinden form dol-
durmak zorunda kalan Blake’i görünce bizim 
yaşlılarımızın akıllı telefonlarla imtihanı gelir 
aklıma. 

“Medeni” ülke de olsa halkının bütün ke-
simlerini kendi haklarına kavuşabilmesi için 
olanaklar sunmadığını bunu özellikle yap-
tığını düşünmeden edemiyor insan. Bürok-
ratik sürecin uzun ve zorlu oluşunu Daniel 
Blake, özellikle insanların haklarından vaz-
geçmesi, pes etmesi için yapıldığını, kendi-
sinin asla pes etmeyeceğini filmde belirtir. 
Daniel Blake’e hak vermemek elde değil.

Toplumsal gerçekçi olan Yönetmen Loach, 
kapitalist toplumlarda devlet kurumlarında 
çalışan personelin katı tutumunu bu filmde 
gözler önüne serer. Daniel Blake’e yardım et-
mek isteyen personel sürekli, üstü tarafından 
yardım etmemesi yönünde uyarılır. Personel, 
yanlış olan bürokratik tutumun savunucusu 
durumuna düşmüş, insana yabancılaşmıştır.

Diğer yandan Daniel Blake kadar, iki ço-

Pound’a el altından satmaktadır. Bu bir suç-
tur. Çeşitli adresler göstererek Çin’den inter-
net üzerinden satın alır. Bu adreslerden biri 
de Daniel Blake’in ev adresidir. Daniel Blake, 
siyahi gence kızsa da ona kıyamaz. Onu şika-
yet etmez, sadece kendi adresini verdiği için 
başını belaya sokacağından ona söylenir.

Daniel Blake, doktorların verdiği rapora 
göre çalışamaz haldedir. Ancak Sosyal Gü-
venlik Kurumu onu malulen emekli etme-
mek için ellerinden gelen gayreti esirgemek-
ten çekinmezler. Blake’in önündeki en büyük 
engel, bürokrasidir. Doktorların verdiği rapor 
yeterli görülmez. Sürekli form doldurması 
gerektiğini, doldurulan formlara göre tekrar 
denetlenmesinin ve denetlenmenin zaman 
aldığını görürüz. Birebir elden başvurular 
kabul edilmemekte. İnternet üzerinden form 
doldurmak zorundadır. 

Yönetmen Ken Loach, hızlı teknolojik iler-
lemenin yaşlı kuşak üzerindeki olumsuz et-
kisini bu filmde değinmeden edememiştir. 
Daniel Blake, Sosyal Güvenlik Kurumu’nda 
karşılaştığı Katie’ye evinin her türlü tamirat 
işlerini yapabileceğini söylerken, “bilgisayar 
hariç” der.

İnternet üzerinden form dolduramadığın-
dan çağrı merkezini aramasını belirtir yetkili-
ler. Ancak çağrı merkezi ücretlidir. Ücretli ol-
masının dışında yetkililere ulaşmak için çok 
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cuklu bekar bir anne olan Katie’nin durumu 
içler acısıdır. İş bulmak için her yere ilan bı-
rakır. İş bulamaz. Devletin yardımı zamanın-
da gelmez. Çocuklarına yemek yedirmek için 
kendi öğününden feragat eder. Kadınlar için 
zorunlu bir ihtiyaç olan kadın pedini dahi 
marketten çalmak zorunda kalır. Daha da kö-
tüsü, çocuğuna ihtiyaçlarını almak için kendi-
sini pazarlamaktan başka çaresi kalmamıştır.

Ken Loach, filmlerinde yıldız oyuncu kul-
lanmaz. Nitekim Daniel Blake ile Katie’yi 
oynayan Dave Johns ile Hayley Squires bu 
filmle tanınmıştır. Filmini çekmeden önce 
rolleri canlandıracak oyuncularla mülakat 
yapar. Oyuncuların filmde anlatılan konuyla 
ilgili doğal bir bağ kurup kuramayacağına, 
oyuncuların doğaçlama yeteneklerinin olup 
olmadığına bakar. Filmlerinde oyuncuların, 
rollerini yapmak yerine filmde parçası ola-
cağı sosyal sınıfın doğal bir parçası olması-
nı ister. I, Daniel Blake filmindeki oyuncula-
rın başında Dave Johns olmak üzere bütün 
oyuncuların iyi performans sergiledikleri gö-
rülmektedir.

Bir durumu anlatan film, başta ağır git-
se de zaman geçtikçe film izleyeni kendine 
çekmekte, seyirciyle bütünleşmektedir. Se-
yirciler, filmdeki karakterlerle empati kura-
bilmekte zorluk çekmemektedir. Filmin ko-
nusu itibariyle çoğumuza yabancı olmayan 
durumlardır.

Instagram’da karşıma çıkan Selami Şim-

şek’in ölüm haberiyle yazıma başlamam da 
Selami Şimşek adlı yurttaşımızın ülkemizdeki 
başka bir Daniel Blake versiyonudur bence. 
Daha haberimiz olmayan nice Daniel Blake-
ler vardır eminim.

Daniel Blake’in son başvurusu sırasında 
okumak istediği mektubu bize tercüman 
olmaktadır: “Ben bir müşteri, bir alıcı veya 
hizmet kullanıcı değilim. Ben bir kaytarıcı, bir 
beleşçi bir dilenci ya da hırsız değilim. Ben bir 
Sosyal Güvenlik Numarası ya da ekranda ya-
nıp sönen iz değilim. Faturalarımı, vergileri-
mi zamanında ve kuruşuna dek ödedim. Bu-
nunla da gurur duyuyorum. Kimseye boyun 
eğmem ama elimden gelirse komşumun gö-
zünün içine bakar ona yardım ederim. Sada-
ka istemiyorum ve kabul etmiyorum. Benim 
adım Daniel Blake. Ben bir insanım, bir köpek 
değilim. Bu sıfatla haklarımı talep ediyorum. 
Bana saygı duyarak yaklaşmanızı talep edi-
yorum. Ben, Daniel Blake, bir vatandaşım. Ne 
bir eksik ne bir fazla.”

https://www.instagram.com/p/DLE_TOTt4BP/
https://www.isghaber.com.tr/gundem/71-ya-

sindaki-isci-yuksekten-duserek-hayatini-kaybet-
ti/758115090896

https://www.youtube.com/watch?v=gRkjBIZzq5g
https://www.youtube.com/watch?v=6r8TYl-

FIvPQ&t=14s
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Ken Loach’ın yalın ama 
bir o kadar güçlü anlatımıyla yine harika  
filmlerinden biri “I, Daniel Blake”. İngiltere 
gibi kapitalizmin göbeğindeki bir ülkede, 
kalp krizi geçirmiş bir işçinin, işine dönene 
kadarki süreçte, sosyal yardım almak için 
devlet bürokrasisiyle yaşadığı akıl dışı süre-
ci ve sisteme getirdiği eleştiriyi çok gerçekçi 
bir şekilde, duygu sömürüsü yapmadan an-
latıyor. Filmin ana karakteri yaşlı ve henüz 
emekli olmamış bir işçiyle (Daniel Blake) be-
kar anne olarak devletten sosyal yardım alan 
(Katie) ve iki çocuğu… Filmin kahramanları 
aynı sosyal yardım kurumunda işi yokuşa 
süren bürokratik işlemlerle uğraşırken, diğer 
yandan da hayatta kalma mücadelesi veri-
yorlar. İngiltere’de geçen olayları izlerken, bir 
devlet dairesinden hizmet almak için verilen 
mücadele ve ipe sapa gelmez kurallar biz-
lere hiç de yabancı gelmiyor. Orada çalışan  
memurların insana yabancılaşmış halleri,  
sıkı sıkıya  bağlı oldukları kurallar ve mantık 
dışı uygulamalarında diretmeleri… Telefonla, 
çağrı merkezleriyle yapılan sonuçsuz görüş-
meler, internete yabancı bir kuşaktan olan 
ve o güne kadar hiç bilgisayar kullanmamış 
olan Daniel’in internet ortamında başvuru 
yaparken, özgeçmiş hazırlama kursuna gi-
derken ya da iş aramak zorunda bırakılırken 
yaşadığı zorlukları izlemek, insanda isyan 
ötesi bir kızgınlık delirme hali yaşatıyor. 

Filmin sonunda yüreği dayanmayan 
Daniel’in mektubunda söyledikleri tokat gibi 
çarpıyor insanın suratına: “Ben bir müşteri ya 
da hizmet kullanıcısı değilim. Ben bir sosyal 
güvenlik numarası değilim. Sizden hakkım 
olanı istiyorum. Ne daha az, ne daha fazla. 
Ben Daniel Blake, sadece bir yurttaşım...”

Ken Loach her ne kadar İngiltere ölçeğin-
de yapsa da filmini bize anlattığı gerçeklik 
çok evrensel. Kapitalizm insanı alır, kullanır, 
posasını çıkarır ve sonunda öldürür.  

Gülay YEŞİLİPEK - Kapitalist sistemin be-
şiği sayılan İngiltere’de en alttakileri anlat-
mış yönetmen Ken Loach. Bir yanda kalp 
krizi geçirdiği için doktorunun çalışmasına 
izin vermediği orta yaşlardaki Daniel Black. 
Daniel çalışamadığı için sosyal yardımlardan 
yararlanmak isteyince sorunlar başlıyor. Öte 
yanda işsiz, iki küçük çocuğuna sosyal yar-
dımlarla bakabilen genç kadın Katie. Yeni 
taşındığı şehirde yanlış otobüse bindiği için 
sosyal yardım kurumundaki randevusuna 
birkaç dakika geç kalmıştır. İnsani ilişkilere 
duyarsızlaşmış kurum görevlileriyse Katie’yi 
dinlemezler, yeniden randevu alıp gelmesini 
isterler. Ken Loach sistemin tüm çelişkilerini 
bu sosyal yardım kurumunun işleyiş kural-
larında ve duyarsızlaşmış görevlilerin dav-
ranışlarında göstermiştir. Kurumda insani 
duyarlılığını yitirmemiş bir görevli Daniel’e 
yardımcı olmak isteyince müdürünce uyarı-
lır. Kurallar öyle katıdır ki yalnızca kurallara 
harfi harfine uyanlar yararlanabilir yardım-
lardan. En büyük çelişkiyse doktorun çalışa-
maz raporuna karşın Daniel’in yardımlardan 
yararlanabilmesi için iş aramayı sürdürmesi-
ni istenmesidir. Devletin iki kurumunun bu 
tutarsızlığı aslında bu sosyal yardımların da 
“yapılıyormuş” gibi gösterildiğidir.

Daniel, Katie ve çocuklarıyla çok sıcak iliş-
kiler kurar, onlara destek olur. Daniel, kapi-
talist sistemin insanları, özellikle de kendisi 
gibi sosyal yardımlara ihtiyaç duyanları nasıl 
ezdiğini görür ama teslim olmaz. Tüm olum-
suzluklara öz saygısını koruyarak direnmeye 
çalışır. Yaşamını yine bir kalp kriziyle yitirdiği 
yer ise hak mücadelesini yargıya taşımaya 
karar verdiği yerdir. Kapitalist sistemin teslim 
alamadığı bir kişidir Daniel Black.

h
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Aydın KARAKÜÇÜK - Film birçok bakım-
dan Aziz Nesin’in “Yaşar Ne Yaşar, Ne Ya-
şamaz” romanını anımsatıyor. Nüfus kayıt-
larında ölü olarak görünen Yaşar’ın başına 
gelen saçma ve komik olaylar üzerinden 
Türk bürokrasisini eleştirel bir dille anlatır 
Aziz Nesin. Ken Loach’ın filminde de benzer 
bir durum söz konusudur. Devleti, Daniel’in 
yaşadığını görmek istemediği için onun ça-
lışma ve destek yardımından yararlanmasını 
bürokratik uygulamalarla engeller. 

Aziz Nesin’in romanındaki çatışma dev-
let-birey çatışması iken filmde devlet-sınıf 
çatışmasını görürüz. Devlet yalnızca basit 
bir hatanın arkasına sığınmamaktadır. Daniel 
gibi binlerce yardıma muhtaç, çalışamaz 
insanı sistemin dışına çıkarma peşindedir. 
Çünkü onlara verilecek yardım parasının sis-
teme gelir getirecek bir yönü yoktur. O para 
harcanmamalıdır. Bunun için tüm başvuru 
işlemlerini hem yavaşlatmış hem de karma-
şıklaştırmıştır. Dahası devlet vatandaşıyla 
muhatap olmamak için bu işleri özel sektö-
re devretmiştir. Amaç insanları yıldırmak ve 
vazgeçmelerini sağlamaktır. 

Ken Loach sistemin acımasızlığını gözler 
önüne sermek için Daniel karakterini sert, 
inatçı ve mücadeleci yapmış. Daniel tüm bu 
engellemeleri fark edince hırslanır ve bü-
yük bir itkiyle mücadeleye girişir. Karşısına 
çıkan her türlü teknolojik zorlukları bir yo-
lunu bulup aşar. Daniel üzerinden sistemin 
tüm aksayan yönlerini, insanların aşağılan-
malarını, çaresiz bırakılmalarını tanık oluruz. 
Ama kapitalizm Daniel gibilerinin hakkından 
nasıl geleceğini iyi bilmektedir. Nitekim gö-
rünürde teknolojik, insan dostu uygulamalar 
aslında işleri yokuşa sürme, başvuruları ufak 
tefek bahanelerle reddetme araçlarıdır.

Bu filmi kaçıncı kez izledim anımsamı-
yorum. Ama her seferinde Daniel için ilk 

kez üzülüyor gibi oluyorum. Sisteme lanet 
okuyorum. Filmdeki ülke, devlet yapısı ina-
nıyorum ki dünyanın her yerinde var. Çünkü 
kapitalizm her yerde. Devletler insanları 
sömüren, işi bitince onları mendil gibi bir 
kenara atan mekanizmalar biçimine dönüş-
müştür. Belki kimi ülkeler daha sosyal kimi 
ülkeler daha az sosyal gibi görünür haldedir 
ama sonuç aynıdır. Devletler, belli sınıfların 
elindedir ve onların kazançlarını arttırmak 
için yapılandırılmışlardır. 

Hüray KILIÇ - Ben de şöyle değerlendir-
mek isterim; Film sistemin insan vicdanını 
nasıl köreltme çabasına girdiğini gösteriyor. 
İnsanların birbirine yardım etmesine bile izin 
vermiyor. İnsan kalmakta direnen karakter-
leri filmde görüyoruz. Ama onlar da sistem 
karşısında “pes” ediyorlar. Çünkü onların da 
işe, ekmeğe gereksinimi var. İnsanların bu 
düzende hayatta kalma çabaları insani duy-
gularını köreltiyor. 

Bir oyun olan salgın döneminde yaşlıla-
rın daha fazla öldüğünü göz önüne alırsak, 
devletler bütçelerinde yaşlılara yer vermek 
istemiyorlar. Ömürler de uzayınca da salgın 
gibi, bürokratik önlemler gibi, emekli maaş-
larının arttırılmaması gibi kendince önlemler 
alıyorlar. Ama kendileri ömürleri yettiğince 
koltuklarında oturmayı amaçlıyorlar. 

Filmde Daniel Black bir anımsatma yapı-
yor. “Ben insanım” diyor.
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FOSFORLU CEVRİYE

Aydın KARAKÜÇÜK

İBB Şehir Tiyatroları’nda 2022 Kasım ayın-
da başlayan, bugüne değin kapalı gişe oy-
nayan Fosforlu Cevriye müzikalini sonunda 
bilet bulup izleyebildim. Müzikal beklenti-
lerimi karşılayacak denli etkiliydi. Yönetmen 
Yelda Baskın belli ki senaryoyu ince ince ça-
lışmış, tüm detaylar üzerinde titizlikle dur-
muş. Kalabalık ve usta oyunculardan oluşan 
kadrosuyla, dekor ve ışık tasarımıyla birleşen 
senaryo bizlere güzel bir akşam yaşattı. İna-
nıyorum ki Suat Derviş ve Gülriz Sururi de 
her oyun gecesi izledikleri yerde mutlu olu-
yorlardır. 

Sennur Sezer, Suat Derviş için: “Özellikle 
tanıtılmamaya, gözlerden uzak tutulmaya 
çalışılan bir kadın aydın” demiştir. Gerçekten 
de öyledir. Kendisinin bilincinde olan, aklını 
olduğu kadar duygularını da önemseyen, 
çizgi dışı olmaktan korkmayan bir kadındır 
ve bu özellikleriyle birlikte insanlığa ve ka-
dınlığa ilişkin düşlerini, ideallerini de roman-
larına yansıtır Suat Derviş. O nedenledir ki 
yakın tarihimize baktığımızda bir cadı avını 
andıran, yazması, çizmesi, konuşması sürekli 
engellenen solcu, demokrat ve sosyalist in-
sanlarımız gibi Suat Derviş de payına düşeni 
fazlasıyla almıştır.

Türk edebiyatının en cesur, feminist top-
lumsal gerçekçi yazarlarından olan Suat Der-
viş, 1970’lerin başında bir toplantıda, kendi-
sini: “Türkiye Komünist Partisi Genel Sekreteri 
Reşat Fuat Baraner’in eşi” olarak tanıtmala-
rına karşı hiç duraksamadan ayağa kalkıp: 
“Hayır, ben Yazar Suat Derviş!” diyebilen ve 
“muharrir” kimliğini her şeyin önüne koyan, 
gerçek bir bireydir.  

1937 yılında yaptığı bir söyleşideyse “Ede-
biyatta yapmak istediğim şey memleketimin 
bugünkü toplumsal, fikri ve estetik sorunla-
rını yansıtabilmektir. Türk halkının yazarı 
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olarak… “ der. Bu amacında ne kadar başarılı 
olduğunu anlamak için Fosforlu Cevriye’ye 
bakmamız bile yeterlidir. Suat Derviş’in en az 
40 romanı olduğu tahmin edilmekte, külliya-
tı tam bilinmemektedir. Ancak Fosforlu Cev-
riye tüm yapıtlarından ayrı bir yerdedir.  

Fosforlu Cevriye, 1940’lı yılların başında 
kaleme alınmıştır. Roman ilk olarak parça 
parça dönemin ilerici edebiyat dergilerin-
de yayınlanmıştır. Kitap olarak baskısı Tür-

kiye’den önce Sovyetler Birliği, Bulgaristan 
ve çeşitli Avrupa ülkelerinde yapılmıştır. O 
yıllar Suat Derviş’in zor yıllarıdır. Gözaltılar,  
tutuklanmalar yaşadığı hapishane süreci 
onun sosyal yaşamda yalnızlaştırılmasına 
yol açmıştır. Fosforlu Cevriye ona yoldaş olur. 
27 Mayıs sonrasındaysa Fosforlu Cevriye’yi 
yayınevleri basmak istemez. Eser iki kez si-
nemaya aktarılır. Ama bu filmlerin romanla 
ilgisi yoktur. Yalnızca esinlenilmiştir. Yine de 
bir telif ücreti söz konusudur. Ancak komik 
ücretler teklif edilir. Romanın ilk basımı 1968 
yılında gerçekleşir. Suat Derviş’in en büyük 
isteği eserinin müzikal olarak sahnelenmesi 
ve Gülriz Sururi’nin de başrolde oynama-
sıdır. 1972 yılında, ölümünden çok kısa bir 
süre önce eserinin tiyatro uyarlamasını biti-
rip Gülriz Sururi’ye adar. Gülriz Sururi de bu 
isteği bir vasiyet olarak görür ve eser 2008 
yılında Ankara Devlet Tiyatrolarında müzikal 
olarak sahnelenir. Gülriz Sururi bizzat oyun-
laştırır ve yönetir. Kimi kaynaklar şarkı sözle-
rini Gülriz Sururi’nin yazdığını belirtir. İBB’nin 
oyun broşüründe de Gülriz Sururi’nin adı 
bulunmaktadır. 

Geniş pencereden baktığımızda eserin 
bugün bile ne kadar gerçekçi, dahası güç-
lü bir örgeyle yazıldığını görüyoruz. Çünkü 
başkarakterimiz marjinal bir kadın,  bir seks 
işçisidir. Kadının yok sayıldığı, belli kalıplara 
sıkıştırıldığı bir dünyada kısaca nesneleşti-
rilen bir kadının, Cevriye’nin yüreğiyle, vic-
danıyla, inanışlarıyla oluşturduğu dünyaya 
insanca bakarız. Bu o dönemlerde kabul edi-
lebilir değildir. O nedenle romandan esinle-
nilen filmler Suat Derviş’in vermek istediği 
izlekten uzak, saçma sapan senaryolardır.  

Kırpılıp kırpılıp yıldız yapılan Fosforlu,
Oyunun konusu 1930’lu yılların İstan-

bul’unda geçer. Özellikle Galata ve Tophane 
gibi semtlerin sokaklarında, köprü altlarında 
dönemin zor sosyal ve ekonomik koşulları 
içinde Cevriye yaşam mücadelesi verir. Seks 
işçisi olarak yaşamak zorundadır. Bir gün 
ateşlenir ve yürüyecek hali kalmaz. Kendi-
ni toparlamak için kıyıya bağlı bir tekneye 
girer ve uzanır. Onu bir adam bulur. Adam, 

Suat Derviş

Gülriz Sururi
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hakkında idam cezası verilmiş bir aydındır 
ve aranmaktadır. Siyasal faaliyetlerini gizlice 
sürdürmektedir. Adam bütün riskleri göze 
alarak Cevriye’yi gizlendiği eve götürür ve 
iyileşmesi için çabalar. Kendisine yardımcı 
olan kişinin ona faydalanılacak bir mal gö-
züyle bakmaması Cevriye’yi etkiler. İlk defa 
biri kendisine insanca davranmaktadır.  Oysa 
o güne değin tanıdığı bütün erkekler ondan 
faydalanmıştır. Bu adam ise elini dahi sürme-
miş, ona hep “siz” diye hitap etmiştir. Dahası 
Fosforlu takma adını öğrendikten sonra bile 
ona Cevriye demeyi sürdürmüştür. Dünyada 
böyle insanların olması Cevriye’yi şaşkına 
çevirir. Kendisine bir insan, bir kadın mua-
melesi yapan kişiye önce derin saygı duyar 
ardından da aşık olur. 

Öykü, Cevriye’nin yaşadığı değişim, ispi-
yoncu olmaktansa hapse düşmeyi göze al-
ması, sürgünden kaçışı, aşık olduğu insana 
ulaşma girişimleriyle sürer. Sevdiği adamın 
kimliğinin açığa çıkmaması uğruna çabalar-
ken trajik bir sona sürüklenmeye başlar. 

Öykü yalnızca Cevriye’nin öyküsü değildir. 
Suat Derviş, mahallelerin arka sokaklarında, 
hapishanelerinde, batakhanelerinde hayata 
tutunmaya çalışan Kös Ayten, Çatlak Marika, 
Topaç Melahat gibi kadınların, annelerin, ço-
cukların, kabadayı ve afilli delikanlıların oto-
riteyle olan ilişkisini de çarpıcı biçimde işler. 
“Namus”, “onur”, “ahlak”, “kadınlık” ve “suç” 
kavramlarının toplumdaki ve ötekileştirilmiş 
bireylerdeki yerini sorgular. 

Cevriye, kara sevdanın kollarındayken 
bile, rahatın, lüksün düşkünü olmayıp sevgi-
nin, masumiyetin ve merhametin peşinden 
koşar. Güç, onun için özgürlüğünü sürdüre-
bilmesi ve iradesini kullanabilmesidir. Yani 
erkekleri ve erkeklerle kurulan ilişkileri birer 
kudret kaynağı ve sokaklarda var olma sava-
şının bir parçası olarak görmez. Alışılagelmiş 
seks işçisi, düşmüş kader kurbanı betimle-
melerinin dışındadır adeta. Sokaklarda tutu-
nacak bir dal (yani bir erkek) aramaz, kendi 
kendini geçindirmenin peşine düşer.

Bir bakıma Suat Derviş, kendi hümanizm 
anlayışını ve insanlığa ilişkin düşlerini Fos-
forlu Cevriye’de ete kemiğe büründürmüştür. 
Fosforlu Cevriye, hem çok sıcak ve hoş bir 
karakterdir, hem de inandırıcıdır. Ne var ki, 
bu toplumda, Cevriye gibilerin varlığı gele-
cek için bir umut gibi görünse de bugün için 
yazgıları mutlu sonla bitemez. Onlar düzenin 
çarkları içinde öğütülüp sıradanlaşmaktan 
kurtulamazlar. Suat Derviş’in buna razı olma-
mışçasına Cevriye’ye ölümü seçtirir. 

Bir akademik araştırmayla yapılan kazı,
Fosforlu Cevriye roman ve müzikali üzeri-

ne sayısız akademik araştırma ve makaleler 
bulunmaktadır. Yapıt gerek sosyolojik, gerek 
psikolojik gerekse de bireyin sosyal hakları  
açısından irdelenmektedir. Bu açıdan Suat 
Derviş oldukça önemli ve çok katmanlı yapıt 
bırakmıştır diyebiliriz. 

Bu araştırmalardan biri de yazıldığı dö-
nemde oldukça popüler olan “Karakolda 
Ayna Var” şarkısıyla bu yapıtın bağlantısı 
üzerinedir. Bazı yapıtların sanat türleri ara-
sındaki çevrilme yoluyla üretildiği bilinen bir 
konudur. Bir romandan bir filmin üretilmesi 
gibi… Fosforlu Cevriye, bugüne kadar çeşitli 
çalışmaların konusu olmuşsa da roman-şar-
kı ilişkisi türler arası perspektifinden hiç ele 
alınmamıştır. Bu konuda Dr. Öğr. Üyesi İmge 
Yıldırım’ın “Türlerarası Çeviri Örneği Olarak  
Şarkıdan Romana Fosforlu Cevriye” adlı aka-
demik makalesinin kimi bölümlerinin ilginç 
olması biraz da 1940’lı yıllara bakma açısın-
dan yazmak istedim.  
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“Fosforlu Cevriye adıyla da bilinen ‘Ka-
rakolda Ayna Var’ şarkısı 1940’ların meşhur 
şarkılarındandır. Zeki Duygulu bu şarkıyla, 
Türkiye’ye edebiyattan, sinema ve televizyo-
na genişleyen yelpazede hayat bulan Fosfor-
lu Cevriye karakterini hediye etmiştir. Suat 
Derviş’in Fosforlu Cevriye romanı, bu şarkı-
nın sözleri üzerine kurgulanmıştır. Şarkının 
ilk dörtlüğündeki her dize sırasıyla romanın 
dört bölümünün başlığına karşılık gelir. Bu 
çalışmada, Suat Derviş’in Fosforlu Cevriye 
romanı, ‘türler arası çeviri’ örneği olarak ele 
alınmaktadır. Suat Derviş, şarkıdaki hikâye-
den yola çıkarak yazdığı romanında, anlatı-
nın eksenini değiştirmiş, tarihsel ve toplumsal 
bir anlatı içinde ele aldığı Fosforlu Cevriye’yi 
kendi öyküsünün ana kahramanı yaparak 
ona kendi sesini vermiştir. 

Şarkının mı yoksa Suat Derviş’in Fosforlu 
Cevriye romanının mı kültür sahnesine önce 
çıktığı ve kimin kimden ilham aldığı sorusu 
uzun süre boyunca kesin bir yanıta kavuşma-
mıştır. Suat Derviş külliyatı üzerine çalışan 
Araştırmacı ve Editör Serdar Soydan (2022) 
bu sorunun peşine düşer.

Şarkının romandan ilhamla üretildiğini 
düşünürken arşiv çalışması bunun tersinin 
doğru olduğunu kanıtlar niteliktedir. 

Şarkının tam olarak hangi tarihte beste-
lendiği ya da kayıt altına alındığı kesin olarak 
bilinmemekle birlikte Soydan’ın (2022) ulaş-
tığı, Son Posta gazetesinde yayımlanan 1945 
tarihli ve Nusret Safa Coşkun imzalı yergi 
niteliğindeki köşe yazısından bu tarihte meş-
hur olduğu anlaşılmaktadır. ‘Fosforlu Bayan 
Cevriye ve Musikimiz’ başlıklı yazıda şarkıdan 
şöyle bahsedilir:

Bu Fosforlu Cevriye, umumi ev kadınları-
na belalıları tarafından takılan isimlere çok 
benzeyen bu ismin sahibi hakikatte mevcut 
değildir. Bu, şimdi İstanbul’u yerinden oyna-
tan bir şarkının adıdır. Güftesinde ve beste-
sinde, sanatın ve zevkin asaletinden hiç nasip 
alamayan, bayağı, müstekreh, tüyler ürperti-
ci bir yaygaranın adıdır Fosforlu Cevriye. Ne 
güftesinde ne bestesinde mana, teknik, zevk 
bulunmayan bu şarkı şimdi dillere destandır 
(Akt, Soydan, 2022). 

Bedri Rahmi Eyüboğlu da 12 Haziran 
1946’da Vatan gazetesinde yayımlanan ‘Fos-
forlu Cevriye yahut sanatlar el ele verince’ 
başlıklı yazısında, şarkıdan yazının yayım-
landığı tarihten 1 yıl önce, İstanbul’dan İz-
mir’e, İzmir’den Bursa’ya seyahati boyunca 
her uğrakta; vapurda, radyoda, sokakta, kent-
te ve köyde çalınan, ıslıkla eşlik edilen ve kimi 
zaman sözleri değiştirilerek söylenen hayret 
edilecek kadar meşhur olmuş bir türkü olarak 
bahseder (Akt, Bayer, 2020, s. 64). Bu iki yazı-
dan, Zeki Duygulu’nun şarkısının 1945’te bü-
yük bir üne kavuşmuş olduğu anlaşılmaktadır. 

Orhan Veli’nin (2024, s. 11) ilk olarak 2 
Nisan 1947’de Tanin gazetesinden yayımla-
nan ‘Hoşgör Köftecisi’ adlı öyküsünde de an-
latıcı, şarkıdan şu sözlerle bahseder: ‘Aileden 
olmaya başladığımı ancak Mualla Abla’yla 
‘Fosforlu’ şarkısını söyledikten, dükkân sahibi 
Ethem Ağabey’le dertleştikten sonra anladım.’

Oysaki Suat Derviş’in romanı, birçok kay-
nakta 1945-46’da basıldığı söylenmesine rağ-
men, yine Soydan’ın (2022) arşiv çalışmasıyla 
ortaya çıkardığı üzere, 1 Mayıs- 10 Ağustos 
1948’de Gece Postası gazetesinde tefrika edil-
miştir. Dolayısıyla, Soydan’ın (2022) ifadesiy-
le ‘Fosforlu Cevriye’yi yaratan, Suat Derviş 
başta olmak üzere pek çok sanatçıya ilham 
veren Besteci ve Söz Yazarı Zeki Duygulu’dur.’”

Karakolda ayna var/Kız kolunda damga 
var/Gözlerinden bellidir (Cevriye’m)/Sende 
kara sevda var

Denizlerin kumuyum/Balıkların puluyum/
Kıyma bana Cevriye’m/Ben de Allah kuluyum

Köprü altı iskele/Gidiyorum askere/Üç 
gün değil üç ay değil (Cevriye’m)/Nasıl geçer 
üç sene

Kaynakça
1-Feminist Tahayyül Dergisi-Ağustos 2023 sayısı
2- Kadın Araştırmaları Dergisi 2013/1, Sayı: 12, Sf. 235-239
3- Yıldızları Seyreden Kadın-Suat Derviş Edebiya-
tı-Günseli Sönmez İşçi-İthaki Yayınları (2015)
4- Söylem Filoloji Dergisi-Mart 2025 (Dr. Öğr.Üyesi 
İmge Yıldırım)
5- İBB Şehir Tiyatroları Fosforlu Cevriye Oyun Broşürü
6- http://www.kizilbayrak.de/2016/kb.16.35//sayfa_22.
html (Yazar E.Duman-Erişim 2025 Haziran)



18

Suat Derviş*
“Başı Eğilmez Kadın”

Gülay YEŞİLİPEK

Suat Derviş, Cumhuriyet’in ilk yıllarının 
Babıali’nin en önemli kadın gazetecilerinden 
biridir. Liz Behmoaras’ın yazdığı “SUAT DER-
VİŞ-Efsane Bir Kadın ve Dönemi” biyografisi, 
Suat Derviş’in hayatının her döneminin mü-
cadelelerle dolu olduğunu gösteriyor. Kimi 
kez aşık olduğu erkeklere, kimi kez meslek-
taşlarına, kimi kez de savunduğu düşüncele-
rinden dolayı karşı ideolojiye, ya da yönetici 
güçlere karşı mücadele verirken hep başını 
dik tutmuştur.

Ailesi
Babası doktor İsmail Derviş’in, Fransa’da 

tıp okurken Jön Türk hareketine katıldığı 
söylenir. Annesi Hesna Hanım ise, Mabeyinci 
Kamil Bey’in en küçük kızıdır (Kamil Bey ise 
Tercüman-ı Ahval gazetesinin yazarlarından 
Nurullah İsmail Efendi’nin oğludur). Hesna 
Hanım’ın ağabeyi Şekip Bey ise Galatasa-
ray Lisesi’nde edebiyat hocasıdır. Dr. İsmail 
Derviş ve Hesna Hanım’ın ilk çocukları Ha-
miyet’ten sonra, Suat Derviş 1901’de doğar. 
İmam, kız çocuğuna erkek adı olmaz deyin-
ce, resmi kayıtlara Hatice Saadet olarak yazı-
lır ama ailesi ona Suat demeye devam eder. 
Kızlarını Fransız Notre Dame de Sion’a gön-
dermek isteyen İsmail Derviş’e kayınpederi 
Kamil Paşa karşı çıkar: “… diploma nelerine 
lazım… onları çalıştırmayı mı düşünüyor-
sun?..... mühim olan kültürlü olmaları” der. 

Böylece iki kız kardeş için eve özel hocalar 
gelir, matematik, güzel yazı, edebiyat, tarih, 
coğrafya dersleri alırlar. Birinci Paylaşım Sa-
vaşı’nın son yıllarında Suat Derviş artık hoş 
bir genç kızdır. Derviş Ailesi Osmanlı’da ba-
tılılaşma sürecinde başı çeken ailelerden 
biri olarak kızlarını oldukça özgür bırakmış-
lardır. Suat Derviş, haftada iki gün babasının 
çalıştığı Kadırga Hastanesi’ne giderek, yaralı 
askerlerin mektuplarını yazar. Bu dönemde 
aile dostları Hikmet Bey ve Celile Hanım’ın 
oğulları Nazım ile Suat iki iyi arkadaş olur-
lar. İzmir’in işgalini (15 Mayıs 1919) protes-
to etmek üzerine Sultanahmet  Mitingi’ne 
(23 Mayıs 1919) Suat ve Nazım beraber gi-
derler. Halide Edip’in konuşmasından çok 
etkilenirler.

Suat Derviş, artık Halid Ziya Uşaklıgil, 
Mehmet Rauf, Stendhal, Balzac, Flaubert, 
Emile Zola gibi yazarları okuyor, etkileniyor, 
kendi de yazılar yazıyordu. Kendi yazdıkları-
nı kendisine saklayan Suat Derviş, bir gün o 
evde yokken Nazım Hikmet gelir ve masanın 
üstünde Suat’ın şiirlerini görür, annesinden 
izin isteyerek bir şiiri gazeteci arkadaşına 
göstermek üzere alır. Nazım, şiiri Alemdar 
gazetesinin edebiyat sayfasından sorumlu 
olan arkadaşı Yusuf Ziya’ya (Ortaç) gösterir. 
Suat Derviş’in Hezeyan adlı şiiri Alemdar ga-
zetesinde Ekim 1920’de yayınlanır. Suat Der-
viş, artık yazdığı hikaye ve makalelerini, İleri, 
Alemdar, İkdam gazetelerine kendi götürme-
ye başlar. Nazım Hikmet ise 1921’de Kurtu-
luş Savaşı’na katılmak için Anadolu’ya geçer. 
Suat Derviş, yıllardır yazıp sakladığı roman 
ve hikayelerini de bastırma çabasına girişir. 
Önce Kara Kitap romanı Karabet Matbaası’n-
da 1921’de basılır. Suat Derviş Fransız Yazar 
Henri Barbusse’den çok etkilenir. Henri Bar-
busse’e kendisini ve romanlarını tanıtan bir 
mektup yazar. Mektubuna yanıt almak Suat 
Derviş’i çok sevindirir, yazara yeniden mek-
tuplar yazar, hepsine de yanıt alır. Henri Bar-
busse daha sonraki yıllarda Sovyetler Birliği’ni 
ziyaret eder, Stalin’in yaşam öyküsünü yazar. 
Suat Derviş tüm bunları izler ve etkilenir.
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Art Arda İki Evlilik 
Suat Derviş, 1921’de aile dostlarının oğlu 

Seyfi Cenap’la evlenir. Uzun boylu, yakışıklı 
Seyfi Cenap’ın en büyük tutkusu ise güreş 
ve avlanmaktır. Suat gazeteciliği sürdürür. 9 
Eylül 1922’de İzmir kurtulduktan sonra Mu-
danya Mütarekesi gereği Doğu Trakya’yı An-
kara Hükümeti adına teslim için Refet Paşa 
İstanbul’a gelir. Suat Derviş, Refet Paşa’yla 
görüşmeyi başarır. O günlerde Suat Derviş’in 
ikinci romanı “Hiçbiri”, Yeni Şark gazetesinde 
tefrika olarak yayınlanır. Seyfi Cenap’la evlili-
ğini yürütemezler, ayrılırlar.

1922 yılının ilk aylarında yeni kitabı “Ne 
Bir Ses, Ne Bir Nefes” basılır. Suat Derviş,  
yeni tanıştığı Selami İzzet Sedes’ten çok hoş-
lanır. Selami İzzet Sedes, Servet-i Fünun ve 
Yeni Mecmua’da yazan ve “Aşkım Günahım-

dır” romanı yayınlanmış bir gazetecidir. Çev-
resindekiler yeni bir evliliğe kalkışmasının 
sakıncalarından söz etseler de Suat Derviş 
bunlara pek aldırmaz, hemen evlenirler. Eş-
ler arasında mesleki rekabetin varlığı, evliliğe 
fazla şans vermez, ayrılırlar. İki kısa ve başarı-
sız evlilik acısını yazılarıyla kitaplarıyla atlat-
maya çalışır.  “Hiçbiri” adlı romanı 1923’te ki-
tap olarak yayınlanır. Aynı yıl içinde “Buhran 
Gecesi” romanı Süs dergisinde tefrika edilir 
ve 1924’te de basılır.

1924’te Nazım Hikmet, TKP üyesi olarak 
Türkiye’ye döner, şiirleri Aydınlık gazetesin-
de yayınlanır. Suat ve Nazım artık iki dost 
ve meslektaştırlar. Suat Derviş’in yeni roma-
nı “Fatma’nın Günahı” 1924’te yayınlanır. 
Roman kahramanı Fatma, annesi ve babası 
öldükten sonra dedesiyle yaşar, evde bir de 
evlatlık olan Zeynep vardır. Fatma evlenir 
fakat daha sonra kocasından ayrılır, evlatlık 
Zeynep ise yaşadığı aşk acısı yüzünden inti-
har eder. Suat Derviş’in, gerçek yaşamındaki 
acıların izleri romanlarında görülür. Birlikte 
büyüdükleri evin evlatlığı Nesrin, bir aşk acısı 
yüzünden Doktor İsmail Derviş’in ilaç dola-
bından aldığı ilacı içerek intihar etmiştir. Ro-
mandaki Fatma, çekilen acıların çaresi olarak 
ölümü övmüştü, Fatma’nın günahı budur.

Temmuz 1925’te İkdam gazetesi okuyu-
cularına gazetede artık kadınlara yönelik bir 
sayfanın olacağını haber verir. Bu sayfada 
yayınlanan yazıların hiçbirinde Suat Derviş’in 
adı geçmez ama yerleşik kanı bu sayfanın 
Suat Derviş yönetimde hazırlandığıdır. Suat 
Derviş, o yıllarda Türk toplumu için yeni bir 
akım olan feminizme ise uzaktır. Nezihe Mu-
hittin’in, Türk Kadını Yolu adlı dergisine Suat 
Derviş hiç yazı vermemiştir.

Berlin 
Nişanlısından ayrılan ablası Hamiyet içi-

ne kapanır. Ailesi onu müzik eğitimine gön-
dermeyi ve Suat’ın da onunla gitmesini is-
ter. İki kız kardeş, Berlin’e giderler. Berlin 
Konservatuvarı’nda şan ve piyano dersleri 
almaya başlarlar (1927). Suat Derviş bu dü-

Suat Derviş
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zenli müzik eğitiminden sıkılır, edebiyat fa-
kültesine yazılır. Daha önce İstanbul’da yazıp 
tamamladığı “Sultanın Kadınları” adlı roma-
nını Almanca’ya çevirir, Tempo Dergisi’nde 
tefrika halinde yayınlanır. İstanbul’da da eski 
harflerle yayınlanan son eseri “Gönül Gibi” 
1928’de basılır. Suat Derviş, yine çektiği aşk 
acısını, yine kendi dünyasını romanına yan-
sıtmıştır. Suat Derviş’in romanlarındaki kadın 
kahramanlar çelişkiler içinde kıvranır görün-
melerine karşın hep özgürdürler, cesurdurlar 
ve başlarına buyruk davranırlar. Aslında Suat 
Derviş romanlarında kendini anlatmaktadır. 
Romanlarının olmazsa olmazları arasında 
konaklar, yalılar, Çerkez dadılar, mürebbiye-
ler, paşa babalar veya dedeler, saraylı tey-
ze ya da büyükanneler. Kadın kahramanları 
Celile, Fatma, Pakize, Süheyla, sadece ruhsal 
yapılarıyla değil aynı zamanda fiziksel görü-
nümüyle de benzerdirler, uzun boylu, ince 
esmer, dişleri çok güzel, ablası Hamiyet gibi 
uzun ince ve esmerdirler.

Almanya’nın üç büyük basın kuruluşun-
dan biri olan Ulstein’nin gazete ve dergile-
rinde Suat Derviş’in makaleleri ve hikayeleri 
yayınlanır. Almanya’da yaşamın tadını çıkarır, 
tek başına gidip bir kafe de oturmak, birasını 
içmek, yeni edindiği arkadaşlarıyla gece boyu 
gezip, sabaha karşı pansiyon odasına dön-
mek ve öğleye teslim edeceği yazıyı yazmak. 

Türk Kadınlar Birliği, kadınlara seçme ve 
seçilme hakkının tanınması üzerine İstan-
bul’da bir miting düzenler. Suat Derviş de 
mitinge katılır, Nezihe Muhittin’le tanışır. 
Muhalefet partisi Serbest Cumhuriyet Fırka-
sı’na üye olur. Resimli Ay dergisinde “Hırsız” 
ve “Emine” adlı iki öyküsü yayınlanır. Öykü-
lerde yoksul ve ezilenler vardır. Suat Derviş, 
babasını 1932’de kaybeder, İstanbul’a döner 
ve ailenin sorumluluğunu üstlenir.

Resimli Ay
Zekeriya Sertel’in yönettiği Son Posta 

gazetesinde çalışmaya başlar. Tefrika ro-
manları, hikayeleri, röportajları yayınlanır, 
Almanca, Fransızca, İngilizce’den çeviriler 

yapar, çalışkanlığı ve üretkenliğiyle kendini 
Babıali’ye yeniden kabul ettirir. Suat Derviş 
ayrıca, Sabiha ve Zekeriya Sertellerin çıkar-
dığı Resimli Ay dergisinde de yazı yazmaya 
başlar. Aynı dönemde Nazım Hikmet, Vala 
Nurettin, Sabahattin Ali, Peyami Safa, Sad-
ri Ertem ve Nizamettin Nazif‘in de Resimli 
Ay’da yazıları yayınlanmaktadır. Tepedelenli 
Ali Paşa’nın torunu olan Nizamettin Nazif’in 
yazdığı tarihi romanlar gazete ve dergilerde 
tefrika edilir. Aynı dergide çalışan Suat Derviş 
ve Nizamettin Nazif, birbirlerine ilgi duyarlar, 
1933’te evlenirler. 1936’da kocasıyla birlikte 
Montrö’ye gider, çalıştığı Son Posta gazetesi 
için Boğazlar Konferansı’nı izler. Suat Derviş, 
gazetecilikte altın yıllarını yaşamaktadır. Ba-
şarılı olduğu kadar giyimi ve güzelliğiyle de 
dikkat çekicidir:

“Aralarından ağızlıklı sigaranın eksik ol-
madığı, günün modasını biraz abartılıyla iz-
leyerek kopkoyu kırmızıya kelebek şeklinde 
boyadığı şuh dudakları, uzun kirpikli deniz 
rengi gözleri, uzun kırmızı tırnakları, bembe-
yaz bakımlı elleriyle Babıali’nin adeta bir ef-
sanesidir Suat Derviş. Çok da şık giyinir; başı-
nın üstünde iyice eğik taşıdığı küçük bereleri, 
panama ya da fötr şapkaları, grogren tayyör-
leri, krep jorjet elbiseleri, hele kışın boynuna 
zarifçe doladığı kürk eşarpları, kadın, erkek 
bütün meslektaşlarının dikkatini çeker.”

Suat Derviş, 1936’nın son aylarında Tan 
gazetesinde yazmaya başlar, oda komşusu 
Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir’dir. Gazetede 
kadın sorunları üzerine makaleleri ve röpor-
tajları yayınlanır. Gazetecilik koşuşturmasının 
yanı sıra ev işleri epey zamanını almaktadır. 
Sabah sobayı yakmak, bulaşıkları yıkamak, 
pazara gidip alışveriş yapmak, yemek pişir-
mek. Evlerine gelen gidenleri ağırlamak. Ev 
işlerinden sonra ancak daktilonun başına 
oturabiliyor, yazmak istediklerini yazabili-
yordu. Dadılarla büyüyen Suat Derviş için ev 
işleri yıpratıcı olsa da bunlara dayanabiliyor-
du, ama kocasının, çevresindeki kadınlara 
ilgi göstermesi, el şakalarıyla sıkıştırmasına 
dayanması zordu. Nizamettin Nazif, onun 
yazılarıyla da alay eder, küçümserdi. 
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Çalıştığı Tan gazetesi, 1937’de gazeteci-
lerini çeşitli ülkelere röportajlar yapmaları 
için gönderir. Sabiha Sertel, Fransa ve Ameri-
ka’ya, Suat Derviş ise SSCB’ye gönderilir. Bü-
yük bir merak ve heyecanla bu ülkeye gider. 
Gündüzleri röportaj yapar, geceleri de tiyat-
rolara, konserlere, operalara gider. Yazdığı 
röportajlar büyük ilgi çeker, ama kıpkızıl bir 
komünist damgasını yer. Gazete ortakların-
dan Halil Lütfi onu artık gazetede istemez, 
ayrılmak zorunda kalır. Dönemin İçişleri Ba-
kanı Şükrü Kaya, Suat Derviş’i çağırtır. Daha 
önce Şükrü Kaya ile tanışmıştır, birkaç kez de 
onun yabancı gazetecilerle görüşmesinde 
tercümanlık yapmıştır. Pera Palas’ta görüştü-
ğü Şükrü Kaya, öfkelidir, böyle yazılar yazar-
sa başına büyük dertler gelebileceğini söy-
ler. Bir süre sonra, Atatürk onu Pera Palas’a 
çağırtır. Suat Derviş, Atatürk’le karşılaşacağı 
için çok heyecanlıdır. Ancak bu görüşme 
gerçekleşemez, çünkü Atatürk ağır hastadır.

Daha önce Resimli Ay dergisinde yayın-
lanan “Emine” isimli hikayesini daha detaylı 
işleyerek yine “Emine” adıyla roman olarak 
bastırır. Romanda, Emine’nin zenginlerin hiz-
metinde çalışırken yaşadığı acılar anlatılır, 
Emine gibilerin ezilmesine yol açan sistem 
eleştirilir. Suat Derviş bu romanını Fransızca-
ya çevirip Henri Barbusse’nin önerdiği bir ya-
yınevine gönderir. Yayınevi karar verebilmek 
için bir süre ister, Suat Derviş bu cevabı bir 
ret olarak görüp kitabını geri çeker.

Bir fabrikada geçen ve işçilerin sorunla-
rını işlediği “Bu Roman Olan Şeylerin Roma-
nıdır” adlı yapıtı 1937’de Tan gazetesinde 
tefrika edilir. Roman kahramanları, bir tütün 
fabrikasında işçi olarak çalışan ve kazada bir 
ayağını kaybeden Arif, tamirci çırağı sosyalist 
Namık, savaşa katılmış ama döndüğünde iş 
bulamayıp kendini içkiye veren Osman, sı-
nıf atlamak için zengin erkeklerle gezen kızı 
Nazlı, acımasız ve züppe bir genel müdür. 
Bu dönemde Suat Derviş, kendini ve geçmiş 
yıllarda yazdıklarını acımasızca eleştirmeye 
başlar.  Kendisiyle yapılan bir söyleşide ken-
dini şöyle eleştirir:

“…ben bebeklerimi tavan arasına attıktan 
sonra, kendim kitaplarımda bebekler yarat-
tım, hayatla, hakikatle ve muhitle alakası 
olmayan bebekler ve onlara kah Zehra, kah 
Fatma, kah Zeliha isimlerini koydum. Onla-
rı ben yaratmıştım, hayat değil. …..Ben rüya 
gördüm, hayatı tanımıyordum….Artık rüya 
görmüyorum….Beni bebekler değil, insan-
lar alakadar ediyor.  Beni hayal değil, hayat 
alakadar ediyor.  Çünkü hayat ve hakikat en 
güzel rüyadan, en parlak hayalden, çok daha 
zengin, çok daha cazip.”

Suat Derviş’in gazeteci kimliğiyle, roman-
cı kimliği doğal olarak aynı ideoloji zeminin-
de buluşmuştur. Arkadaşı Neriman Hikmet’le 
Yeni Edebiyat dergisini çıkarırlar. Dergi ancak 
4 sayı çıkar. Suat Derviş, zoraki yürüttüğü ev-
liliğine 1939’da son verir.

O yıllarda iyice sertleşen Matbuat Kanu-
nu’nun çeşitli maddelerine göre Tan gazete-
si sık sık kapatılır. Suat Derviş bu dönemde 
Haber gazetesine geçer, yeni romanı “İstan-
bul’un Bir Gecesi” tefrika olarak yayınlanır. 
Romanda İstanbul’da yaşayan yoksul halkın 
bir gece içerisinde yaşadığı felaketler, uğra-
dığı haksızlıklar anlatılır. Ölüm döşeğindeki 
çocuğuna gerekli kanı alabilmek için bede-
nini satan bir anne. 1939’da yeni bir romanı 
“Hiç” basılır. Roman kahramanı Seza’nın sev-
diği erkekler ona karşı hoyrat, samimiyetsiz, 
sevgisizdirler. Seza’nın oğlu Mehmet’in acı 
ölümü ve Seza’nın yıkılışı. Bu kadar acıya 
karşın yazar romanın sonunda kahramanı 
için bir umut ışığı gösterir.

Suat Derviş, Haber gazetesinde kadınların 
sorunlarını ele alır ve çözüm arar: Köylü ka-
dınlara biçki-dikiş dersleri, zehirli gazlardan 
korunma kursu, çok çocuklu ailelere yardım, 
vb bunun yanı sıra siyasi yazılardan da vaz-
geçmez: “Türk gençliğine nasyonel sosyalist 
propaganda mı?”, “Türkiye emperyalist de-
ğildir”, “Dünya karışıklığı karşısında biz”, gibi. 
Ağustos 1939’da, Moskova’da açılan ziraat 
sergisine giden ziraat vekilinin yanında götür-
düğü ekipte Suat Derviş de vardır. Sergiyi ge-
zer, ama dönüşünde gezi notlarını yazamaz. 
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İkinci Paylaşım Savaşı başlar, gazetenin sayfa 
sayısı azaltılır ve savaş haberleriyle dolar.

Haber gazetesinin sahibi olan Rasim ve 
Hakkı Tarık Us kardeşlerin, iki gazetesi daha 
vardır: Vakit sabahları, Haber saat 13’ten son-
ra çıkıyor. Suat Derviş, sabahları yabancı rad-
yoları dinleyerek, önemli olanları Türkçe’ye 
çevirir, Haber gazetesinin baskısına yetiştirir. 
Türk basınında da savaşan blokların tarafları 
oluşmuştur. Bir tarafta Cumhuriyet: Almancı 
olarak, diğer tarafta Tan ve Serteller: Rusçu 
olarak, Hüseyin Cahit Yalçın’ın gazetesi Ta-
nin ise müttefik yandaşı olarak. Genç bir öğ-
retmen adayıyken Gazi Eğitim’den atılan (bir 
şiir yüzünden tutuklanıp dört yıl hapis yatan, 
dört yıl da herhangi bir işte çalışması yasak 
olan) Hasan İzzettin Dinamo’ya, Suat Derviş 
çalıştığı Haber gazetesinde bir düzeltmen-
lik işi ayarlar. Almanya’nın savaşta kazandığı 
başarılar karşısında Babıali’de Alman hayran-
lığı artar. Gazete patronlarının da hayranlığı 
artınca, Hasan İzzettin Dinamo Haber gaze-
tesindeki işini kaybeder, Suat Derviş de ga-
zeteden ayrılır.

Daha önce Neriman Hikmet’le çıkardıkları 
Yeni Edebiyat dergisinin yeniden basılmasına 
karar verilir TKP’nin gayriresmi yayın orga-
nı olarak. TKP, o günlerde antifaşist sanatçı 
ve aydınların toplanabileceği bir yayın plat-
formu oluşturmaya karar verir. TKP’nin teş-
kilat sekreteri, Reşat Fuat Baraner’dir. Yeni 
Edebiyat dergisinin yasal imtiyaz sahibi ve 
yazı işleri müdürü Neriman Hikmet olma-
sına karşın derginin idaresi parti direktifleri 
doğrultusunda Reşat Fuat Baraner’in elinde 
olacaktır. Suat Derviş, bu toplantılarda Reşat 
Fuat Baraner’le tanışır. Reşat Fuat Baraner, 
Atatürk’ün teyzesinin torunudur. 1900 yılın-
da Selanik’te doğar. İstanbul Üniversitesi Fen 
Bölümü’nden mezun olur ve Atatürk’ün is-
teği üzerine Berlin’e kimya eğitimine gider. 
Berlin’de komünizme ilgi duyar, Moskova’ya 
gider. Parti görevlisi olarak Türkiye’ye dö-
ner. Komünizm lehine faaliyette bulunduğu 
gerekçesiyle tutuklanır. Atatürk’ün akraba-
sı olduğu pek bilinmeyen Reşat Fuat Bara-

ner, epey tartaklanır. Mahkeme tarafından 4 
yıl hapse mahkum olur, 2 yıl sonra 1933’te 
Cumhuriyet’in 10. yıl nedeniyle ilan edilen 
afla çıkar. Moskova’ya gider. İkinci Paylaşım 
Savaşı’nın ilk yılında Komintern kararıyla 
TKP’nin teşkilat sekreterliğine getirilir.

Suat Derviş, ilk önceleri Reşat Fuat Bara-
ner’in ilgisine karşılık vermez. Reşat Fuat Ba-
raner, Nizamettin Nazif ’in tam zıddıdır. 1940 
yılında evlenirler. Yeni Edebiyat dergisinin 
yayın komitesinde yer alan Suat Derviş, hem 
kendi yazılarını yazacak hem de Reşat Fuat 
Baraner’in onayladığı bazı yazılar da Suat 
Derviş imzasıyla yayınlanacaktır. Suat Derviş, 
eşi Reşat Fuat’la beraber mücadele edece-
ği için mutludur. Yeni Edebiyat dergisi, Ekim 
1940’da yayınlanmaya başlar. İkinci Payla-
şım Savaşı tüm hızıyla sürerken, Türkiye’de 
basın üzerindeki baskı her geçen gün daha 
da artar. Neredeyse Sertellerin Tan gazetesi 
ve Hüseyin Cahit’in Tanin gazetesi dışındaki 
bütün Babıali gazeteleri Alman hayranlığına 
kapılmışlardır. Bu ortamda Yeni Edebiyat’ın 
ömrü de çok uzun olmaz, Kasım 1941’de 
kapatılır. Bu kısa süren Yeni Edebiyat dergisi, 
üniversite ve işçi kesiminde okunan bir dergi 
olmayı başarmıştır.

Suat Derviş artık kırklı yaşlarının başında-
dır, Reşat Fuat’la evliliği iyi yürüyordur, “Bu 
son evliliğim, Reşat Fuat da son durağım” der. 
Hamile kalır. Bu heyecanlı bekleyiş sırasında 
Suat Derviş çalışmalarına devam eder. Savaş 
öncesi ziyaret ettiği Sovyet Rusya gezisinde 
tuttuğu notlarını toparlar, “Niçin Sovyetler 
Birliği’ne Hayranım” başlıklı bir kitapçık ha-
zırlamaya başlar. 1942’nin yazında Reşat Fuat 
Baraner kırk yaşını aşmış olmasına karşın as-
kere çağrılır. Suat Derviş’in hamileliğinin son 
zamanlarıdır, bütün bu sıkıntılar sonucu bir 
sabah sancılar içinde uyanır, erken doğum 
olacaktır. Çocuk ölü doğar. Bir ay sonra Reşat 
Fuat askere alınır. Reşat Fuat, askere gidişin-
den dört ay sonra vazifeli olarak İstanbul’a 
gelir, geri dönmemeye karar verir. Suat Der-
viş için artık en ivedi iş, asker kaçağı konu-
mundaki kocası için gizleneceği güvenilir bir 
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yer bulmaktır. Çocukluk arkadaşı Deniz Yol-
ları’nda memur olan Hüseyin Mutena Gök-
per’den Reşat Fuat’ı evinde saklamasını ister. 
Kadıköy Mühürdar’daki evde bir süre gizle-
nen Reşat Fuat izini kaybettirmeyi başarır. 
Reşat Fuat’ın firar etmedeki amacı TKP’yi ye-
niden canlandırmaktır. Sebati Selimoğlu yar-
dımıyla partilileri Küçük Çamlıca’da bir evde 
toplantıya çağrılır. Bu toplantıda Reşat Fuat, 
arkadaşlarına artık teşkilatı kurma zamanla-
rının geldiğini belirtir.

Merkez komite’nin toplantısı 1943’ün Ha-
ziran ayında Mihri Belli’nin Kartal’daki evinde 
toplanır. Toplantıda Türkiye’nin ve dünyanın 
içinde bulunduğu durum incelemesine göre 
bir program önerisi oluşturulur. Herkesin 
ortak görüşü TKP için yazılı yayın yapmanın 
çok önemli olduğuydu. Suat Derviş’in adı 
paravan kullanılarak legal bir yayın komitesi 
oluşturulur. Komitede Reşat Fuat, Suat Derviş, 
Hulusi Dosdoğru ve Mihri Belli vardır. Komite-
nin iki önemli yayını olur: Faris Erkman imza-
sıyla Reşat Fuat’ın yazdığı “En Büyük Tehlike 
Milli Türk Davasına Aykırı Bir Cereyan’ın İçyü-
zü” (savaş sırasında yükselen Turancılık akı-
mı hakkında) ve Suat Derviş imzasıyla yayın-
lanan “Niçin Sovyetler Birliğinin Dostuyum”. 
Her iki yayında çok ses getirir, Meclis’te tartı-
şılır, Türkeş ve Nihal Adsız gibi ateşli Türkçü/
Turancıların tutuklanmasına yol açar.

Suat Derviş, “Niçin Sovyetler Birliğinin 
Dostuyum” kitapçığında 1937 ve 1939 yılla-
rında Sovyetler Birliği’ne yaptığı iki gezinin 
notlarını derler, ziraat fuarında gördükleri-
ni daha detaylı olarak anlatır. Tarım, eğitim, 
müzik ve sanat alanındaki gelişmeler hak-
kında bilgi verirken Sovyet sisteminden öv-
güyle söz eder. Sovyet Rusya-Türkiye arasın-
da dostluktan başka bir ilişki olamayacağını 
vurgular. Kitapçık kısa süre sonra toplatılır.

Reşat Fuat’ın gizlendiği sürece Suat Der-
viş, her gün Şişli’de yaşadığı evden çıkar, 
tramvayla Eminönü’ne, oradan vapurla Ka-
dıköy’e geçer, kocasının gizlendiği eve gi-
der, ona temiz çamaşır ve yiyecek götürür, 
arkadaşlarıyla arasındaki irtibatı sağlar. 1944 

yılında bir Yedek Subay Okulu öğrencisinde 
parti bültenin ele geçirilmesi üzerine komü-
nist tutuklamalar başlar. Selami Selimoğ-
lu’nun gözaltına alınması üzerine gizlendi-
ği evi değiştirmesi gereken Reşat Fuat, bir 
geceyi dışarıda geçirip, eve geri dönünce 
yakalanır. Selami Selimoğlu’nun gözaltına 
alınması haberi üzerine Suat Derviş elinde 
koca bir bavulla Reşat Fuat’ın yanına gider. 
Bavula Reşat Fuat’ın asker elbiselerini, yazı 
makinesini, yasak kitaplarını, teksir makine-
sini koyarak, bavulu bir başka arkadaşlarının 
evine götürür. Geri döner, iki saat sonra kapı 
çalınır, polisler gelerek ikisini de emniyete 
götürürler. Reşat Fuat, Suat Derviş ve Hasan 
İzzettin Dinamo, beraberlerinde 2 emniyet 
görevlisiyle birlikte trenle Ankara’ya gönde-
rilir. Suat Derviş daha sonra tutuksuz olarak 
yargılanmak üzere serbest bırakılır, diğerle-
ri askeri hapishaneye gönderilir. Reşat Fuat 
toplam 9 yıl ağır hapse, Suat Derviş ise 8 ay 
hapse mahkum edilir.

Suat Derviş serbest kalır ama onun için 
artık zor günler başlar, hem kendi yaşamı 
için çalışması hem de Ankara’da hapisha-
nedeki kocasına yardımcı olması gerekiyor-
dur. O günlerde basında sağcı solcu kavgası 
tepe noktasına ulaşmıştır. Sol kesime yapılan 
baskılar artar. Aralık 1945’te “Tan Gazetesi 
Baskını” yapılır. Sabiha ve Zekeriya Serteller 
tutuklanırlar. Babıali’deki gazete sahipleri 
solcu olarak bilinen gazetecilerin yazılarını 
basmaya korkarlar. Suat Derviş iş bulmakta 
zorlanır, eski tanıdık gazete patronları, ga-
zeteciler telefonlarına çıkmaz olurlar. Buna 
karşın romancı olarak yine de hatırı sayılı-
yor olsa gerek ki 1944-1945 arasında “Biz 
Üç Kız Kardeşiz” ve “Kendine Tapan Kadın” 
gibi yapıtlarını bastırabilir. “Fosforlu Cevri-
ye” ve “Zeynep İçin” romanları, Son Telgraf 
ve Gece Posta’sı gazetelerinde tefrika edilir. 
“Çılgın Gibi” romanı Yeni Sabah gazetesinde 
tefrika edilir, daha sonra kitap olarak basılır. 
Bu romanlar arasından Çılgın Gibi ve Zeynep 
İçin, sonraki yıllarda Fransızcaya da çevrilip 
yayınlanacaktır.
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Para kazanmak için İngilizce, Fransızca ve 
Almancadan çeviriler yapar. Artık Babıali’de-
ki hızlı gazetecilik günlerinden geriye ancak 
vefalı birkaç dostundan başka bir şey kal-
mamıştır. Eski dostlarından Ethem İzzet Be-
nice, çıkardığı Son Telgraf ve İkdam gazete 
sütunlarında Suat Derviş’e yer verir, savaş-
larının sonucu satışları düşer, bunun sonu-
cunda köşe yazarlarının ücretlerinde kısıntı 
yapılır, Suat Derviş ayrılmak zorunda kalır. 
Son çare olarak editörlük yani başkalarının 
yazılarını düzeltme işine başlar. Düzeltmenlik 
işinde çalışırken birden kendisini başkaları-
nın imzasıyla yayınlanacak tiyatro ve radyo 
oyunları yazıyor bulur. Kendini ve hapisha-
nedeki eşini geçindirecek kadar para kaza-
nır. Bu yoğun çalışma temposu başta gözleri 
olmak üzere onu epeyce yorar ve yıpratır. 
1945 yılında Cemiyetler Kanunu’nda yapılan 
değişiklik sonucu önce Türkiye Sosyalist Par-
tisi arkasından da Türkiye Sosyalist Emekçi 
Köylü Partisi kurulur. Bunlardan cesaret alan 
Suat Derviş, arkadaşı Neriman Hikmet’le be-
raber Türkiye’nin ilk Basın Sendikası’nı kurar-
lar. Sosyalist ve Emekçi Köylü partileri, Aralık 
1946’da kapatılır. Basın Sendikası, kurucu 5 
üyeden başka kimse ilgi göstermeyince bir 
yıl sonra zorunlu olarak kapanır.

1947-1948 yıllarında Son Telgraf gazete-
sinde son romanı “Büyük Ateş” tefrika edilir.  
Suat Derviş, düzenli olarak Ankara’ya Reşat 
Fuat’ı ziyarete gider, temiz çamaşır, yiyecek 
ve para götürür. O günlerde Suat Derviş, Tak-
sim’de bir apartmanın bodrum katını kendisi 
gibi parasız ve işsiz olan arkadaşı Neriman 
Hikmet’le paylaşır. Reşat Fuat, hapishanede 
1947’de bir kalp spazmı geçirir, geçici olarak 
Üsküdar’daki Paşakapısı Cezaevi’ne getirilir. 
Reşat Fuat’ın, Paşakapı Cezaevi’nde kaldığı 
bir ay içerisinde Suat Derviş’in ziyaretlerinin 
çok sık olmadığı bilinir, belki de her ikisi de 
hayatlarının akışını bir süre ayrı tutmayı is-
temiş olabilirler. 14 Mayıs 1950’de yapılan 
seçimlerde Demokrat Parti %53 oy alarak 
hükümeti kurar ve bir af çıkarır. Reşat Fuat 
Baraner de hapisten çıkar fakat bu özgürlük 

çok uzun sürmez. 1951’de TKP tutuklamaları 
başlar, ilk sırada Reşat Fuat vardır. 1950 yı-
lında Ankara’da çıkan Hür Ses gazetesinde 
Suat Derviş’in “Yaprak Kıpırdamasın” ve Gece 
Posta’sı gazetesinde de “Yeniden Yaşayabil-
sek” romanları tefrika edilir. Bunlar onu mad-
di açıdan biraz rahatlatır. Suat Derviş’in pe-
şinde sürekli polisler dolaşır, izlenir. Bir gün 
Taksim’de çantası çalınır. Suat Derviş, hemen 
polis müdürüne gidip, “Beni sürekli izletiyor-
sunuz, sizin görevlilerinizin yaptığı bir mari-
fet” diyerek çantasını geri ister, gürültü çıkar-
tır, sonunda çantası bulunur.

Eski çevresinin ilgisizliği, yaşadığı maddi 
sorunlar ve yalnızlık karşısında Suat Derviş 
ablası Hamiyet’e yazdığı mektuplarda imdat 
mesajları gönderir. Hamiyet de Suat’a destek 
olmak için İstanbul’a gelir. Ablası ve arkada-
şı Neriman Hikmet’le, Tokatlıyan Oteli’nde 
kahve içerlerken, yan masada DP milletve-
killerinden Şevken Mocan ve gazeteci Yılmaz 
Çetiner oturmaktadır (Şevket Mocan’ın eşi 
Nazım Hikmet’in teyzesidir, Suat Derviş’le ta-
nışmaktadırlar). Komünist düşmanı olarak bi-
linen Şevket Mocan, yüksek sesle konuşmaya 
başlar: “Bütün komünistleri astıracağını” söy-
ler, sonra da “Suat Suat, senin gibi komünist-
leri asacağız, sallandıracağız” diyerek sataşır. 
Suat Derviş, bu sataşmaya önce: “Ayıp ayıp 
böyle yüksek sesle bağırma” diye uyarır ama 
sonra dayanamayıp: “Şevket, Şevket, asıl ben 
seni asılmış göreceğim ve darağacının altın-
da bir fincan kahve içeceğim” der. Olay çığ 
gibi büyür. Gazeteci Yılmaz Çetiner savcılığa 
çağrılır, Suat Derviş’in, Şevket Mocan’a: “Ko-
münizm gelince seni asacağız, asıldığın ağa-
cın altında ben de kahve içeceğim” şeklinde 
konuşup konuşmadığını sorarlar. Daha sonra 
Suat Derviş hakkında komünizm propagan-
dası yapmaktan dava açılır. Bu olaydan bera-
at eder, fakat Suat Derviş’in dayanacak gücü 
kalmamıştır. Reşat Fuat, 7 yıl hapse ve bu ce-
zanın 1/3 kadarda sürgüne çarptırılmıştır. İki 
kız kardeş yine yurt dışına, Fransa’ya gitme-
ye karar verirler. Gazeteciler Cemiyeti’nden 
arkadaşlarının yardımıyla pasaport alma-
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yı başarır, Paris’e giderler. Paris’in bir kenar 
semtinde ucuz bir pansiyona yerleşirler. 

Suat Derviş, Reşat Fuat’ın eşi olarak, Fran-
sız Komünist Partisi’nden yardım ister, böyle-
ce Fransız sol çevrelerin içine girmeyi başarır. 
Savaş karşıtı şair Louis Aragon, Fransız Dire-
niş Ordusu’na katılmış olan Madeleine Bra-
un, şarkıcı Yves Montan, Simone Signoret ve 
Picasso. Bu çevrenin yardımıyla Europe der-
gisine ulaşmayı başarır (dergiyi sosyalist ya-
zar Romain Rolland 1923’te kurmuş, özellikle 
Nazi Almanyası’ndan kaçan Alman entelek-
tüellere kapısını açmış: Thomas Mann, Anna 
Seghers, Walter Benjamin, Bertold Brecht 
gibi). Suat Derviş’in ilk yazısı Kasım 1955’te 
yayınlanır (Derginin bu sayısını yazar Henri 
Barbusse’e ayırmıştır. Suat Derviş de, yazarla 
mektuplaşmaları üzerine bir yazı yazmıştır). 
Suat Derviş, her zaman yaptığını yapmaya, 
yani yazmaya başlar. İlk olarak “Zeynep İçin” 
adlı romanını Fransızcaya çevirerek “Ankara 
Mahpusu” adıyla yayınlatır (1957). Roman 
büyük bir ilgiyle karşılanır. Roman bir yıl 
sonra Bulgarcaya 1960’ta da Rusçaya çevrilir. 
Daha sonra “Çılgın Gibi” romanını yeniden 
yazarak “Yalının Gölgeleri” adıyla Fransızcaya 
çevirir (1958), ikinci yazımda bir fark vardır, 
romanın sonunda kahramanın hayata bakışı 
farklıdır, daha cesaretlidir. Her iki romanı da 
eleştirmenlerce çok beğenilir.

Reşat Fuat Baraner, 1961’de tahliye olur, 
Suat Derviş de artık Türkiye’ye dönmeye ka-
rar verir. Reşat Fuat, Beyoğlu’nda bir daire 
tutup, döşer, Suat Derviş’in dönmesini bek-
ler. Her karşılaştığı arkadaşına “Suat geliyor” 
diye haber verir. Suat Derviş, dönüşünde Re-
şat Fuat’a Moskova’dan önemli bir mesaj ge-
tirir. Moskova artık TKP’nin canlandırılmasını 
istemektedir. Bu amaçla yapılacak bir top-
lantıya Reşat Fuat, Zeki Baştımar ve Nazım 
Hikmet’in çağrılmaları kararlaştırılır. Fakat 
Reşat Fuat bu çağrıya olumsuz cevap verir.  
“Ben enfarktüslü bir adamım, oraya illegal 
gidersem bir daha Türkiye’ye dönemem, yurt 
dışında da ölmek istemem” der. Reşat Fuat, 
yasaklı olduğu için yeni kurulan TİP’e dahi 

zarar vermemek ister, hatta arkadaşı M. Ali 
Aybar’a “Artık mümkün olduğunca az görüş-
memiz lazım, hatta hiç görüşmesek iyi olur” 
demiştir. Bir tercüme bürosu açar, hala polis 
gözetiminde olduğunu da bilmektedir. Suat 
Derviş ise yaklaşık 10 yıllık bir ayrılıktan son-
ra hem memleketine hem de kocasına alış-
maya çalışır. Artık biraz kilolu, şeker hastalı-
ğını perhizle kontrol altında tutmaya çalışan, 
gözleri zayıflamış bir kadındır. Yeniden yaz-
maya başlar, romanlarını filmleştirmesi için 
çeşitli yönetmenlere başvurur. “Aksaray’dan 
bir Perihan” 1963’te Gece Posta’sında tefrika 
edilir.

Evleri her zaman arkadaşlarıyla, misafir-
lerle dolar taşar. Sürekli zili çalınan bir kapı, 
yemek masasından eksik olmayan peynir, 
çoban salata, kavun ve rakı. Hapishane son-
rası Reşat Fuat’ın çevresinde partili ve üniver-
siteli kızlı erkekli bir genç kuşak oluşmuştur. 
Suat Derviş, dönünce böyle bir “Reşat Ağa-
bey” sevgisiyle çırpınan, ona kahve yapan 
epey genç kızlarla karşılaşır. Bu gençler sık 
sık gelip, hatta kendi evleri gibi davranmaya 
başlayınca, Suat Derviş duruma el koyar. Bir 
gün “…bir isteğiniz var mı?” sorusu  üzerine: 
“Bakın bu evin sahibi benim, bu eve ne alı-
nacağı, bu evde hangi işlerin ne zaman ya-
pılacağı hakkında, sadece ben karar veririm. 
Tabii, evime misafir olarak gelmek istiyor-
sanız, buyurunuz kapım açık. Yok illa Reşat 
Ağabeyinizle özel görüşmek istiyorsanız, onu 
lütfen işyerinde yapınız” der. Suat Derviş, bu 
dönem biraz fazla alıngan olmuştur. Reşat 
Fuat’ın arkadaşlarının onu, Paris’te geçirdiği 
yıllar için kınadıklarını, sevmediklerini, lider-
lerine layık bulmadıklarını düşünür. 

Reşat Fuat 1968 yılında hastalanır, kalp 
yetmezliği ve kan kanseri teşhisi konur. Yıl-
başı gecesi eve gelen yakın arkadaşlarına ve 
birçok TKP’liye Atatürk’ten ve Kurtuluş Sava-
şı’ndan söz ettikten sonra ikinci milli kurtu-
luş hareketinin de Devrimci Güç Birliği saye-
sinde başarıyla sonuçlanacağını söyler. Daha 
sonra bu konuşmasını yeniden yazar, Türk 
Solu dergisinde isimsiz yayınlanır. Reşat Fuat, 
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1968 yılı olayları için “bu sadece bir başlan-
gıç...” der. Ağustos 1968’de hastanede hayata 
gözlerini yumar. Feriköy Mezarlığı’nda Şefik 
Hüsnü’nün yakınına defnedilir.

Reşat Fuat’ın ölümünden sonra Suat 
Derviş, hem yalnızlıkla hem de parasızlıkla 
mücadele etmek zorunda kalır. Daha önce 
tefrika edilen Fosforlu Cevriye romanını ki-
tap olarak yayınlatır. O günlerde romanın 
oyunlaştırılması için tiyatro sanatçısı Gülriz 
Sururi’yle görüşür. Çeşitli nedenlerle roma-
nın oyunlaştırılması gecikir, Suat Derviş’in 
ölümünden sonra da unutulur. Eylül 1970’de 
çok sevdiği ablasını kaybetmek, Suat Derviş 
için tam bir yıkım olur. Bir gözünün iyi gör-
memesine karşın çocukluk anılarından baş-
layarak hayatını yazmaya koyulur.

Türkiye 12 Mart Muhtırası’na doğru iler-
lerken, Suat Derviş tüm sağlık sorunları-
na karşın siyasi mücadelesinden vazgeç-
mez, kapısı devrimci gençlere açıktır. Nisan 
1970’de “Türkiye Devrimci Kadınlar Birliği” 
kurucuları arasındadır. Toplantı açılışında 
kendisinden TKP eski Genel Sekreteri Reşat 
Fuat Baraner’in eşi diye söz edilince “Hayır, 

Ben yazar Suat Derviş’im, Reşat Fuat’ın eşi 
olmaktan da ayrıca gurur duyarım” der. Suat 
Derviş, Ağustos 1970’de gözlerindeki rahat-
sızlığı tedavi ettirtmek için Moskova’ya gi-
der. Katarakt ameliyatı olur ama sonuç pek 
olumlu olmaz, gözünün görme kaybı devam 
eder. Moskova’dan Türkiye’ye dönmeden 
önce, Bulgar Yazarlar Birliği’nin davetlisi ola-
rak Bulgaristan’da birkaç gün kalır. Fosforlu 
Cevriye romanı Bulgarcaya çevrilmiştir, yayı-
neviyle diğer romanlarının yeniden basılması 
işini konuşur.

27 Kasım 1970 gecesi, İstanbul’da Kültür 
Sarayı çıkan yangınla kül olur. Bu yangından 
sorumlu tutulanlar arasında Suat Derviş de 
vardır. Emniyette bir gece geçirir. Öfkesi-
ni, isyanını eve dönünce içkiyle bastırmaya 
çalışır. 12 Mart sonrası kurulan Nihat Erim 
Hükümeti sıkıyönetim ilan eder, geniş çaplı 
tutuklamalar başlar. Suat Derviş, o günler-
de çevresindeki gençlere yardımcı olmaya, 
evinde misafir etmeye çalışır, evde 14-15 kişi 
olurlar, neredeyse bir komün hayatı yaşarlar. 
Evde kalanlar arasında Dr. Şefik Hüsnü’nün  
eşi, Neriman Hikmet de vardır. Evi polisler 
basar. 19 Haziran 1971’de Suat Derviş, son 
kez Birinci Şube’ye götürülür, bir süre gö-
zaltında tutulur ve serbest bırakılır. 5 Mayıs 
1972 gecesini yazar İsmet Kür, arkadaşı Şair 
Celal Sılay ile birlikte Suat Derviş’e giderler, 
Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idam edile-
ceği gece Suat Derviş perişandır. Yaşamının 
son bir ayını Kasımpaşa Askeri Deniz Hasta-
nesi’nde geçirir, 23 Temmuz 1972’de hayata 
gözlerini yumar.

*Liz Behmoaras, “Suat Derviş – Efsane Bir Kadın ve 
Dönemi”, Remzi Kitabevi, İstanbul, Ocak 2008.

Reşat Fuat Baraner ile



27

PASİF-VİZYON

Şükran CEYHAN

Ülkemizde “Gündüz kuşağı” adı altında 
yayınlanan içeriği boş mu boş, yemek, evlilik, 
moda, sağlık, magazin, dedikodu, adli vaka-
lar vb. gibi çatışma üzerine kurulu, bomboş 
seyirlik, sirki aratmayan kurgular bunca kişiyi 
ekran başına kilitliyor her gün, hem de saat-
lerce. Egemen iktidarların halkı gerçeklikten 
koparmak ve uyutmak için kullandığı en etki-
li iletişim aracı televizyonlar, ekrana insanları 
çekmek için ipe sapa gelmez bir sürü konu 
başlığı altında program denen saçmalıkları  
her gün yayınlıyor.

Neler yok ki bu programlarda… Normal 
insanın yok artık diyeceği, tüm değerlerin 
dibe vurduğu olaylar, davranışlar, basitlik-
ler, kavgalar, argolar, küfürler (tabii kesilerek 
veriliyor)… Yozlaşma yarışları… Bu program-
ları kimler izliyor ki diye düşünürken hiç de 
uzakta aramayacağım, azımsanamayacak ve  

hayretler içinde kalacağım insanların izledi-
ğini gördüm etrafımda. Öncelikle parkinson 
olan babamın sağlık kontrolleri için Avanos’a 
gittiğimde hiç kimseyle konuşmayan sohbet 
etmeyen ve iletişim kurmayan babamın bu 
programları takip ettiğini gördüm. Sonrada 
komşularının, arkadaşlarının, Kayseri’deki 
yaşlı teyzemle eşinin, Adana’da  eşimin an-
nesinin, teyzesinin, arkadaşlarımın anne ve 
babalarının… Yani nerdeyse aktif olarak ça-
lışmayan, evde olan herkesin bu saçmalıkla-
rın bağımlısı olmuş gibi izlediğini gördüm. 
Hatta  katılanların tüm hayat hikayelerini en 
ince detaylarına kadar anlatıyorlar sorduğu-
nuzda. Onlarla birlikteyken izlediğim birkaç 
örnek şaşkınlık içinde kalmama yetti de arttı.

Bu programlarda ne anlatılıyor diye bak-
tığımda, insanların ülkedeki gerçeklerden 
haberleri olmadan nasıl bu kadar saçma 
sapan bir şekilde yaşadıklarını anlamakta 
zorlandım. Dünyada ve ülkemizde ne olursa 
olsun, hiçbir yankısı yok burada. İnsanlar sa-
dece bireysel bunalımlarının, tatminsiz, kısır 
hayatlarının içinde debelenip duruyorlar ve  
televizyon başındaki seyredenler de kendi 
dünyalarından uzaklaşıp boş boş  ekrana ki-
litlenerek zaman öldürüyorlar. İnsana kültü-
rel, entelektüel olarak hiçbir şey katmayan,  
beynini uyuşturan, düşünme gücünü zayıf-
latan, olumsuz bir sürü, zırvalıkla insanı şa-
şırtan bomboş zaman katili programlar. Her 
şeyden önce sosyologların üzerinde durması 
gereken çok önemli bir olgu artık…

Neler yok ki bu saçma-
lıklarda: Çocuklarını bırakıp 
sosyal medyada tanıştıkla-
rı insanlarla kaçanlar, onları 
geri çağıran gözü yaşlı ko-
calar, babalar, anneler… Do-
landırılanlar, aldatılanlar, ya-
lanlar, hakaretler, cinayetler… 
Cinayetlerin artık televizyon 
programlarında çözüldüğü 
bir ülke olduk. Geçenlerde 
markette, sorununu anlatan 
bir kadına ötekinin tavsiye-
si: “Müge Anlı’ya git ancak 
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bunu o çözer” dediğini bile duydum. Bu 
insanlar sanal ortamda yaşar gibiler. Bir an  
“Truman Show” filmindeki gibi bir ortam ya-
ratıldığını düşünüyor insan. Ekrandakiler ve 
onları izleyenler sanki bambaşka bir gerçek-
liğin içindeler.

Ülkede önemli bir olay olduğunda ka-
nallara, özellikle baktığımda hiçbirinin yayın 
akışında en ufak bir değişimin olmadığını, bu 
saçma programlara devam ettiklerini gör-
düm hayretle. Böyle bir ortamda halkı çok 
kolay yönlendirebilirsiniz ve çok kolay yöne-
tirsiniz. Her şey o kadar olağandır ki hiçbir 
şeye tepki vermeyen insanlardan oluşan bir 
toplum kendini yönetenlerin yaptığı her şeyi 
kolaylıkla kabullenir. O yüzden egemen ikti-
dar televizyon kanallarının çoğunu denetimi 
altına almıştır. Tüm programlar, haberler, di-
ziler, alttan alta verilen mesajlar hep iktidarın 
söylemlerine ve eylemlerine zemin hazırlar 
niteliktedir. Genelde bu programlara katı-
lan insanların konuşma dağarcığının kısırlı-
ğı, basit birkaç sözcüğü geçmeyen cümleleri 
sürekli tekrar etmeleri, düşünme yetilerini 
kaybetmiş gibi garip monologlar şeklindeki  
konuşmalar, bu insanların zihinsel ve ruhsal 
olarak besleyen her şeyden yoksun oldukla-
rına bağlanabilir. Yabancılaşmayı körükleyen 
ve insanı gitgide duyarsızlaştıran televizyon 
bugün artık savaşları bile canlı yayın olarak 
vermektedir. 

Bugün televizyon, en etkili kitle haber-
leşme ve görsel yayın araçlarının başında 
gelmesine rağmen, bunu nasıl kullanırsanız 
o yönde etkisi büyük olmaktadır. O nedenle 
bugünkü egemen iktidarlar, daha çok yön-
lendirmeler için ve egemen ideolojilerinin 
devamı için kullanmaktadır.

İnternette televizyon izleme konusunda  
“Bilimsel veriler var mı?” diye baktığımda 
nöroloji dalında Prof. Dr. Alev Leventoğlu’nun  
şu şekilde bir bilgi yayınladığını gördüm: 
“Araştırmalar, orta veya yüksek miktarda te-
levizyon izlediğini bildiren kişilerin, yaşam-
larının ilerleyen dönemlerinde beyinlerinde 
daha fazla bilişsel gerileme ve gri maddede 

azalma yaşadıklarını göstermektedir. Veriler, 
bir kişinin günlük ortalama televizyon izleme 
süresindeki her 1 saatlik artışın gri madde 
hacminde yüzde 0,5’lik bir azalmaya sebep 
olduğunu göstermektedir. Bununla birlikte 
televizyon izleyerek geçirilen hareketsiz ya-
şam, daha yüksek kalp hastalığı, tip 2 diya-
bet, kolon ve akciğer kanseri ile erken ölüm 
riskiyle ilişkilendirilmiştir.”

Trabzon Vakfıkebir Cumhuriyet Anaoku-
lu’nun yayınladığı bir habere göre de “2013 
yılında Japonya’daki Tohoku Üniversitesi’nde 
bir araştırma yapıldı. Hiraki Takeuchi önderli-
ğindeki çalışma ekibi, televizyonun 276 çocu-
ğun beyinleri üzerindeki etkileri ile televizyon 
izleyerek geçen süreyi ve bunun sahip oldu-
ğu uzun vadeli etkileri inceledi. Araştırmacı 
Takeuchi, çocuklar ne kadar çok televizyon 
izlerlerse beyinlerinin  aşırı uyarılma  ve  sal-
dırganlıkla  ilgili bölümlerinin de o kadar 
kalınlaştığını keşfetti. Ayrıca, frontal lobun 
kalınlaştığı da görüldü ki bunun sözel akıl 
yürütme becerisine zarar verdiği biliniyor. 
Televizyon, sizin  pasif  olacağınız bir şe-
kilde tasarlanmıştır. İstediğiniz programı 
açtıktan sonra geriye yaslanabilir ve hiç 
çaba sarf etmeden olayların gelişimini 
izleyebilirsiniz. Bu şekilde, olup bitenler 
üzerine düşünme ihtimaliniz azalır.”

Prof. Dr. Gülten Uyer’in Televizyon ve İn-
san Üzerindeki Etkileri konulu  araştırmasın-
da: “Bugün, görselliğin sağladığı avantajla, 
insanı ve insan davranışlarını etkileme gü-
cüne sahip bu iletişim aracı, program yapım-
cıları, medya patronları ve reklamcılar tara-
fından kendi amaçları doğrultusunda, daha 
çok ticari çıkarlarla, başarılı bir biçimde kul-
lanılmaya başlanılmıştır. Günümüzde tele-
vizyon ekranlarına hemen her gün yansıyan 
suç niteliğindeki girişimlerin giderek arttığı 
ve bunların işleniş biçimlerinin benzeştikleri 
dikkat çekmektedir. Bazı televizyon program-
larında; aile içi şiddet, cinayet ve cinayetle 
sonuçlanan kayıp olaylarının da ele alındığı 
görülmektedir. Söylenilmek istenilen o ki te-
levizyon insanların ruh sağlığını etkilemekte 
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ve stres kaynaklı pek çok sağlık sorununu da 
beraberinde getirmektedir. Televizyonun di-
ğer bir zararı ise insana acı veren olayların 
sürekli izlenmesi ile insanın bunları kanıksa-
ması ve bunlara karşı duyarsızlaşması gibi 
insani duygularının giderek kaybolmasına 
neden olmaktadır. Son yıllarda hemen her 
gün meydana gelen bir ya da birden fazla 
kadın cinayeti ve aile içi şiddet nedenlerinin 
araştırılması ve bunların sonlandırılması için 
çalışmalar yapılması gerekirken, bunların pek 
çok kanalda birkaç gün üst üste gösterilmesi 
olayların artmasına neden olunduğunu dü-
şündürmektedir. Bu durumda ayni içerikteki 
haberlerle birlikte dizi ve filmlerde de şiddet 
içerikli programlar gösterilmektedir. Tüm bu 
etkilenmelere ek ekranda öfkeli ve yakışıksız 
konuşmaları dinlememin ve yumruklaşmala-
rı görmenin şiddete eğilimi olanları olumsuz 
etkilediğini, nerede ve nasıl patlayacağı belli 
olmayan öfke birikimine neden olduğunu ve 
çocukları yanlış davranışlara özendirdiğini 
düşündürmektedir.”

Her geçen gün yaşadığımız ülkeye, dün-
yaya, olaylara nasıl bu kadar  tepkisiz, du-
yarsız, yabancılaşmış, öfkeli insanların oluş-
turduğu bir toplum olduk diye düşünmekten 
kendimi alamıyorum. Ancak bu kadar oku-
maktan, yazmaktan, düşünmekten, sanattan, 
estetikten uzak tutulmaya çalışan ve buna 
maruz bırakılan bir toplumdan da fazla bir 
şey beklenmeyeceği  de apaçık ortada. Buna 
“Dur!” demek, farkındalık yaratmak için bir 
şey yapmalı…

Ben kendi adıma yakın çevremden başla-
maya karar verdim. 

Kaynaklar:
https://www.alevleventoglu.com/tr/blog/   
https://www.akademikakil.com/televizyon-ve-in-
san-uzerindeki-etkileri/
https://vakfikebircumhuriyetao.meb.k12.tr/

BİR AYRILIK, BİR YOKSULLUK, 
BİR ÖLÜM

 KARACAOĞLAN

Vara vara vardım ol kara taşa
Hasret ettin beni kavim kardaşa
Sebep ne gözden akan kanlı yaşa
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm

Nice sultanları tahttan indirdi
Nicesinin gül benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gönderdi
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm

Karac’oğlan der ki kondum göçülmez
Acıdır ecel şerbeti içilmez
Üç derdim var birbirinden seçilmez
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm
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MERKEZ BÖREKÇİSİ*

Hüray KILIÇ

Sonbaharın son günleri, hafif bir rüz-
gar ve yağmur insanların yüzlerini okşuyor. 
Yerde kuru yapraklar sanki birbirlerini ko-
valıyordu. Yolcular bir yerlerde kümelenmiş, 
tren saatini beklemekteydiler. Kimi yolcular 
bavullarının üzerine oturmuş, kimi yolcular 
da gar çevresindeki kahvehanelerde konuş-
lanmışlardı. Taksiyle gelen yolcular da trafiği 
tıkamamak için hızlıca bavullarını indirmeye 
çalışıyorlardı. İnsanlar yolculuk heyecanıyla 
kendilerinden başka kimseyle ilgilenmiyor 
görünüyorlardı. Daha çok çay içebilecekleri 
ve yanında börek, çörek gibi basit şeyler yi-
yebilecekleri bütçelerine uygun Merkez Bö-
rekçisi’nde yoğunlaşmışlardı. 

Sevgi de bavulunu sürükleyerek Merkez 
Börekçisi’ne girdi. Boş bir masa bulup otur-
du. Hafta sonunu fırsat bilip hasta olan an-
nesini ziyarete gidiyordu. Parası kısıtlıydı ve 
tren saatine kadar beklemek için börekçiyi 
seçmişti. Siparişini bıyıkları yeni terleyen, or-
talıkta telaşla sipariş almak için koşturan de-
likanlıya verdi. Çatallaşmış sesiyle: 

- Çaylar dört oldu usta, diye seslendi. 
Siparişleri alan başka biri daha vardı. Sev-

gi’nin istediği kürt böreği ve çay hızlıca önü-
ne geliverdi. Servis çok hızlı olmak zorun-
daydı. Tren saati yaklaşıyordu. Garson büyük 
bir ciddiyetle adisyona siparişleri işaretledi. 
Bir yandan da boşalanları toplayıp köşedeki 
masaya koyuyordu. Bu masadan da ince vü-
cuduyla siyahlar giymiş önünde bulaşık ön-
lüğü olan genç bir kadın, boşları büyük bir 
tepsiye toplarken Sevgi’nin dikkatini çekti. 
Saçları kızıl, gözleri boncuk mavisiydi. Türki 
Cumhuriyetlerinden çalışmak için geldiğini 
düşündü Sevgi. Hiç konuşmadan, yalnızca 
işini yapıyordu. Çayını içerken çevresinde-
kileri gözlemliyordu. Börekleri gösteri yapar 
gibi kesen, Doğu aksanıyla konuşan, esmer, 
yağız, orta yaşın üzerinde biri sanki vitrin ca-
mını kaplamıştı. Arada bir de: 

- Buyurunnn, diye bağırıyordu. Ergen de-
likanlının sesi duyuldu: 

- Hop hop paspas yapmanın sırası mı 
şimdi? Kayıp düşersem ikimiz de işten atılı-
rız, beni anlıyor musun? diye Afrikalı çalışana 
söyleniyordu. 

Siyahi adam dans eder gibi yerleri pas-
paslıyor bembeyaz dişleriyle gülerek deli-
kanlıya adeta yanıt veriyordu. Konuşmasın-
dan Suriyeli olduğunu düşündüğü iki küçük 
çocuk da, koca bir çöp torbasını mutfaktan 
tüm güçleriyle sürükleyerek dışarıya çıkar-
maya çalışıyorlardı. Kasadaysa tüm haşme-
tiyle gür beyaz sakalıyla oranın patronu ol-
duğu belli olan biri oturuyordu. Sipariş fişiyle 
kasaya ödeme yapmak için gelenleri büyük 
bir ciddiyetle karşılıyor, her ödemeden sonra 
sakalını sıvazlayıp, dudaklarını dua okur gibi 
kıpırdatıyordu. Merkez Börekçisi küreselleş-
meye ayak uydurmuş, her milletten gönüllü 
kölelere iş sağlamıştı.

Kalabalık börekçiye boş bir masa bulmaya 
çalışan uzun boyu, siyah saçları ve beli açık 
bluzuyla genç bir kız girdi. Elinde telefonu-
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nu şarj edeceği fişini de almış dikkat çekmek 
istercesine masaların etrafında saçlarını sa-
vurarak priz arıyordu. Genç kızı gören ergen 
delikanlının aklı başından uçtu gitti. Büyü-
lenmiş gibi kıza bakakaldı.

- Şey, şu masanın altında priz var, bana 
verin takayım.

Kız umursamazca işaret ettiği masaya 
doğru ilerledi.

Birlikte masanın altına doğru eğildiler, 
garson delikanlı fişi prize sokmaya çalışıyor, 
ama fiş bir türlü prize girmediği gibi gerilen 
kabloyla birlikte telefonda kızın elinden fırla-
yıp, yere düştü.

Genç kız herkes bana baksın dercesine 
garson delikanlıyı avaz avaz bağırarak azar-
ladı. Tüm dikkatler artık kızın üzerindeydi. 
Başarmıştı. Delikanlı garson, masanın al-
tından çıkamamış, eğer telefonu ödemek 
zorunda kalırsa ne yapacağını düşünmeye 
başlamıştı. Okul masraflarını karşılamak için 
hafta sonları ve akşamları çalışıyordu. Tüm 
ailecek çalıştıkları halde geçinemiyorlardı. 
Asgari ücret alan anne ve babası iki çocuğu 
okutmak ve kiralarını ödeyebilmek için bü-
yükşehirde eziliyorlardı. “Keşke köyde kal-
saydık” diye zaman zaman babası söylenirdi. 
Masanın altında kızın söyledikleri kulakla-
rında yalnızca uğultuydu. Kafasını kaldırıp 
masanın altından çıktığında kızın cep telefo-
nun çalıştığını öğrendi. Diğer masalardan da 
yardıma gelenler olmuştu. Ayağa kalktığında 
kız ona dik dik bakıp:

- Serseri, bir şey olsaydı telefonuma gö-
rürdün gününü. 

Saçlarını savurarak bir şey yemeden çekip 
gitti.

Çalışanların hepsi çok gerilmişti. Arkadaş-
larını yalnız bırakmamak için etrafını sardı-
lar. Omuzuna dokunup bir şeyler söylediler. 
Kızın güzelliğine vurulan delikanlı garson,  
patronunun kendisini çağıran sesiyle irkildi. 
Hemen kasaya koştu. İşten atılma korkusuy-
la yüreği atıyordu. Kızdan sonra bir azar da 
patronundan geldi.

- Sana ne el âlemin fişinden, telefonun-
dan, sen müşteriye bak. Bırak nereye takarsa 
taksın sürtük.

Delikanlı başını önüne eğdi. Korktuğu 
gibi olmamıştı. Elindeki bezle masaları sil-
meye başladı. Kendi kendine kızdı. Her şey 
bir anda nasıl da tepetaklak olmuştu. Oysa 
bu genç kız romanlardaki gibi hayallerini 
süsleyebilirdi. 

Sevgi saatine baktı, tren saati gelmişti. 
Kasaya doğru ilerlerken delikanlının omzuna 
dokundu:

- Geçmiş olsun, daha çok gençsin, neler 
neler yaşayacaksın, yaşam bir deneyimdir. 

Delikanlı gözlerini kaçırdı. 
Sevgi kasadaki Hacı Amca’ya yediklerinin 

parasını ödedikten sonra, trende okuyacağı 
kitabı çantasının ön gözüne yerleştirip bö-
rekçiden çıktı. Havanın hafif serinlediğini du-
yumsadı. Börekçideki kalabalık ve gerginlik-
ten sonra bu serinlik ona iyi gelmişti. Yolcu 
salonuna geçti.

*Hüray Kılıç, Hayatı Hazır Bulanlar, İn-
sancıl Yayınları, İstanbul, 2023, (Sf. 71)
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TÜRK ÜTOPYALARI* - Sadık USTA

Hüray KILIÇ

Ütopya toplumsal bir düştür. Platon‘la 
başladığı söylense de Sadık Usta sömürüyle 
başladığını söylüyor. “Sömürünün olduğu 
her yerde ütopya vardır” diyor. “Dolayısıyla 
insanlık tarihinde sınıflı toplumlara geçişle 
birlikte ütopya da başlamıştır. Bu insanın en 
önemli özelliklerinden birisidir. İnsan içinde 
yaşadığı toplumla barışık değil ise o andan 
itibaren ütopik düşünceye evrilir.”

Ütopya insanın toplumsal bir düşüdür, 
toplumu değiştirebilme isteğidir. Kitabın 
sonunda Sadık Usta bir saptama yapmış. 

Atatürk’ün 1936 yılında, “Öyle bir düş 
görüyorum ki… sınırların kalktığı, devletlerin 
olmadığı, mazlum milletlerin kardeşçe birbi-
rine sarıldığı bir dünya kurulacak.” Özgürlük 
dünyasının kurulacağını söyleyerek olağa-
nüstü bir geleceği zihninde canlandırmıştır.

Ütopyaların edebi bir form olarak ortaya 
çıkışı ilk defa on altıncı yüzyılda, Thomas 
More’un yazmış olduğu Utopia eseriyle baş-
lamıştır. Thomas More’un Ütopya’sı devle-
ti zihinde canlandırmaz. Çeşitli metinlerde 
ütopik unsurlar dile gelebilir. Şiirde olabilir, 
masallarda, dinsel metinlerde olabilir. Örne-
ğin şiirde: “Yarin yanağından gayrı her şeyi 
paylaşmak” bu da bir ütopyadır, ideal dü-
şünce olarak toplumsal yaşamın içindedir. 

1500’lü yıllarda ütopyalar dinsel motifler-
le dile gelmiş. Sadık Usta bu metinlerin de 

ütopya olabileceğini söylüyor. “Her ütopik 
metin aynı zamanda okurun kendisini de ha-
rekete geçiren bir unsur taşımalıdır. Bu açıdan 
da olumlu, pozitif, mutluluk, neşe, umut yan-
sıtan metinler, idealler... ama aynı zamanda 
okurun kendisini de harekete geçiren, “Ben 
bunu yapabilirim” dedirten bir motif taşıma-
lıdır içinde.”

Fantastik dünyayla bir bağlantı kurabilir 
miyiz? Yazar bu soruyu şöyle yanıtlamış: “(…) 
fanteziyle ütopyanın arasındaki en önemli 
unsur şudur: Fantezi bir yaşam modeli öner-
mez. Ütopya ise bir yaşam modeli önerir. 
Ütopik eserler hem keyif verir aynı zamanda 
siyasi olarak motive eder. Sorgulatır. Ütop-
yaların en önemli özellikleri şudur: Bugünü 
sana tarif eder. Bugünü eleştirir. Bugünden 
hareketle geleceğin nasıl olması gerektiği-
ni sana umut aşılayarak hissettirir. Ve senin 
aynı zamanda harekete geçmeni sağlar. Bu 
benim ütopya konusundaki görüşümdür. Bu-
radan hareketle bu kitaptaki özellik şu, bütün 
bu tartışmaların bir özeti vardır. Ütopya ko-
nusunda düşünmüş, ütopya yazmış, bir şekil-
de ütopik edebiyata bilerek veya bilmeyerek 
bulaşmış olan bütün yazın dünyasının özeti 
vardır.”

Sadık Usta
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Kadınlar ütopya üretiyorlar. Kadınların 
hakim olduğu bir dünya. Erkekler kadınların 
bugünkü rollerini üstlenmiş. Örneğin; İsmail 
Gaspıralı’nın muhteşem bir ütopyası var: 
“Kadınlar Dünyası” diye.

Ütopya, yaratıcılığa dayanır. “Kim yaratıcı 
olabilir? İhtiyacı olan. Kim ihtiyaç duyuyor? 
Fakir olan, yoksul olan, ezilen. Bilim zaten 
hem teknolojik açıdan, hem düşünsel açıdan 
ezilenlerin içinden çıkmıştır. Örneğin; şu çok 
tartışılır, neden bu kadar “sol” etkin edebiyat-
ta denir. Çok açık, normal. “Sol”, ezelden beri 
eziliyor. Yaratıcılığı da kışkırtıyor bu. Onun 
için oradan çıkıyor.”

Kitapta yazar, Türk ütopyalarının tarihsel-
liğine odaklanmış. Türk ütopyalarının varlığı-
nı modernleşme biçiminde irdelemiş ve 19. 
yüzyıl Türk edebiyatı için modern ütopyaların 

doğduğunu ileri sürmüştür. Türk ütopyaları 
ortaya çıktığı andan itibaren toplumun nasıl 
dönüşmesi gerektiğini ortaya koymuş ve 
yeni bir alternatif toplum modeli sunmuştur. 

“Türk ütopyası var mı, yok mu? Ben şöy-
le bir tez ortaya atıyorum, Türklerin ütopyası 
‘var’ diyorum. Türklerin de ütopyaları vardı 
ve olmaya devam ediyor. Buna tabi Murat 
Belge’lerin, Ayhan Yalçınkaya’nın falan ‘Türk-
lerin ütopyası yok. Çünkü Türkler eleştirel 
mantığa sahip olmayan bir toplumdur. Doğu 
toplumlarında baskı esas olduğu için devlet 
baba onu temsil eden padişah ve bir despot, 
esas olarak halk hep ezilmeye alışmış, eleş-
tirel bakmaz hep tevekkül eder. Onun için 
de bizde ütopya yoktur. Biz sadece Batı’daki 
ütopyaların bir kopyasını yapabiliriz.’ şeklinde 
bir anlayış ileri sürüyorlar. Ben bunun doğru 
olmadığını savunuyorum.

Kitabıma aldığım ilk ütopya Ziya Pa-
şa’nındır. Ardından Namık Kemal’in. Onla-
rın ikisinin de şöyle bir özelliği var. Hem 1. 
Meşrutiyete önderlik eden siyaset ve edebiyat 
adamları, aynı zamanda neredeyse modern 
Türk edebiyatının da ilk kurucuları. O nedenle 
onlar ütopyalar önermişler.

Bu kitap okunmaya değer.

https://www.gercekedebiyat.com/haber/1500-2195.
html

*Sadık Usta, Türk Ütopyaları, Kaynak Yayınları, İstanbul, 
2014.


