
1

Sayı : 21

Mayıs - Haziran 

2025

Gerçekçi sanattan yana, aydınlanma yolunda, insanın insanı sömürmediği, 
ayrımcılığın, ayrıcalıkların, din istismarı ve cinsiyetçi yaklaşımların olmadığı, eşitlikçi, 

barışçıl bir dünya istiyoruz... Tarafsız değiliz...

KÜLTÜR•SANAT fa
nz

in

artikultursanat@gmail.com
Ücretsiz sürdürüm ve iletişim için

Grafik: Deniz Göktürk

BİRLİKTE GÜÇLÜYÜZ, EMEKLE ÖZGÜRÜZ!..
MAYIS EMEK ve DAYANIŞMA GÜNÜ KUTLU OLSUN...1



2

i 
ç

 
i 

n
 

d
 

e
 

k
 

i 
l 

e
 

r
Yasamama, Yürütmeme, 
Yargılamama                            / 1

Üç Hür (!) El                                   
Aydın Karaküçük / 2

72. Koğuş (Roman)
Işıl Yıldırım Ürgenç / 6

Katılımcı Yorumları
Şükran Ceyhan/ 9

Hüray Kılıç / 9

Kutsal İncirin Tohumu (Film)
Şükran Ceyhan / 10

Katılımcı Yorumları
Aydın Karaküçük / 16

Suna Can / 16
Gülay Yeşilipek / 17

Hüray Kılıç / 17

İkinci Yeni Olayı
 Gülay Yeşilipek / 18

Gaipliğe Karşı Ontoloji 
Aydın Karaküçük / 22

Prof. Dr. Selma Soysal
Hüray Kılıç / 25

Kadın-Erkek Sorunu
(Kitap Tanıtım)

Hüray Kılıç / 28

Karpuz  (Öykü)            
Ayten Yılmaz/ 29

Mare  Nostrum (Şiir)
Can Yücel / 32

Eylemdeyiz                             / 33

Üç Hür (!) El

Gün geçmiyor ki Kuvvetler Ayrılığı İlke-
si üzerine yapılan tartışmalarla birlikte ra-
hatsız edici uygulamalara tanık olmayalım. 
Bir yüzyılı devirmiş, her alanda moderniteyi 
(toplumsal, ekonomik, kültürel, siyasal açı-
lardan), demokrasiyi ve tam bağımsızlığı ya-
kalamaya çabalayan Cumhuriyet’imizin bu 
tartışmalarla yıpranmasını üzüntü ve kaygıy-
la izliyoruz. Oysa Mustafa Kemal Atatürk’ün 
işaret ettiği çağdaş uygarlık düzeyine çoktan 
varmış olmamız gerekmez miydi? Yıllardır 
“Kalkınmakta Olan Ülkeler’’ kümesindeyiz. 

Yasama, yürütme ve yargı erklerinin ayrı 
organlarca yerine getirilmesi olarak tanım-
lanan Kuvvetler (Erkler) Ayrılığı İlkesinin ki-
taplarda yazan, ezberlenen, temel özellikleri; 
erklerin birbirine müdahale etmemesi, her 
birinin bağımsız olması, birbirini denetle-
mesi ve dengelemesi ile hukukun üstünlü-
ğünün benimsenmesidir. Öngörülen amaç 
ise iktidarın sınırlandırılması ve demokratik 
değerlerin korunmasıdır. İlkenin demokratik 
devletlerin anayasalarında yer alarak temel 
taşlardan biri olması gerektiği vurgulanır. 
Devlet işleyişindeki istikrarı sağladığı gibi 
bireysel hak ve özgürlüklerin korunmasında 
da önemli rol oynayacağı belirtilir. Peki, bu 
ilke yazıldığı/anlatıldığı kadar masum mu-
dur? Demokratik olduğu söylenen ülkelerin 
anayasalarına giren bu rol hakkıyla oynana-
bilmekte midir? Bir bakalım:

Öncelikle bu rolün hemen gelip anaya-
salara girmediğini söylemeliyiz. Antik Yu-

Aydın KARAKÜÇÜK
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nan’dan Aydınlanma Çağı’na uzanan bir 
birikimin biçimlenmesi sonucu günümüze 
ulaşmıştır. 

Platon, Politikos (Devlet Adamı) yapıtında, 
bir filozof kral yönetiminin yanında önemli 
işleri yapacak yardımcı gruplardan söz ede-
rek, Aristoteles, Poetika yapıtında ise fark-
lı devlet işlerinin farklı gruplarca yapılması 
gerektiğinin önemini vurgulayarak kuvvetler 
ayrılığı ilkesinin fikir babaları olurlar. Roma 
İmparatorluğu’nda bu fikir daha uygulana-
bilir hale gelir ve devlet, farklı yetkilerle do-
natılmış organlardan oluşturulur. Magistra-
tuslar (Yürütme Gücü), senato (Danışma ve 
Bazı Yürütme Yetkileri) ve halk meclisleri bu 
organlardır. Daha sonra Orta Çağ’da kilise ile 
krallıklar arasındaki güç savaşları kuvvetler 
ayrılığı fikrinin gelişmesinde rol oynar. Ama 
İngiltere’de 1215 yılında imzalanan, kralın 
yetkilerini sınırlayarak hukukun üstünlüğünü 
vurgulayan ilk yazılı belge Magna Carta, ilke-
nin gelişiminde en kilit yerdedir.   

Aydınlanma Dönemi’nin düşünürü, Lock, 
Hükümet Üzerine İkinci İnceleme adlı yapı-
tında yasama ile yürütmenin birbirinden ay-
rılması gerektiğini söyler. Ama bu iki kuvvetin 
yanına yargının eklenmesi süreci tartışmalı 
geçer. Bu tartışma günümüzde de sürmek-
tedir. En yaygın ve genel olarak kabul edilen 
düşünce; Montesquie, Kanunların Ruhu Üze-
rine yapıtında: “Yasama gücü, yürütme gücü 
ve yargı gücü aynı kişide veya organda top-
lanırsa, özgürlük yok olur.” sözüyle kuvvet-
ler ayrılığının modern demokrasilerin ilkesel 
temelini oluşturduğudur. Oysa bilerek veya 
bilmeden yaratılan yanılgı tam buradadır. Bu 
söz, ilgili bölümün (XI. Kitap, Bölüm 6) izleği 
gibi çıkarılmış ve genel kabul görmüştür. Bu 
yanılgıyı ortadan kaldırmamız gerekiyor. Ön-
celikle gözden kaçan bir konuyu vurgulaya-
lım. Montesquie’nin sözünü ettiği toplumlar 
günümüzün toplumları değildir. Kavramlar 
da bu nedenle günümüzdeki kavramların 

karşılığı olamamaktadır. Örneğin yasamayı 
ele alırsak Montesquie belki halkın yasama-
ya katılmasını öneriyor ama bu halk sınıflı bir 
halktır. ’’…Bir devlette daima soyu, serveti veya 
aldığı şeref nişaneleri bakımından ayrı tutu-
lan insanlar mevcuttur. Bu insanlar halkla bir 
tutulursa, herkes gibi tek bir oya sahip olursa, 
özgürlük onlar açısından kölelik haline gelir. 
O zaman da bu insanlar özgürlüğü savun-
makta hiçbir menfaat göremez, zira alınan 
kararların çoğu onların aleyhine olacaktır. O 
halde bu insanların yasamaya katılımı, dev-
let içinde sahip oldukları avantajlarla orantılı 
olmalıdır. Bu ise, nasıl ki halk onların girişim-
lerini durdurma hakkına sahipse, onlar da 
halkın girişimlerini durdurma hakkına sahip 
bir organ oluştururlarsa gerçekleşebilir.’’ Aynı 
şekilde yargı için de: “Sözünü ettiğimiz üç 
güç içinde, yargılama gücü bir bakıma içi boş 
bir güçtür” ve “... Asiller halkın olağan mah-
kemelerinin huzuruna değil de yasama orga-
nının asillerden oluşan bölümünün huzuruna 
çıkarılmalıdır” şeklinde yazar Montesquie. 
Görüldüğü gibi erkleri kullanacak olan kitle 
eşit, özgür bir kitle değildir. 

Birçok sosyalist düşünür ve devlet adamı 
işte bu ve buna benzer nedenlerden ötürü 
kuvvetler ayrılığı ilkesini reddederler. Marks’a 
göre devlet, egemen sınıfın bir baskı aracı-
dır. Kuvvetler ayrılığıysa burjuva sınıfının iç 
işleyişinden başka bir şey değildir. İlke sınıf 
çıkarlarına hizmet eder. Çözüm sınıfsız top-
luma evrilmedir. Lenin ise bu konuda; devlet 
kurumunun burjuva sınıfının bir zor aygıtı ol-
duğunu belirttikten sonra ilkenin işçi sınıfını 
bastırmak için kullanıldığını söyler. Aslında 
ayrı erkler aynı sınıfa hizmet ederler ve bu 
durum bir aldatmacadır. Çözüm, devlet gü-
cünün işçilerin eline geçmesidir. Louis Alt-
husser de Montesquie’yu dolayısıyla erklerin 
ayrılığını devletin sınıfsal yapısını gizlediği 
için eleştirmiştir. Ona göre bu ilke ile devle-
tin herkese sözde eşit uzaklıkta durduğu ve 



4

tarafsız olduğu yönünde bir sahte düşünce 
oluşturulmuştur. İdeoloji aracılığıyla bireyler 
şekillendirilmektedir. Bu konuda Althusser, 
Marks ile Lenin’in yanındadır diyebiliriz. 

Öte yandan ilke, sınıflı toplumlar için so-
mut olarak 1787 Amerikan Anayasası ve he-
men ardından gelen 1789 Fransız İnsan ve 
Yurttaş Hakları Bildirisi ile yaşama geçmiştir.  

Günümüzde ise ilke Marks’ı, Lenin’i, 
Althusser’u sınıflı toplumlar için söyledikle-
rini haklı çıkarırcasına farklı biçimlerle uy-
gulanmaktadır. Örneğin ABD’de anayasa, 
yasama (kongre), yürütme (başkan), yargı 
(yüksek mahkeme) olmak üzere üç temel 
organı birbirinden kesin çizgilerle ayıracak 
biçimde düzenlenmiştir. Örneklerle esnek 
uygulamalara bakarsak; Almanya’da yasama 
ile yürütme arasında birbirine geçme vardır. 
Parlamento içinden şansölyeyi seçer. O da 
kabinesini kurar. Bu sistem başkanlık seçimi 
hariç 2017 öncesi Türkiye’sinde de uygulan-
mıştı. Fransa’da yarı başkanlık sistemi vardır. 
Yürütme, başkan ile başbakan arasında pay-
laşılır. Yargı bağımsız mahkemelerdedir. Ya-
sama,  parlamento ile ulusal meclistedir.

İlkenin Cumhuriyet’imizdeki sürecine ba-
karsak; 1921-61 yılları arasında üç farklı sis-
tem görürüz. 1921 Anayasası’nda kuvvetler 
birliği vardır. Yasama ve yürütme TBMM’de-
dir. Yasama için ayrı bir organ yoktur. Ama 
TBMM bünyesinde İstiklal Mahkemeleri gibi 
mahkemeler kurulmuştur. 1924 Anayasa-
sı ile kuvvetler ayrılığına yumuşak bir geçiş 
olur. Kuvvetlerden çok görevlerin ayrılığı 
söz konusudur. Yasama TBMM’de, yürütme 
cumhurbaşkanı ile hükümettedir. Ancak yü-
rütmenin denetimi hatta hükümeti düşürme 
yetkisi TBMM’dedir. Yargı bağımsız mahke-
melerdedir. 1961 Anayasası, kuvvetler ayrılı-
ğı ilkesini sistematik olarak getiren ilk ana-
yasadır. Yasama, TBMM’nin Millet Meclisi ve 
Cumhuriyet Senatosu olarak adlandırılan iki 
meclisindedir. Yürütme, cumhurbaşkanı ve 

bakanlar kurulunda iken yargı, bağımsız ve 
anayasal güvence altındadır. Anayasa mah-
kemesi bu dönemde kurulur. 1961 Anayasa-
sı’na özgürlükçü ve denge-denetleme işleyi-
şi açısından gelişmiş bir anayasa diyebiliriz. 
12 Eylül Darbesi ile getirilen 1982 Anayasası 
merkeziyetçi yapısıyla gerici bir anayasadır. 
Yasama, yürütme ve yargı ayrı ayrı düzenlen-
miş olmasına karşın cumhurbaşkanına geniş 
yetkiler verilmiş, yargı üzerinde yürütmenin 
etkisi arttırılmıştır. İlke sözde kaldığı için uy-
gulama sürekli tartışma konusu olmuştur. 
2017 anayasa değişikliği ile Başkanlık Siste-
mi getirilmiştir. Cumhurbaşkanı hem devlet 
hem hükümet başkanıdır. Yürütme, seçimle 
gelen Cumhurbaşkanı ve onun kendi seçtiği 
bakanlardadır. Yasama, TBMM’dedir. Yargı da 
ise kurumsal bağımsızlık korunmakla birlik-
te, yargı atamalarında yürütmenin etkisi art-
tırılmıştır.

Grafik: Deniz Göktürk
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Şimdi en çok akla gelen soruyu yanıtla-
yalım. Eğer Kuvvetlerin Ayrılığı İlkesi eksik, 
yanlış veya dengesiz uygulanırsa neler olur? 
Yerine geçebilecek sistemlerin başlıcalarına 
bakalım:

1. İktidarın tek bir kişinin elinde toplan-
dığı, keyfi bir şekilde kullanıldığı yönetim 
biçimi olarak otokrasi… Yasama, yürütme ve 
yargı organları vardır ama otokratın (tek yö-
netici) istekleri doğrultusunda hareket eder-
ler. Otokratlar, genellikle seçimle gelmezler 
veya seçimleri manipüle ederek egemen-
liklerini kurarlar. Bireysel özgürlükler, insan 
hakları ihlal edilir.

2. İktidarın kalıtsal olarak bir ailede oldu-
ğu, sınırsız yetkili hükümdarın (kral, kraliçe, 
padişah vb.) ülkeyi yönettiği monarşi…  Yasa-
ma, yürütme, yargı güçleri hükümdarın elin-
de toplanır. Ama kimi monarşilerde (meşruti) 
hükümdar anayasa ile sınırlandırılabilir. Par-
lamenter sistem de vardır. Ancak kuvvetler 
ayrılığı ilkesi zayıfladığında, meşruti monar-
şiler de otoriterleşebilir.

3. İktidar küçük bir azınlık grubunun (var-
sıllar, soylular, askeri liderler…) elinde top-
lanırsa oligarşi rejimi ortaya çıkar. Grup çı-
karlarını korumak için yasaları ve politikaları 
belirler. Halkın katılımı ve siyasi temsil hakkı-
nı sınırlar. 

4. Tek parti yönetimi, güçlü lider algısı ile 
propaganda ve dezenformasyon (bilgi çar-
pıtma) araçları kullanılarak devletin bütün 
toplumsal ve siyasi alanları kontrol ettiği, 
bireysel özgürlüklerin tamamen yok edildi-
ği, halka ideolojik baskı uygulandığı totaliter 
rejimler… Totaliter rejimler, kuvvetler ayrılığı 
ilkesinin olmadığı ya da bir şekilde ortadan 
kaldırıldığı rejimlerdir. Bireysel haklar, düşün-
celer ve bireylerin davranışları kontrol edilir.

5. Ordunun; yönetimi ele geçirdiği, askeri 
liderin tüm erkleri kontrol ettiği askeri dik-
tatörlüklerde sivil siyaset askıya alınır, insan 
hakları ihlal edilir, uygulamalar keyfileşir.

Buraya kadar anlattıklarımızda asıl amaç; 
okuyucularımızın zihinlerinde kimi soruları 
oluşturmaktı. Çünkü daha önce sözünü et-
tiğimiz gibi Kuvvetler Ayrılığı İlkesi ülkemiz-
de yoğun biçimde tartışılmaktadır. Bunun en 
başat nedeni son çeyrek yüzyılda siyasal is-
lamın devlet organlarında gittikçe güçlenen 
yapısı ile erkler ayrılığını hiçe sayan saray re-
jiminin varlığıdır. İlke tozlu raflara kaldırılmış, 
dahası tüm antidemokratik uygulamalar ile 
insan hak ihlalleri rahatlıkla yapılır olmuştur. 
Gizlenme gereği bile duyulmamaktadır. Her 
şey apaçık ortadadır. Yine de tepki verenlere, 
mağdurların hakkını korumaya çalışanlara, 
olanı biteni haber yapmaya uğraşanlara tüm 
dünyanın gözü önünde yasaların örtüsü al-
tından terör uygulanabilmektedir. 

Peki… Ülkemizin bir sınıflı toplum oldu-
ğundan hareketle son sorumuzu soralım. 
Bu düzen nereye kadar sürecek? Otokrasiye 
mi? Monarşiye mi? Oligarşiye mi? Totaliter 
rejime mi? Askeri veya sivil diktatörlüğe mi 
dönüşeceğiz?  

Yanıt: KESİNLİKLE HAYIR… Türkiye’nin gizil 
gücü buna izin vermeyecektir. 
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19 Ocak 2025 tarihinde irdelendi.

72. Koğuş* 
Orhan KEMAL 

Işıl YILDIRIM ÜRGENÇ                                                                         

Yazarımız Orhan Kemal, 1914 yılında Ada-
na Ceyhan’da doğdu. Asıl ismi Mehmet Raşit 
Öğütçü’dür. Birinci Paylaşım Savaşı’nın baş-
langıcında doğmasıyla başlayan yazarımızın 
şansızlığı, babasının 1930 yılında Suriye’ye 
zorunlu göçüyle devam eder. Ancak yazarı-
mız Suriye’ye uyum sağlayamaz, okulu kendi 
isteğiyle bırakarak Ceyhan’a geri döner. Ge-
çimini sağlamak için bir süre çeşitli işlerde 
çalışır. Bu sırada da şiirler yazar. 1939 yılın-
da  askerliğini Niğde’de yaparken komünizm 
propagandası yaptığı için 5 yıl hapis cezası 
alır. 1940 yılında Bursa Cezaevi’ne gönderilir 
ve Nazım Hikmet Ran ile tanışır.

Nazım’dan Fransızca, felsefe ve siyaset 
bilimi dersleri alır ve onun yönlendirmesiyle 
şiir yerine öykü alanında yazmaya  başlar. 

İlk öykü kitabını 1948 yılında yayınlar, 
ismi “Ekmek Kavgası”dır. 1949 yılında Orhan 
Kemal, “Baba Evi“ romanını yayınlar. Aynı yıl 
babasının ölümünden sonra evini İstanbul’a 
taşır ve geçimini kitap, makale, film senaryo-
ları yazarak sürdürür. 1970 yılında Sofya’ya 
konuşmacı olarak gittiği toplantıda kalp krizi 
geçirerek hayata gözlerini yumar. 

En önemli eserleri arasında Murtaza, Be-
reketli Topraklar Üzerinde ve 72. Koğuş’u sa-
yabiliriz.

Orhan Kemal, 72. Koğuş’u uzun öykü ola-
rak 1954 yılında yazmıştır. Toplumcu gerçek-
çi bir öyküdür. Yazar, öyküyü üçüncü tekil an-
latım kullanarak diyaloglarla anlatmıştır.

Film senaryosu olarak da Yeşilçam’da ye-
rini almıştır.

Olay, İkinci Paylaşım Savaşı başında yani 
1940 yılında Bursa Mapushanesi’nde geçer. 
Öykünün içinde şiddet, kumar, meydancılar, 
yardakçılar, açlık, sefalet ve bütün bunlara 
göz yuman, rüşvet yiyen, hiçbir şeye karış-
mayan gardiyanlar vardır.

72. Koğuş ise mahpushanenin en diple-
rinde pislik içinde sefil ve fakir bir koğuş-
tur. Kitabın ilk sayfalarından itibaren siz de 
bu koğuşta kendinizi bulursunuz ama eliniz 
ve diliniz bağlıdır. Gözünüzle olayları takip 
edersiniz. Yazarın başarısı bu canlandırma-
larla muhteşemdir.

Bir gün 72. Koğuş’a Hitit heykeli gibi sağ-
lam duruşlu Ahmet Kaptan cezaevi idaresine 
çağırılır. Annesi para göndermiştir. Kaptan 
sessiz, sakin, ağırbaşlı ve biraz da kibirlidir. 
O buraya adi suçtan değil kan davasından 
düşmüştür. Mapushanedeki kötü ve elve-

Orhan Kemal
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rişsiz koşullara isyan etmeden dayanır ve 
mahkûmlarla pek iletişim kurmaz. Bir gün 
babasını öldürenlerden öcünü almak için 
kendisini teşvik eden annesinden yüklü bir 
miktarda para gelir. İşte o zaman koğuşta 
değişim süreci başlar. Koğuştaki mahkûmlar 
bu parayı ne yapıp, ne edip kaptanın elinden 
almak için birbiriyle yarışırlar. Yalan söyler-
ler, birbirlerinin ayağını kaydırmaya çalışırlar. 
Kaptan ise merhametli bir insandır, koğuş 
arkadaşlarının bu davranışlarını çoğu zaman 
görmezden gelir.

Diğer koğuş ağaları gibi parayı kendine 
saklamaz. Arkadaşlarının açlığını sefaletini 
gidermek ve onların insanca isteklerini yeri-
ne getirmek için karşılık beklemeden harcar.

Ancak bir süre sonra para azalmaya, ih-
tiyaçlarsa artmaya başlar ve Kaptan bir ar-
kadaşının zorlamasıyla kumar oynamaya 
başlar. Kumarda başka koğuş ağası Sölezli’yi 
sürekli yener ve aldığı tüm paraları diğer 
koğuşlara göre eşitsizliği, ezilmişliği, yok-

sulluğu, adaletsizliği çok yoğun yaşayan 72. 
Koğuş’un koşullarını iyileştirmek için harcar.
Kaptan’ın bu çabasıyla mahkûmlar insan gibi 
yaşamayı tekrar hatırlamışlar ve özgüvenle-
rini tazelemişlerdir. Artık tek öğün verilen, 
yenilecek bir hali bile olmayan tayını değil 
kendi pişirdikleri taze yiyeceklerle karınlarını 
doyurmaya başlamışlardır.

Bu arada diğer koğuş ağaları, mahpus-
hanenin en sefil koğuşunun bu kadar pa-
lazlanmasını durdurmak için planlar yapma-
ya başlarlar. İlk olarak en güvendiği kumar 
arkadaşını başka koğuşa transfer ederler.
Bu sayede kaptanın moralinin bozulacağını 
düşünürler. Ama sonuç düşündükleri gibi ol-
maz ve Kaptan kumarda kazanmaya devam 
eder. İkinci plandaysa kadın mahkûmlardan 
birini gösterip yalan beyanlar ve mektup-
larla ona aşık olmasını sağlarlar. Kaptan en 
can alıcı noktasından vurulmuştur. İnsanca 
sevmek ve sevilmek hayalleri kuran, basit bir 
insandır aslında...

Fatma sessiz sedasız tahliye olunca olan-
lar olur. Kaptan kara sevda çekmeye başlar, 
hiçbir şeyde gözü yoktur. Arkadaşlarının ve 
kendisinin durumunun kötüye gitmesini bile 
umursamamaktadır. 72. Koğuş’a ve arkadaş-
larına kazandırdığı her şeyi farkına bile var-
madan yitirir. Artık o yaşayan bir ölüdür. 

72. Koğuş mahkûmlarının her biri karak-
terdir. Öyküde detaylı işlenmese de en çok 
adı geçenler Berbat, Kaya Ali, Boby Niyazi’dir. 
Sölezli ve Fatma da öykünün konusunu be-
lirleyen karakterlerdendir.

Kısaca irdeleyecek olursak ; 
Ahmet Kaptan: Tipik bir karakterdir. Kan 

davasından ilk defa hüküm giymiştir. Dürüst 
ve dik duruşuyla Hitit heykelini çağrıştırır. 
Henüz insandan ve yaşadığı koşullardan 
ümidini kesmemiş eline geçen parayla ko-
ğuşa umut ve insanca yaşam getirmiş, hayâl 
kurabilen bir insandır. Koğuşundaki yaşam 
koşullarınını iyileştirmek için kumar oynar ve 
kazanır. Ancak Bobi’nin oyununa gelir. Kadın 
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mahkûm Fatma’ya kara sevdalanır ve hayatı 
dahil her şeyini kaybeder.

Berbat: Kaptanın parasının peşindedir  ve 
güvenini kazanmak için çok uğraşır. Hırslı-
dır ve Kaptan’ın güvenini kazanmayı başarır. 
Kaptan’ı kumara alıştırır. Bencildir, kumarda 
kazandığı paraları arkadaşlar için harcamaz. 
Başka koğuş ağasından iyi bir teklif geldi-
ğinde hemen Kaptan’ı satar. Ortakçı olarak 
transfer olur.

Kaya Ali: Kaptan’ın meydancısı olmak için 
çabalar parayı ve menfaatini düşünerek Kap-
tan’ı kumara alışmaması ve diğer mahkûm-
lara güvenmemesi için uyarır.

Bobi Niyazi: Kadınlar koğuşuna erkek 
mahkûmların çamaşırlarını getirir. Kaptan’ın 
parasının peşindedir. Hileci ve çıkarcıdır. Yoz-
laşmış bir düzenin temsilcisidir. Kaptan’ın 
Fatma’ya aşık olması için her türlü hileyi 
yapar ve gerçek hayattan kopararak kara 
sevdaya tutulmasına ve sonunda mapusha-

nede sefil bir durumda donarak ölmesine 
neden olur.

Fatma: Mapushanede erkek mahkûmların 
çamaşırlarını yıkar. Hapishane koşullarında 
tek düşüncesi paradır. Onun da çıkarları ve 
menfaatleri dışında hiçbir şey umurunda bile 
değildir.

Sölezli: Mapushanede kumar düşkünü ko-
ğuş ağasıdır. Kazandığı tüm parayı kendine 
ve tekrar kumar oynamaya harcar.Ama Kap-
tan’a bütün parasını kaptırır.

Çatışma
- Romanda en başta sınıf çatışmasını gö-

rürüz. Koğuş ağalarının yaşam biçimleriyle,  
sıradan mahkûmların yaşam biçimleri karşı-
laştırılır. Mahkûmlar ‘adaembaba’ adı altında 
resmedilir. Sıradan mahkûmlardır. Yarı çıplak 
giysiler giyer, beton üstünde yarı aç, yarı tok 
yatarlar. Koğuş ağalarınınsa karnı tok, sırtı 
pektir. Döşek ve yorganları vardır.

- Berbat karakteriyle Kaya Ali’nin Kap-
tan’ın meydancısı olma çatışmaları gözümü-
ze çarpar.

- Koğuş ağası Sölezli ile Ahmet Kaptan’ın 
kumarda yenme ve yenilme çatışmaları var-
dır. Bir de Sölezli’nin ailesinin geçimini ve 
geleceğini düşünmeden kumar için köyün-
deki yakınlarından sürekli para istemesidir. 

- Doğa ve insan çatışması; hava soğuk 
olduğunda adembaba gibi giysileri olmayan 
mahkûmların soğuktan ölmeye kadar giden 
mücadeleleridir.

- Rüşvet çarkında gardiyanlar ve mahkûm-
lar arasında sürekli bir çatışma vardır. 

- Ahmet Kaptan’ın annesiyle yaşadığı ça-
tışmaysa iç çatışmaya örnektir. Annesi ‘‘git 
babanın öcünü al’’ diyerek onu azmettirmiş 
hapishaneye girmesine neden olmuştur.

İtki
Romanın itkisi, Ahmet Kaptan’ın Fatma’ya 

kavuşma hayâlidir. Onu hayata bağlayan ve 
koparan tek şey olmuştur.
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Toplumsal Çözümleme 
İkinci Paylaşım Savaşı’na Türkiye katılma-

mıştır ancak halk yorgun, yoksul ve sefalet 
içindedir. Cumhuriyet kurulmuştur ama dev-
rimler tam oturmamıştır. Feodalizm cehale-
tin merkezindedir, ağalık sürmektedir. Düze-
nin değiştiğinin farkını halk kavrayamadığı 
gibi, çabası da yoktur. 

 
İzlek  
Yazar, yoksulluğun insanın değer yargıla-

rını nasıl değiştirdiğini gösterir. Mahkûmların 
insanca yaşama olan hasretini ama bu yaşa-
ma erişmek için değişmek istememelerinin 
çelişkisini vurgular. Ne kadar ezilseler de, 
adaletsiz düzeni savunur mahkûmlar. Ah-
met Kaptan’ın çabasıysa insana olan inancı 
ve insana verdiği değeri, umudu yaşatmaktır. 
Yazar, adalet ve ahlak yoksunu bir toplumun 
nasıl yaşadığını gözler önüne sererken, ha-
pishanede topluma yararlı hale getirilmesi 
gereken mahkûmların, açlık, uyuşturucu, ku-
mar batağına nasıl itildiğini göstermek iste-
miştir.

* Orhan Kemal, 72. Koğuş, Everest Yayın-
ları, İstanbul, 2007.

Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Orhan Kemal ezil-
mişliği, toplum dışına itilmişliği bu kez ha-
pishanenin daracık bir alanına sıkıştırarak 
o zengin gözlem yeteneğiyle inanılmaz bir 
eser çıkarmıştır. İçeride de dışardaki hayatın  
mikro bir örneği sergilenir. Suçlular, toplum 
dışına itilmiş insanlar vardır burada... Sis-
tem aynı sistemdir, dışardakinden bir farkı 
yoktur. Parası olan maddi gücüyle olmayanı 
ezer, sömürür. Sınıfsal bir yapı oluşturur bu-
rada da… Beylerin koğuşu ile adembabala-
rın olduğu 72. Koğuş… Yoksulluğun dibine 
vurulduğu, herşeylerini kaybeden insanların 

insanlıklarını da kaybettikleri bir yerdir. Baş-
gardiyanın “İnsan olanın 72. Koğuş’ta işi ne?”  
dediği yerdir… Buradakilerin hiçbir yerden 
gelirleri olmadığı gibi, umutları da yoktur. 
Aç açına yaşamaktadırlar. Ve bu durumdan 
faydalanan insanların da vicdanı, insanlıkları 
kaybolmuştur.

“Yaşamlarının yurda, ulusa herhangi bir 
faydası olup olmadığını düşünmeden, ya da 
ulusu hatırlarından geçirmeden, bir bit, bir 
solucan, bir hamamböceği, herhangi bir tek 
hücreli gibi, bir yosun gibi yaşayabildikle-
ri yer 72. Koğuştur.” Fakat yine de böyle bir 
ortamda bile hayal gücünü hiç bir şey sınır-
layamaz. Tıpkı romanın başkarakteri Ahmet 
Kaptan’ın Fatma’ya duyduğu aşk gibi… Bu 
öyle bir aşktır ki böyle bir ortamda bile va-
rolur… 72. Koğuş’ta yeşeren tek şeydir bu…

Hüray KILIÇ - Orhan Kemal’in toplumun 
yaralarına tuz basan bir eseri daha 72. Ko-
ğuş...

Toplumdan dışlanmış, sömürülmüş, ezil-
miş pramidin alt tabanını oluşturan ademba-
baların mahpuslukları... Trajik yaşamlarında, 
hayatta kalma çabaları... Ama umut tüken-
miyor işte... Betondan fışkıran bir yeşil ot gibi 
burada da bir aşk fışkırıyor. “İnsan hayâl et-
tiği sürece yaşar” demişler. Gerçekten Orhan 
Kemal yapıtında bunu kanıtlamış. Hapishane 
koşullarında hayâlindeki aşkla yaşama tutu-
nan Ahmet Kaptan tipik karakterini yaratmış. 

Yaşadığı bu kötü koşullara çaresizliğini 
kabullenmiş, değiştirmeyi, mücadele etme-
yi hiç düşünmeyen, boyun eğmiş, bir sürü 
toplumunun çelişkilerini de ortaya koymuş 
Orhan Kemal. 

Orhan Kemal bugünleri nasıl yazardı aca-
ba? Direnenler, tarihi yazarlar... O halde insan 
kalmaya direnelim...
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Yasaklardan doğan sanat…
KUTSAL İNCİRİN TOHUMU 

(The Seed of the Sacred Fig) 

Şükran CEYHAN

Yönetmen & Senarist: Mohammad Rasoulof 
Oyuncular: Soheila Golestani, Missagh Zareh, 
Mahsa Rostami, Setareh Maleki 
Yapım yılı: 2024

Filmin ilk gösterimi (prömiyeri) 24 Mayıs 
2024’te 77. Cannes Film Festivali’nde yapıldı.  
2024 San Sebastian İzleyici Ödülü, En İyi Av-
rupa Filmi, 2024 Cannes Özel Ödül, FIPRESCI 
Ödülü, Ekümenik Jüri Ödülü, François Cha-
lais Ödülü, Fransa Sanat Sinemaları Birliği 
Ödülleri gibi birçok dalda ödül aldı.  

İran sineması her zaman sansürün ve ya-
sakların gölgesinde çok güzel eserler vermiş 
ve vermeye de devam ediyor. Kutsal İncirin 
Tohumu ülkede yaşanan son olaylara dam-
gasını vuran oldukça cesur bir film. Filmin 
çekimlerinin izinsiz ve gizli yürütülmesi, yö-
netmenin ”Rejim karşıtı propaganda” suç-
lamasıyla İran’da sekiz yıl hapis ve kırbaç 
cezasına mahkûm edilmesi ve filmleri arat-
mayacak bir kaçış planınıyla gizlice yurt dı-
şına, Almanya’ya kaçarak filmin Cannes’daki 
ilk gösterimine (prömiyerine) katılması, filmi 
çok daha dikkat çekici ve değerli kılıyor.

İran, Alman, Fransız ortak yapımı ve Al-
manya’nın Oscar adayı olan film, İran’daki 
kadın özgürlük hareketi üzerinden teokrasi-
ye karşı ülke genelindeki protestolar ve reji-
min gösterileri acımasızca bastırışının gerçek 
görüntüleriyle belgesel-kurmaca bir arada 
güçlü bir anlatım ortaya koyuyor.

İran sinemasının baskı, kısıtlamalar ve bü-
tün olanaksızlıklara karşın böyle güzel eserler 
vermesi, olanaksızı gerçekleştirme biçimleri, 
minimalist yöntemler ve metaforlarla harika-
lar yaratmalarına, sanatın gücünü her zaman 
inanılmaz bir biçimde ortaya koymalarına 
büyük hayranlık duymamak elde değil. Daha 
önceki sayılarımızın birinde İran sinemasının 
tarihi sürecini  anlatan güzel bir yazı yazılmış-
tı. O yüzden bu konuda tekrar yapmayacağım 
ama İran sinemasının, dünya sinemasında ve 
bizim coğrafyamızdaki özel yerini ve önemini 
söylemeden geçemeyeceğim…

İranlı yönetmen Mohammad Rasoulof ta-
rafından yazılan ve yönetilen Kutsal İncirin 
Tohumu, Tahran’daki Devrim Mahkemesi’nde 
hakim olma yolunda ilk basamak olan so-
ruşturma müfettişi olarak terfi eden İman’ın  
Mahsa Amini’nin ölümünün ardından ülke 
çapında siyasi protestoların yoğunlaşmasıy-
la çakışan hikayesiyle başlar. Ülkede Mahsa 
Amini için protestolar sürerken yönetmen 
bize modern olmaya çalışan ama geleneksel 
bir İranlı ailenin odağından, İran’daki moder-
niteyle muhafazakarlık arasındaki çatışmayı 
da gözler önüne seriyor. Bir devlet memuru-
nun evinde İran’da neler oluyor, bu protesto-
lar nasıl yankı buluyoru mercek altına alarak, 
çatışmalarla anlatısını güçlendiriyor.

Üniversite ve liseye giden iki kız çocuğu-
nun olması, babanın hükümeti temsil eden 
bir pozisyonda olması, geleneklerine bağlı 
kocanın buyruklarına uymada sınır tanıma-
yan bir ev kadını anneyle, filmin çatışma or-
tamının zemini hazırlanıyor.

Film kadınlar üzerinden ataerkilliği, moder-
niteyi ve molla rejimini sorgulatıyor… Anne, iki 
kızı ve kız arkadaşlarının temsil ettiği kadınlar-
la ilgili sahneler de özellikle kadın oyuncula-
rın ev içinde ve kırsaldaki sahnelerinde hicab 
denen giyinme (örtünme) şekli olmadan, ba-
şörtülerini takmadan rollerini oynamaları da 
kadın protestolarındaki birçok kadının ba-
şörtülerini çıkararak yakmalarını destekleyici 
bir eylemdir. Yönetmen özellikle anne karak-
terini oynayan Soheila Golestani’nin aktivist 
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olarak bu protestoları desteklediğinden söz 
eder. Filmden sonra tüm film ekibi sorgulan-
mış ve yurt dışına çıkışları yasaklanmıştır. So-
heila Golestani  (Najmeh) ile Missagh Zareh 
(İman) yurt dışına çıkamadıkları için filmin ilk 
gösterimine (prömiyerine) katılamamışlardır.

Başlarda özellikle politik olmayan ama 
yaşanan olaylara da sessiz kalmayan öğren-
cileri temsil eden Rezvan ile Sana üniversi-
tede okumak için gelen arkadaşları Sadaf’ı 
evlerinde misafir ederler. Sadaf, Tahran dı-
şından üniversitenin yurdunda kalmak için 
gelmiştir. Fakat Mahsa Amini’nin öldürülme-
si protestotestolarında yurttaki eylemlere 
katılır, ertesi gün üniversitedeki protestolar-
da yüzünden yaralanır. Rezvan onu evlerine 
getirerek annelerinden yardım ister. Sadaf’ın 
yaralarını tedavi eden Najmeh, “onun” evde 
kalmasına izin vermez. Yurda dönmek için 

giden Sadaf tutuklanır. Sadaf’ın başına ge-
lenler nedeniyle yakından polis şiddetine 
şahit olan Rezvan ile Sana bundan çok et-
kilenirler. Rezvan’la Sana, Sadaf’ı annelerinin 
yardımlarıyla bulmaya çalışırlarken, bir yan-
dan da protestoları sosyal medyadan gizlice 
takip ederler. Evde, babalarının sorgu mü-
fettişi terfisini almasıyla başlayan gerilim ve 
çatışmalar kuşak çatışmasıyla en üst düzeye 
taşınır. Özellikle sosyal medyayı kullanan ve 
devlet televizyonlarında gösterilmeyen pro-
testoların, polis şiddetinin gençler, öğrenci-
ler arasında yaygın bir şekilde takip edilmesi 
ve protestoların hem ülkede hem de dünya 
kamuoyunda ses getirmesi, rejimin  şiddetini  
artırmasına neden olur…. 

Anne protestolar konusunda kızlara bu 
konuları babalarından daha iyi bilemeyecek-
lerini söyler. Mahsa Amini’nin televizyonda 
söylendiği gibi felç geçirdiği için öldüğünü 
düşünür. Kızlar annelerine gerçekte polis 
şiddeti sonucu öldürüldüğünü anlatmaya 
çalışırlar: ”İnsanlar her gün felç geçiriyor… 
Bu rejimin suçu mu? Kızım böyle bir kıyafetle 
görünmese iyi eder” diyen annelerine kızla-
rın soruları tokat gibidir.

“Neden insanlar kıyafetleri yüzünden tu-
tuklansınlar ki?”

 “Bu Allah’ın emri, ülkenin kanunu”
“Ya ülkenin kanunları yanlışsa? “ 
“Bunun Allah’ın kanunu olduğundan nasıl 

bu kadar eminsin?”
 “Dışarı çık slogan at oldu olacak… Git so-

kaklarda başın açık dans et… Baban burada 
neler olduğunu bir bilse…”

Kızlar; İran’ın yeni nesilini, Z kuşağını, öğ-
rencileri, teknoloji ve sosyal medyayı etkili 
bir şekilde kullanan modern kesimi temsil 
edenlerdir. Anne geleneksel ev kadını, koca-
sı ve çocukları arasında dengeyi korumaya 
çalışan, evi ve sosyal statülerini idare eden,  
hayatı sorgulamadan kendilerine sunulan  
olanakları en iyi şekilde değerlendirmek ve 
nimetlerinden faydalanmak için kocasını  
destekleyen gözleri kapalı, faydacı bir kesimi 
temsil eder. Bir bürokrat olan, devlet kade-
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melerinden terfi alarak yükselen ve rejimin  
maşası olan Baba İman ise devleti ve rejimi 
temsil eder. Bir hukuk adamı olmasına rağ-
men rejimin kuklası olmayı biraz bocalama 
ve iç çatışmadan sonra kolaylıkla kabullenen, 
kendi çocukları yaşlarındaki çocuklar da da-
hil olmak üzere birçok kişinin idam fermanı-
nı hiç sorgulamadan imzalamaya başlayacak 
kadar sağduyusunu kaybecektir İman. Bir 
yanda protestolarda öğrencilere yapılanları  
gerçek görüntülerinden izlerken diğer yan-
dan devrim mahkemelerinde yaşanan sor-
gulama sürecini İman’ın yeni işinde amirleri 
tarafından kendisine sunulan kararları, ölüm 
cezası da dahil olmak üzere, kanıtları değer-
lendirmeden onaylaması üzerinden izleriz.  
Başlarda bu kararları onaylamakta zorlanan 
İman çok geçmeden yaptığı işi savunma-
ya başlar. İdam iddanamesini imzalamasını 
“Başka seçeneğim var mıydı? Sana boyun 
eğene ben de boyun eğerim… Seninle sava-
şanla ben de savaşırım. Ta ki kıyamet gününe 
kadar” diyerek, meşrulaştırır yaptıklarını...

Film çatışması bol akıcı bir senaryoyla 
güzel kurgulanmış, adım adım ilerlemiştir.  
Özellikle cep telefonları ve el kameralarıyla 
çekilen protesto gösterilerine ait gerçek gö-

rüntüler belgesel niteliğiyle filmin dramatik 
yapısını güçlendirmiştir. Mohammad Rasou-
lof Cannes’daki bir röportajında, filmi çeker-
ken çok kısıtlı kaynaklarının olduğunu, çok 
küçük kameralarla, eski lenslerle hatta fo-
toğraf makinesi lensleriyle çekimler yaptık-
larını söylüyor. Bu olanaklarla gerçekten şap-
ka çıkartılacak çok güzel sahneler çekilmiş. 
Filmin ilk katmanı ailenin olduğu kurmaca 
bölümü… Diğeriyse dışardaki protestoların 
çekildiği gerçek görüntüler… İman karakte-
rini bizzat karşılaştığı insanlardan yarattığını 
söylüyor. Yönetmenin de hapis cezası aldığı-
nı düşünürsek her karşı olanın devrim mah-
kemelerinden geçmiş olması oldukça yüksek 
olasılıklı görünüyor.

Filmde önemli bir işlevsel nesne silahtır.  
Çehov’un oyunlarında olduğu gibi daha ilk 
sahnede görülen silah gerilim yaratır. Bir yer-
de patlayacaktır. Filmin başından beri seyir-
cinin kafasını kurcalayan bu silahla ne gibi 
şeylerin yaşanacağı sorusu nihayet filmin 
ikinci yarısını hareketlendirir ve filmi bam-
başka bir ortama taşır. Silah, güçlünün gü-
cünün kaynağıdır. Evde kaybolması sarsılan 
otoriteyle birlikte aynı zamanda rejimin güç 
kaybına göndermedir. İman kaybolan silahı-
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nı bulmak için kızlarını ve karısını arkadaşla-
rına sorgulatır. Sana kendisini sorgulayan ve 
parmağında siyah taşlı bir yüzük olan eli göz 
bandının altından görür. Bu yüzüğü babası 
da takmaktadır. Bu elin rejimin eli olduğunu 
ve neler yapacaklarını anlar. Silahı Sana’nın 
almasıyla ilgili sahneler ve hazırlığı çok açık 
verilmez ama silahı onun almış olması filme 
bambaşka bir dinamizm katar. İman iş ye-
rindeki amirinin manipülasyonları nedeniyle 
yaşadığı paranoyaya teslim olarak, karısını 
ve kızlarını ailesinden kalan kırsaldaki evle-
rine götürür. Orada onlarla hesaplaşma aşa-
masına gelmesi filmi başka bir boyuta sürük-
ler. İman tarafından sözünün dinlenmediği 
evde, devrim mahkemesi kurulur ve aile bi-
reyleri kamera karşısında sorgulanır. Burada 
İman’ın müşfik bir babadan rejimin acımasız, 
sorgu yargıcına dönüştüğünü görürüz. Bu 
aslında hiç de zor olmamıştır. İman zaten re-
jime olan sadakati nedeniyle terfi ettirilmiş-
tir. 21 yıllık çalışmasının bir ödülüdür. Rejimi 
her koşulda desteklemiştir. Din konusundaki 
katı tutumu ve görevini bir süre sonra hiç 
itiraz etmeden yapması, bu karakterin ey-
lemlerinin altyapısını seyirciye göstermiştir. 
Onun sözünün dinlenildiği sürece sorun ya-
şanmadığını ama kızları ve karısı tarafından 

karşı gelinmeye başlanıldığında da filmde 
gerçek İman’ı görmeye başlarız. Silahın tem-
sil ettiği güçle İman bütünleşmiştir. Kırsal-
daki evin duvarında asılı bir fotoğraf vardır. 
Fotoğraftaki erkeklerin sağ elleri kalplerinin 
üstündedir. Kızlar bunu sorduklarında onla-
ra verdiği cevap: “Bu bir teslimiyet, iman ve 
mutlak itaat göstergesidir” der. Bu fotoğraf-
taki gibi sağ elleri kalplerinin üzerindeki ma-
ketleri İman’ın çalıştığı iş yerinde de görürüz. 
Rejime biat eden insan modelleridir bunlar. 
Lise öğrencisi olan Sana ailenin en marji-
nal üyesidir. Saçlarını mavi renge boyamak 
ister, oje sürer. Sana yeni nesili temsil eder. 
Rejimin yaratmak istediği insan modellerinin 
tam karşıtıdır.  

Aynı zamanda teknolojiye en çok hakim 
olan nesildir. Babasının zorbalıklarından kur-
tulmayı başarır ve kaçar. Kırsalda saklandığı 
ev alevi bir ailenin terk edilmiş evidir. Du-
varda asılı olan Hz. Ali’nin resminden anlarız 
bunu. Bu terk edilmiş harabeye dönmüş ka-
saba ya da köy için Yönetmen Rasoulof “Fil-
min sonundaki köyün yıkıntılarına baktığım-
da İran’ın tarihinin yıkıntılarını görüyorum…“ 
der. Sana burada soğuk havada dışarda 
hayatta kalmayı, eski teknolojiye ait aletle-
ri çalıştırmayı, annesiyle ablasını kurtarma 
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planlarını ve silah kullanmayı cep telefonuyla 
internetten öğrenir.

Karısını saçlarından yakalayarak sürükle-
yen İman’ı, kızı Sana durdurur. Sana’nın elin-
deki silahı kullanma potansiyelinin imkansız 
olduğunu düşünür İman. Ama yanılır. İman 
ruhunun karanlık labirentlerinde kendi kur-
duğu tuzağa düşer ve Sana ile olan müca-
delesini kaybeder. Sana’nın silahı kullanma-
sı, kadının gücünü ve bu konudaki iradesini 
göstermiştir.

Film başladığı mekanda harabelerin ol-
duğu kasabada biter. Yıkıntılar yıkılmakta 
olan İran rejimine de atıftır. İman’ın hayatı 
da burada son bulur. Harabeler ortasında 
dini simgeleyen bir türbe ayaktadır sadece o 
da İman’ın hiç sorgulamadan biat ettiği tüm 
değerleri simgeler. Ama içi boştur…

Filmin adını alan incir ağacının özelliğini 
başlangıçtaki jenerikte: “Alışılmadık yaşam 
döngüsüne sahip bir ağaçtır. Tohumları diğer 
ağaçların üzerine düşer. Havai kökleri yayı-
lır ve tabana kadar büyür. Sonra dallar ana 
ağacın etrafını sarar ve onu boğar. Sonunda 
kutsal incir kendi başına ayakta kalır“ diye 
verilir.

Kutsal İncirin Tohumu metaforuyla yönet-
men gelişen, teknolojiye hakim yeni nesilin 

köhne ve çağ dışı rejimi boğarak yeni özgür 
ve demokratik bir ülke yeşerteceklerine dair 
umut verici bir mesaj vermiştir.

Bütün olanaksızlıklara rağmen bu kadar 
etkili ve sürükleyici bir film ortaya çıkardıkla-
rı için kutluyorum Kutsal İncirin Tohumu eki-
bini. Filmin bazı küçük hatalarının bu kadar 
imkansızlıkların içinde çok önemsiz kaldığını 
söylemeye gerek yok sanırım.

Ülkemizde daha önce Gezi’de, son za-
manlarda da Saraçhane’de, ülke genelinde  
üniversitelerde yaşanan protestoları ve  ada-
letsizlik, hak arayışı, tutuklanan öğrencileri 
düşündüğümüzde film daha çok içine alıyor 
seyredeni. Belki henüz bizim ülkemizde şe-
riat yok, devrim mahkemeleri yok… Kadın-
lar için zorunlu kıyafet yasaları yok ama bir 
çok hukuksuzlukların yaşandığı, kadın cina-
yetlerinin inanılmaz derecede arttığı, baskıcı 
ataerkil aile yapılarının dayatıldığı olayları 
biz de yaşıyoruz. İran komşu ülke olmasının 
yanında, tarihi, kültürü, demokratik mücade-
lesiyle bir çok açıdan bizi derinden etkileyen 
bir ülke. Ve her zaman oradaki özgürlükçü, 
demokratik bir yönetimden yana olan tüm 
insanlarla aynı çizgideyiz, ve olmaya devam 
edeceğiz. 
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Tüm baskıcı ve otoriter rejimler halkı ma-
nipüle etmek ve yönetmek, gerçekleri çar-
pıtarak duyurmak için kontrolü altındaki 
medya organlarını ve özellikle televizyonu 
kullanır. Ama artık bunun özellikle Z kuşağı 
ve bundan sonraki kuşaklarda işe yarama-
dığı açıktır. Teknolojiyi çok iyi kullanan bu 
kuşaklar sosyal medyadan gerçekleri hızlı bir 
şekilde öğrenir ve yayar.

Bunun önüne geçmek için internette kı-
sıtlamalar baskıcı hükümetlerin artık daha 
sık başvurdukları yöntemdir. Ancak VPN ile 
kısıtlanan sitelere bağlanan gençler bunun-
da çözümünü çabucak buluyor. Bu bizim 
ülkemizde de sık sık protesto ve gösterileri 
engellemek için yöneticilerin başvurduğu bir 
yöntem olmuştur. Zira devletin yönettiği ve 
iktidarın kanalları halkı uyutmak için kendi 
ideolojilerini empoze etmektedir.

Mahsa Amini

20 Eylül 2022 İran’da Mahsa Amini’nin 
zorunlu başörtüsü yasalarını uygulayan ah-
lak polisince gözaltına alınmasının ardından 
ölmesiyle ilgili protestolar 80’den fazla kent 
ve kasabaya yayıldı. Protestolarda en az 17 
kişinin hayatını kaybettiği aktarıldı.

Resmi devlet televizyonunda yer alan 
açıklamalara göre protestolarda ölenlerin 
sayısı 17 olarak söylendi. Ölenler arasında 
üç güvenlik görevlisinin de olduğu bildiril-
di. Ancak protestolarda ölenlerin sayısının 
çok daha fazla olduğuna inanılıyor. Güvenlik 
güçlerinin protestoculara açtığı ateş sonucu 
hayatını kaybedenlerden birinin 16 yaşında-
ki bir erkek olduğu belirtildi. Mehsa Emini, 
ya da bilinen diğer ismiyle Jina Emini, 22 
yaşındaki İranlı bir Kürt kadını 16 Eylül 2022 
tarihinde, İran’ın Tahran şehrinde gözaltında 
bulunduğu sırada şüpheli bir şekilde öldü. 
Emini’nin polis şiddeti sebebiyle öldüğü id-
dia edildi. Emini, İran İslam Cumhuriyeti Kol-
luk Kuvvetleri Komutanlığı’na bağlı olan ve 
kamuda örtünme kurallarının uygulanmasını 
denetleyen ahlak polisi tarafından, örtüsü-

nün hükûmet standartlarına uygun olmadığı 
gerekçesiyle tutuklandı. Karakoldan yapılan 
açıklamada kadının karakolda aniden kalp 
yetmezliği geçirdiği, yere düştüğü ve iki gün 
komada kaldıktan sonra öldüğü söylendi. 
Olayın görgü tanıkları, kadının dövüldüğünü 
ve başının bir polis arabasının yan tarafına 
çarptığını, buna ek olarak sızdırılan tıbbi tet-
kikler sonucunda beyin kanaması ve inme 
teşhisi konulduğunu söyledi. 

Dünyanın dört bir yanından pek çok kişi, 
bazı haber kaynaklarına göre İran İslam 
Cumhuriyeti’nde kadına yönelik şiddetin 
sembolü haline gelen Emini’nin ölümüne 
tepki gösterdi. 

Kaynaklar : 
https://tr.wikipedia.org› wiki › Kutsal_İnci-
rin_Tohumu
https://filmekimi.iksv.org/tr/filmekimi-2024/
kutsal-incirin-tohumu
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mehsa_Emini

h
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Katılımcı Yorumları

Aydın KARAKÜÇÜK - Film, 2025 Uluslara-
rası Oscar adayları arasında favori filmimdi. 
Ancak Brezilya adına yarışan ve yine bir po-
litik dram filmi olan I’m Still Here’a kaptırdı. 
Her iki film de ülkelerinin karanlıkta kalmış 
tarihleriyle hesaplaşma amacını güdüyordu 
diyebiliriz. Ama Brezilya o dönemi atlatmış, 
İran ise çıkamamış, bocalamaya devam et-
mektedir. 

Artı Fanzin’in 1. ve 2. sayılarında İran Sine-
ması ve Kadın başlıklı bir dizi yazım çıkmıştı. 
O dizinin son paragrafında şöyle yazmıştım: 
“Akla en sık geleni dillendirelim. İran tarihi 
bu kadar karmaşık olmasa, sinema bu ka-
dar yasaklarla, kısıtlamalarla, dayatmalarla, 
sansürlerle uğraşmasa acaba İran Sineması 
bugünkü düzeyinde olabilir miydi? Temel so-
runlar ortadan kalkmadığı, özgürlükler gel-
mediği, dahası kadınların üzerindeki İslami 
dayatmalar yok edilmediği sürece bu sancı-
lı düzen sürecektir. Bunun sonucu olarak da 
hayal gücünü kullanma ve yaratıcı yöntemler 
arama çabaları artacaktır. Öte yandan bilin-
diği üzere ağır bunalımlı toplumlarda öykü 
boldur. Bu anlamda İran da bir öykü depo-
sudur.”

Kutsal İncirin Tohumu öykü deposundan 
çıkan son filmdir şimdilik. Bundan sonra 
binlercesinin daha çıkacağına inanıyorum. 
Çünkü acılarla, ağıtlarla, kavgalarla dolu bu 
coğrafya barışa, huzura ulaşamayacak uzun 
yıllarca. Yönetmenler, oyuncular kaçak ha-
yatı yaşayarak, gizli gizli filmler çekecekler 
ve filmlere taş çıkarırcasına yaşanan kaçma 
kovalamacalarla çekilenler yurtdışında kur-
gulanacak. Dünya, İran sinemasını saygıyla 
selamlayacak. Yıllardır olduğu gibi…

Film üzerine o kadar söylenecek unsur var 
ki? Ama irdelemeyi yapan Şükran Ceyhan ar-
kadaşımızla, yorumlarıyla katkı veren arka-
daşlarımızın filmi birçok açılardan çözüm-

leyeceklerini bildiğim için tekrara düşmeme 
adına ekleme yapmayacağım. Yalnızca bu fil-
min mutlaka izlenmesi gerektiğini söylemek 
isterim. Yüzyıllardır durmadan kaynayan 
İran’da yaşanan en yakın tarihli Mahsa Amini 
olayıyla başlayacak dönüşümün bu film ara-
cılığıyla tarihe not düşülmesine tanık olun.  h

Suna CAN - Mohammad Rasoulof’un 
yönettiği Kutsal İncirin Tohumu filmi erkek 
egemen toplumun din ile desteklendiği/yö-
netildiği İran’da yaşayan insanların özellik-
le kadınların dramını anlatan bir film. Baba 
İman, Anne Najmeh ve iki kız çocuğuna sa-
hip dört kişilik mutlu bir ailenin dramı, Baba 
İman’ın görevinde terfi etmesiyle başlar. 
Baba, ailesine karşı çok sevecen ve şefkatlidir, 
ailenin ihtiyaçlarını elinden geldiğince karşı-
layamaya çalışan biridir. Çalıştığı kurumda 
kendinden üst kademede bulunan yargı or-
ganlarının emirlerine sıkı sıkıya, sorgulama-
dan, incelemeden uymak zorunda kalması, 
Iman’ın vicdanıyla mücadelesini başlatır. İşi,  
aile yaşamını olumsuz yönde etkiler. Filmde 
İman’ın işten dönüp direkt banyoya girmesi 
vicdanını arıtma metaforu olarak kullanılmış 
bence. Eve hapsolmuş bir Anne Najmeh, kız-
ların eğitiminden, terbiyesinden sorumludur. 
Aynı zamanda da anne, üniversite ve liseye  
giden kızları Rezvan ve Sana’nın davranış ve 
sözlerinin dışarıda babanın itibarını, güven-
liğini zedeleyecek eylemlerde bulunmalarını 
engellemeye çalışır. Kızları Rezvan ve Sana, 
yirmili yaşlarda olan Mahsa Amini’nin ba-
şörtüsünü ahlak kurallarına göre takmadığı 
gerekçesiyle gözaltına alınıp gözaltındayken 
komaya girip yaşamını kaybetmesini protes-
to edenleri haklı görürler. Ancak anneleri kız-
ların, babalarının ve kendi başlarının derde 
sokmalarından tedirgin olduğundan kızları 
yatıştırmaya ve İran hükümetini haklı gös-
termeye çalışmaktadır. 
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Görevi gereği babaya verilen silah bir gün 
kaybolunca yumuşak huylu, şefkatli, sevecen 
baba gider. Yerine acımasız, yalnızca kendini 
ve iktidarını düşünen bir babaya bırakır. Bu-
rada silah; gücü, otoriteyi temsil eder. Baba 
İman’ın filmde devlet içindeki iktidarı ve 
otoriteyi temsil ettiğini, aile içindeki İran hü-
kümetinin yansıması olduğunu anlarız. İran 
hükümetinin vatandaşlarına özellikle kadın-
lara uyguladığı politikayı evde baba figürü 
uygular. 

Teknik anlamda küçük kızın babanın si-
lahını alıp saklaması filmde bir boşluk ya-
ratmış. Bunun için filmde öncesinden bir 
nedensellik yaratılmalıydı bence. Yine de 
filmi beğendim, izlerken gerildim. Kadınların 
üzerinde var olan baskı ve otoriteyi oldukça 
hissettim.

Filmi sonlandıran olay anne ve kızların 
birlik olup Baba İman’a karşı verdiği iktidar 
mücadelesi ve küçük kızın ele geçirmiş ol-
duğu silahın patlatmasıyla birlikte babanın 
üstünde bulunduğu toprak çatının çöküp 
toprak altında kalmasıyla son bulur. Bitiş 
sahnesi çok anlamlı geldi bana. Ne olursa 
olsun kadını toplumdan dışlayan geri zihni-
yetler, toprak altında kalmaya mahkumdur. 

Hüray KILIÇ- İran sineması beni hep şa-
şırtmıştır. Mollaların yönetiminden nasıl 
böyle yönetmenler, filmler çıkıyor? Zor ko-
şullara, olanaksızlıklara karşın bu film de çok 
mesajlı bir şekilde çekilmiş. Oyuncular cesa-
retle oynamışlar. Oyuncu sayısı az ve küçük 
alanlarda çok büyük bir film çıkarmışlar.

Kadınların değersiz varlıklar olduğunu 
duyumsatıyor film... Baba karakteri “erkek” 
yönetimin ona verdiği üstünlükle ailesine 
baskı kuruyor. Nedeni; üzerine zimmetli si-
lahın sorumluluğunu taşıyamamış olması... 
Ailesinden şüpheleniyor, kadınlara güven-
miyor, onları sorgulatıyor. Yetmiyor kendi 
sorgulamak için köyüne götürüyor. “Erkek” 
baba şiddet uyguluyor ailesine. Filmin so-
nuna yakın “Z” kuşağındaki kızın silahı aldığı 
ve bir gözü karalılıkla babasına “erkek şidde-
tine” karşı koyduğunu görüyoruz. Sonuçta 
babanın hak ettiği sonu görüyoruz. 

Bol metaforlu, gerilimli bir film.

Gülay YEŞİLİPEK - Yine güzel, etkileyici bir 
İran filmi. Film, çok yakın bir geçmişte yaşa-
nan İran gençlerinin, özellikle genç kadın-
ların baskıya karşı isyan günlerinde geçiyor. 
İran dinsel yaşam biçiminin gençlere baskıy-
la dayatıldığı teokratik bir ülke. Filmdeki is-
yanın nedeni anladığım kadarıyla bizlerin de 
medyadan öğrendiğimiz Mahsa Amini’nin 
başörtüsü nedeniyle gözaltında ölümü. İki 
genç kızı olan anne, kızları için endişe ediyor. 
Fakat ne dinsel yaşam dayatmasına karşı çı-
kıyor ne de kocasının yeni görevini sorgulu-
yor. Baba ise devletteki yeni görevini bir terfi 

olarak görüyor. O isyan günlerinde kendisin-
den istenen idam hükümlerine istemeden de 
olsa imza atıyor. Babanın tek kaygısı devletin 
ona verdiği silahın kaybolmasıyla itibarının 
sarsılacağı. Bu kaygı onu bir baba olmaktan 
bir insan olmaktan çıkaracak boyutlara ulaşı-
yor. Evde kaybolan silahı bulmak, karısının mı 
kızların mı aldığını bulmak tek güdüsü haline 
geliyor. Artık onları ailesi olarak değil birer 
suçlu olarak görmeye başlıyor. Yönetmen, 
aileyi metafor olarak kullanarak İran devleti-
nin baskıyla yönettiği ülkeyi bir hapishaneye, 
halkını da suçlular haline getirdiğini çok etki-
leyici bir biçimde anlatmış izleyicilere. 
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İKİNCİ YENİ OLAYI*

Gülay YEŞİLİPEK

Eminim birçoğumuz edebiyat tartışma-
larında zaman zaman “İkinci Yeni” diye bir 
kavramın konuşulduğunu duymuştur. İkinci 
Paylaşım Savaşı sonrası, 1950’lerde dünyada 
yeni rüzgarlar esmeye başlamıştır. Türkiye 
de Batı’dan esen bu rüzgarlardan etkilenmiş, 
her alanda yeni akımlar yayılmaya başlamış-
tır. Türkiye’de DP iktidara gelmiş ve Batı’ya 
yönünü çevirmiştir. Dünyada ve Türkiye’de 
değişen siyasal ortamdan edebiyatımız da 
etkilenmiştir. İkinci Yeni hareketinin başlan-
gıcı da bu döneme denk gelir. Nedir bu İkinci 
Yeni hareketi?  Asım Bezirci “İkinci Yeni Olayı” 
yapıtıyla incelemiş.** Biraz yakından bakalım:

“İkinci Yeni” 1954’ten sonra filizlenmeye 
başlayan bir şiir hareketidir. Öncüleri; Oktay 
Rıfat, İlhan Berk, Turgut Uyar, Edip Canse-
ver, Cemal Süreya, Sezai Karakoç, Ece Ayhan, 
Ülkü Tamer, Tevfik Akdağ, Yılmaz Gruda gibi 
şairlerdir. Harekete “İkinci Yeni” adını eleştir-
men Muzaffer Erdost vermiştir. (s. 15)

Asım Bezirci, İkinci Yeni’nin Garip akımına 
(Birinci Yeni’ye) bir tepki olarak ortaya çıktı-
ğını belirtirken şunu da vurgular: “Fakat onu 
yalnızca bu tepkiyle sınırlamak eksik bir kav-
rayış olur. Nedeni şu: İkinci Yeni aynı zaman-
da belirli bir toplumsal ortamın da ürünüdür.” 
(s. 51)

İkinci Yeni’nin başlıca Özellikleri:
“Gelenekten Kopma- İçerik ve biçimce 

Türk şiir geleneğinden bağları koparmak: (...) 
Hececiler’le Yahya Kemal, Ahmet Haşim ve 
Nazım Hikmet’lerin açtıkları çığırların dışın-
da bir yol tutar.” (s. 19)

“Biçimciliğe Kayma- Biçimi içerikten üs-
tün ya da ayrı görmek, ona öncelik tanımak: 
(...) Şiirde anlamı, düşünceyi, demeci, konu-
yu, temi, hikayeyi, tasviri -dolayısıyla içeriği- 
ya önemsemez ya da dıştalar.” (s. 20)

“Değiştirim- Dilde değiştirimlere (defor-
mation) gitmek: Bunun için konuşma diline, 
yaygın/ortak dile sırt çevrilir, soyut bir dile 
ulaşmaya çalışılır, Türkçe’nin yapısı zorlanır, 
gramer kuralları az-çok çiğnenir: Sözdizimi 
bozulur, seslerle hecelerin, sıfatlarla fiillerin 
yerleri değiştirilir...” (s. 21)

Örnek: 
“Ben var ölmek, istemek
Vişne rengi bir balta
Tırnaklarını kesmek,
Sonra atlamak ata.
(Ülkü Tamer) (s. 23)
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“Karıştırım - Anlatımda karıştırımlar 
(synaesthesia) başvurmak. Bunun için duyu-
lar ya da algılar birbirine karıştırılır: Bir du-
yunun, algının yerine öbürü konulur; (...) du-
yulardan (göz, kulak, burun, dil, deri) birine 
ilişkin algılar ya da sıfatlar başka bir duyuya 
mal edilir vb...” (s. 24)

Örnek: 
“ben alkol yiyorum çatır çatır
makarna içiyorum beyaz sülük gibi”
(Tevfik Akdağ) (s. 25)

“Özgür çağrışım - Bunun için ırak ya da 
kopuk çağrışımlarla çalışılır: Çağrışımlar ara-
sındaki bağ ya iyice gevşetilir ya da kesilir; 
birdenbire bir çağrışımdan, bir imgeden, bir 
dizeden ötekine atlanır.” (s. 26) 	

Örnek:
“Ay doğar kuyulara yalın ayak
Telgraf tellerinde gemi leşleri”
(Oktay Rıfat) (s. 26)

“Soyutlama - (...) parça bütünden, tekil 
çoğuldan koparılır: (...) İnsanlar hem birbi-
rinden hem de kendilerini belirleyen çağ, 
çevre, yer ve toplumdan soyutlanarak sunu-
lur; sözden (dolayısıyla anlamdan, konudan, 
düşünceden) kaçmaya eğilimli soyut bir dil 
kullanılır vb...” (s. 28)

Örnek:
“Susuz bir aklık başlayınca aramızdan
yavaşça oluyor ellerime bulaşması, 
bir eksiyle yüklü minüskül H harfinden
bir meydan çarpmasından,
beni hatırlamakların”
(Turgut Uyar) (s. 29) 
“Anlamsızlık - Anlamdan uzaklaşmaya 

yönelmek. Bunun için anlam bazen ya geri-
ye itilir ya da atılır: Bir şeyi doğrulamak, an-
latmak, tasvir etmek gibi işlemlerden, konu, 
olay ve hikayeden sıyrılmaya uğraşır.” (s. 30)

Örnek:
“Gözlerin bir balığın onu tutma deniz-
lerinde”
(Edip Cansever) (s. 33)

“İmgeleme - İmgeyi içeriğin üstüne çı-
karmak ya da dışına kaydırmak. Bunun için 
imge anlamın önüne ya da yerine geçirilir, 
gerçeklikle imgenin bağlantısı gevşetilir ya 
da koparılır, karşıt ya da uzak çağrışımlı im-
geler kurulur.” (s. 34)

Örnek:
“Denizin çarşısında beyaz zeytin
Başlıklar geçti düdük çala çala”
(Oktay Rıfat) (s. 34)
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“Us dışına çıkma - Us (akıl) dışına yönel-
mek. Bunun için -seyrek de olsa- usun ku-
ralları, mantığın ilkeleri aşılır ya da çiğnenir, 
gerçeğin niteliği bozulur ya da düzeni yıkı-
lır...” (s. 36)

Örnek:
“Sizi ölüyorum, bir deniz oluyorsunuz, 
açıyorum.
Dayasam ağzımı güvertene
Çekilir odaları denizin”
(İlhan Berk) (s. 38)
“Güç Anlaşılma - Kapalı olmak. (...) De-

ğiştirim, karıştırım, soyutlama, sıçrama, ge-
leneksizlik, anlamsızlık, usdışılık, vb. edimler 
şiiri az ya da çok örtülü, güç anlaşılır, hatta 
bazen hiç anlaşılmaz kılarlar.” (s. 40)

“Okurdan Uzaklaşma - Okurdan uzaklaş-
ma (yahut mutlu, aydın azınlığa seslenmek).” 
(s. 41)

“Halka Sırt Çevirme - Garip akımı ‘halkın 
dilini, zevkini bulma’yı amaçlamış ‘müreffeh 
ekalliyete değil, fakir ekseriyete’ seslenmeyi 
istemiştir. İkinci Yeni ise bu amaca ve isteğe 
boş verir.” (s. 43) İlhan Berk de İkinci Yeni’nin 
aydın azınlığa seslendiğini vurgular: “Bu-
günkü şiirin azınlığa seslendiği bir gerçektir. 
/ Anlaşılmak, sevilmek için ozan büyük ço-
ğunluğa inemez.” (s. 43)

“Çevreden Ayrılma ve Kaçış - Çevreden 
ayrılmak. Bunun için, ortak dilden, konuşma 
dilinden kaçılır. Yalnızca şiirimizin (gelenemi-
ğizin) değil, toplumumuzun, ulusumuzun da 
tarihiyle bağlar çoğun gevşetilir ya da kopa-
rılır. Hatta, daha ileri gidildiği de olur: Top-
lumsal/ ulusal çevre gibi doğal çevreyle de 
pek ilgilenilmez. Eğer arada sırada toplum-
dan, doğadan söz açılırsa, bu da genellikle 
parçalayıcı, soyutlayıcı, değiştirici bir biçim-
de yapılır. (...) Sanki her şey belirli bir yer ve 
sürenin dışında, neredeyse boşlukta, kendi 
kendine oluşmaktadır.” (s. 44)

İkinci Yeni’yi Yaratan Toplumsal, Siyasal ve 
Sanatsal Ortam

Asım Bezirci, İkinci Yeni’nin gelişmesine 
katkı sağlayan kaynakları üç kümeye ayırır:

- Şiirsel kaynaklar: “İkinci Yeni’ye Kaynak-
lık eden şiir akımlarının başında Gerçeküstü-
cülük, Dadacılık ve Simgecilik gelir.” (s. 54)

- Resimsel kaynaklar: “(...) Chagall, Klee, 
Miro, Picasso gibi soyut resim ustalarını da 
sevgiyle anarlar.” (s. 59)

- Düşünsel Kaynaklar: “(...) İkinci Yeni tü-
müyle hiçbir felsefeye, ideolojiye bağlanmaz, 
ama bazılarından etkilenir. Bunların başında 
‘Varoluşçuluk’ gelir. (s. 59)

Asım Bezirci, İkinci Yeni’nin nasıl bir top-
lumsal ortamda ortaya çıktığını ayrıntılarıyla 
verir: “(...) 1950’de DP büyük çoğunlukla seçi-
mi kazanır. Artık ülkede demokrasinin kurula-
cağı sanılır. Yazık ki bu sanı kısa zamanda ha-
yal kırıklığına dönüşür. (...) Özgürlük getire-
ceğini söyleyerek iktidara geçtikten sonra 
asıl yüzünü gösterir. Özgürlükleri genişle-
teceğine, var olanları da kısmaya yönelir.” 
(s. 62) (...) DP’nin bu Anayasa ve demokrasi 
dışı tutumuna baş eğmeyen şairler (örn. Rı-
fat Ilgaz, Suat Taşer, Cahit Irgat, Melih Cevdet 
Anday, İlhan Berk, Arif Damar, Şükran Kur-
dakul, Metin Eloğlu, Sabih Şendil, vb.) şiirle-
rinden ötürü kovuşturmaya uğrarlar, eserleri 
toplatılır. Gerçi hepsi sonunda beraat ederler, 

Asım Bezirci
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ama özgür yaratış ve davranışa giden yollar 
iyice daralır.” (s. 64)

(...) “Birçoğu ara tabakalara, birazı da 
halk katmanlarına bağlı şair ve yazarlar (...) 
çokluk yalnız ve yabancı duyarlar toplumda 
kendilerini. (...) çoğun bunaltıya kapılır, umut-
suzluğa düşer, çevreye küserek kabuklarına 
çekilirler. Bu yüzden bireycilik, soyutçuluk, 
gerçekdışıcılık, usdışıcılık, biçimcilik eğilimle-
rine ilgi artar. Aslında bu zoraki ilgi de bilinçli 
ya da bilinçsiz, dolaylı ya da dolaysız bir kaçış 
ve tiksinme duygusunu, edilgin bir tepkiyi ve 
ürkek bir nihilizmi içerir. Bu bakımdan, İkin-
ci Yeni’nin bir çeşit kaçış şiiri, bozgun çiçeği, 
sapma edebiyatı, uyuşmazlık gülü sayılması 
yersiz görülmemelidir.” (s. 65)

Asım Bezirci, 1960-1970 döneminde İkin-
ci Yeni şiirinin geldiği noktayı şöyle açıklar:

“27 Mayıs’ın getirdiği yeni Anayasa ve de-
mokrasi havası solmuş umutların filizlenme-
sine yol açar. 1950 sonrasında karamsarlık 
ve yalnızlık duygusuna kapılan yazarlarda 
yavaş yavaş bu duygudan kurtulma istek ve 
çabası uyanır. Yıldan yıla artan demokratik, 
toplumcu yayınlar ve hareketler bu uyanı-
şı besler, bilinçlendirir. Böylece İkinci Yeni’yi 
oluşturan kaynaklar gitgide kurur. Nazım 
Hikmet ve ‘40 Kuşağı’nın şiirlerinin yayım-
lanması ve okurlarca ilgiyle karşılanması bu 
kurumayı hızlandırır.” (s. 72)

Asım Bezirci, İkinci Yeni üzerine görüşleri-
ni şu şekilde özetler:

“İkinci Yeni şairlerin büyük çoğunluğu bi-
lerek ya da bilmeyerek bir felsefeye, bir dünya 
görüşüne bağlanmamış, toplum gerçekleri ile 
temel çelişkilerine ve onların bireydeki yan-
sımalarına ilgi göstermemiş, siyasal olaylar 
önünde çekimser kalmıştır. Buna karşılık, 
Garip akımının koyduğu yasakları yıkmaya, 
imge ile edebi sanatları (benzetme, abartma, 
iğretileme vb.) yeniden şiire sokmaya, folklor 
verileriyle konuşma dilini ise şiirden kovmaya 
girişmiştir. Başka bir deyişle, yapılan yenilik 
çoğunlukla biçim ve anlatım alanında ger-
çekleşmiş, içerikçe ve kavrayışça toplumsal 

yahut toplumcu bir kimlik kazanmamıştır. Bu 
yüzden de ilerici bir düzeye yükselememiş ço-
ğunlukla toplumsal kaynakları bilinçle açık-
lanmadığı için soyutluktan kurtulamayan ki-
şisel bir bunaltı, bir kaçış edebiyatı olmaktan 
öteye geçememiştir.” (s. 178)

İkinci Yeni için ne söylediler:
“İkinci Yeni, soyut şiirin, kapalı, karanlık, 

anlamı (ve belki daha bir sürü şeyi) en dar 
sınırına indiren burjuva şiirinin bizdeki özel 
adı.” (Kemal Özer) (s. 182)

Aziz Çalışlar; İkinci Yeni’nin kültürü (do-
layısıyla şiiri) toplumsallık, sınıfsallık ve ta-
rihsellikten soyutladığını, Batı’nın hümanist 
geleneğiyle bağlarını kopardığını, statükoyla 
uzlaştığını öne sürer. (s. 79)

Afşar Timuçin ise, altbilincin kendiliğin-
den boşalımına dayanarak şiir oluşturan 
İkinci Yeni şairlerini Türk aydınının siyasal 
teslimiyetine birer örnek sayar. (s. 79)

Notlar
* Asım Bezirci, İkinci Yeni Olayı, Evrensel Basım 
Yayın, İstanbul, 2005.
** Asım Bezirci, kitabının içeriğini oluşturan bu 
incelemenin kapsamını şöyle belirlemiştir: “İkinci 
Yeni’yi belirleyen özellikleri sergileyen daha çok 
1955-1965 dönemini ve henüz bozulmamış, sap-
mamış ürünlerini göz önünde tutacağım.” (s. 18)
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Fallar, burçlar, müneccimler ve diğer 
gaipçiler

ONTOLOJİYE KARŞI… 

Aydın KARAKÜÇÜK
Sevgili Okur… 
Yazımın ana başlığı yalnızca “Ontolo-

ji” olacaktı ama itiraf etmeliyim ki okunmaz 
diye cesaret edemedim. Aslında bir okunma-
ya başlansa sonuna kadar okunacağına emin 
olduğum bir yazı oldu. Yine de riske girmek 
istemedim. İlintili olduğuna inandığım; in-
sanlara gelecekten haber verdiğine inandır-
mış kişi ve yöntemleri ekledim başlığa.

Ontoloji gibi bir felsefi kavramın ne ilgi-
si olabilir fallarla, burçlarla? Hele Artı Kültür 
Fanzin’de neden yer alıyor diyebilirsiniz. Çok 
ilgisi var. Burada hemen eklemeliyim ki işin 
eğlencesinde olup bakılan fallar, okunan 
burç yorumları ve diğer yöntemlere ilgi du-
yanlar yazımın kapsamında değildir. Hemen 
hepimiz bu konulara ilgi duyabilir, kısmen 
zamanımızı bunlara harcayabiliriz. Benim 
derdim bu tarz araçlarla insanların sömü-
rülmesine, önemli kararları öncesi manipüle 
(yönlendirme) edilmesine, en kötüsü de bü-

yük maddi kazanç kapısı olarak görülmeleri-
ne karşı gelmektir. Bu insanların kitle iletişim 
araçlarında ciddi saygın yerlerde gösterilme-
leri kabul edilir gibi değildir ve bu yazının da  
yazılma nedenidirler. 

İşin daha da acı ve tehlikeli yanı bu işle-
rin gittikçe toplumumuzda taraftar toplama-
sıdır. Öyle ki talep asgari, sıradan, ortalama 
insan boyutundan çıkmış belli bir eğitimden 
geçmiş, bilimle, sanatla tanışmış, önemli ku-
rumsal görevlerde bulunmuş insanlardan 
gelmektedir. Çevremiz, ‘’aile dizilimine’’ göre 
geleceğini, içinde bulunduğu durumu sor-
gulayan ya da başına bir şeylerin gelmesi-
ni bekleyenlerle, tarotçulara gün aşırı gidip 
ayrıldığı sevgilisinin geri dönüşünü ay, gün, 
saatine varana kadar öğrenmeye çalışanlar-
la, kızının burcuna göre arkadaş seçmesini 
önerenler ya da damat adaylarını eleyenler-
le, sezaryenle yapacağı doğumu ya da kura-
cağı şirketi astroloji takvimine göre ayarla-
yanlarla dolup taşmaktadır. Normal arkadaş, 
dost sohbetlerinde bu konuların konuşulma-
sı olağanlaşmış, toplumsal konular, günlük 
dertler tasalar açıldığında insanlar sıkılır hale 
gelir olmuştur. Kendimden bir örnek vermek 
isterim. Bir gün kendimi yakın bir arkadaşım-
la tarotun fal sayılıp sayılamayacağı, bilim-
sel yanının olup olamayacağı üzerine tartı-
şır bulmuştum. Bu tarz işleri yapanların en 
büyük silahı güncel bilim, politik gelişmeleri 
yakından izlemeleri ve araçlarına bu bilgileri 
uydurabilmeleri, insanları da inandırabilme-
leridir. Örneğin; bundan on, on beş yıl önce 
“kuantum” sözcüğü pek bilinmezken şimdi 
kehanetler yalan yanlış anlatılan kuantuma 
dayandırılıp evrene titreşim gönderme, is-
teklerin bu yolla gerçekleşmesinin mümkün 
olabileceğine yönünde insanlar yönlendiril-
mektedir.  

Buradan ontolojiye gelirsek… Nedir onto-
loji ve buraya kadar saydıklarımın karşısında 
bir panzehir midir? Bunun yanıtını yazımın 
sonunda sen karar vereceksin Sayın Okuyucu. 
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Ontoloji kavramını en çok kullanan ya-
zarımız İlhan Selçuk’tur diyebilirim. Onunla 
özdeşleşen tümce: “Bizim ontolojimiz uy-
maz’’tır. Selçuk; bunu daha çok Türkiye’nin 
kendine özgü koşullarını, tarihini ve kültürü-
nü vurgulayarak Batı’dan farklı bir ontolojiye 
sahip olduğunu öne sürdüğü yazılarında ele 
almıştır. Ama kişisel ilişkilerde de özellikle 
sağ yazarlarla girdiği polemiklerde kısa kes-
mek, boşa uğraşmamak için de kullandığı 
söylenir. Yıllar öncesinden anımsadığım bir 
olayda da Selçuk, çalıştığı gazeteyle yakın 
görüşte olan bir gazeteden yüklü bir ücret-
le transfer teklifi alır. Bu teklifi aynı cümleyi 
söyleyerek reddeder. 

Kitaplara ve çeşitli kaynaklara bakıldığın-
da ontolojinin metafiziğin bir alt kolu olan 
felsefi bir kavram olduğu görülür. Ahmet Ce-
vizci’nin yazdığı Felsefe Sözlüğü’ndeki tanım-
lardan biri şudur: Metafiziğin, tek tek nesne 
ve olaylarla değil de, genel olarak varlık 
problemiyle ilgili olan dalı; varlığı varlık ola-
rak, varlık olmak bakımından ele alan bilim; 
var olan tikel şeyleri değil de, varlığın ken-
disini, varlığın temel özelliklerini konu alan, 

somut varlığı araştırmak yerine, varlığı soyut 
biçimde araştıran ve ‘’varlığın varlık olmak 
bakımından doğasının ne olduğu, varlığın 
kendi başına ne olduğu‘’ sorularını soran fel-
sefe dalıdır.

Bu tanımlar biraz karışık gelebilir. Daha 
anlaşılır olması için Cengiz Gündoğdu hoca-
mızın seminerlerinde ve söyleşilerinde anlat-
tığı çözümlemeyle aktarmaya çalışacağım. 
Çünkü Cengiz Hoca’mız felsefenin sokağa 
inmesini sürekli savunmuştur. Birçok kavramı 
günlük yaşamımıza taşınarak daha anlaşılır 
ve uygulanabilir duruma getirmiştir. Ontoloji 
de bunlardan biridir.

İnsan öncelikle kendine şu soruları sora-
bilmelidir: “Ben kimim? Ben neden varım? 
Bu dünyada var olmamım bir nedeni var 
mı? Varsa nasıl bilebilirim bunu?” Basit gibi 
görünse de bu soruları yanıtlamak zordur. 
Çünkü günümüz dünyasında çağdaş bir in-
san olabilmek güçlüklerle dolu bir yolu yü-
rümeyi gerektirir. İnsanlık türünün içinde 
olduğunu bilenler, yapıp ettikleriyle bu türe 
katkı vermeyi erek edinenler için bu sorula-
rın hem anlamı vardır hem de uygulanabilir-
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liği… Örneğin; bireycilikle bireyselliğin, hazla 
mutluluğun ayrımına varabilmek bu eşik için 
önemli donanımlardır. Sonuçta insanın bu 
aşamaya gelmesi tesadüfen olmaz ve belli 
bir felsefi birikim gerektirir. Bu birikimi burç-
larda, fallarda ya da aile diziliminden edin-
mek insanın dünyadaki en kolay işi yapması-
dır. Yani kendine yalan söyleyerek aldatmak. 
Bu aldatmacalara sapmayan insan kendi on-
tolojisini çözmeye başlamıştır. Dahası birçok 
olayın, kişi arkasındaki görünmeyeni, gör-
meye, çözmeye de yetkinlik kazanmaktadır.  

Çok klasik ve basit bir örnekle bir ontolo-
jik çözümleme yapalım. Bir geleneksel anne 
düşünelim. Kızının iyi bir evlilik yapmasını is-
tiyor. O nedenle küçüklüğünden beri kızını 
varsıl, evi, arabası olan erkeğin iyi bir koca 
olabileceği yönünde aşılıyor. Şimdi soralım: 
Bu annenin kadınların ezilmesine karşı ve-
rilen bir hareketi desteklemesi, kadınların 
birey olma çabalarını kabul etmesini, kadın-
ların evlerinin dışında bir dünyada var ola-
bilmelerini anlayabilir mi? Kızını metalaştıran 
bu kadının ontolojisi erkek egemenliğini ka-
bul etmek, erkeğe muhtaç ve mahkûm oldu-
ğunu savunmaktır. Gerçekte asalak bir insan-
dır o kadın. Kızının da benzer bir ontolojisi 
olduğunu varsayarsak (ki büyük bir olasılıkla 
öyle olacaktır), bu kadının insanlık türüne bir 
katkı verdiğini düşünebilir miyiz?

Örneklerimizi kadınlardan seçerek devam 
edelim. Bugün ülkemizde kadın çalışan sa-
yısı erkeklerden çok daha azdır. Eş değer işi 
yapan erkek meslektaşlarına göre de daha 
az ücret almaktadırlar. Çünkü erkek egemen 
toplumumuzdaki en genel ontoloji kadının 
varlığının görünmezden gelinmesidir. Kadın-
ların yaptığı her iş küçümsenir. Cam duvar ve 
cam tavan eğretilemeleri (metaforları) her ne 
kadar iş dünyası için olsa da kullanıldıkların-
da kadınlar akla gelir. Cam tavanla kadınların 
iş ve toplum yaşamında dikey yükselmeleri, 
cam duvarla da yatay gelişimlerinin görün-

mez araçlarla engellenmesi vurgulanır. Ka-
dınların yalnızlaştırılmalarını, ötekileştirilme-
lerini, engellenmelerini anlatır bunlar. Ancak 
birkaç sendika ve STK hariç çoğu dernek ve 
sendikada kadınların eşitsizliği doğal karşıla-
nıp kanıksanmıştır. Mücadele sahasında dile 
getirilmez. Böylesi cam tavanlı, cam duvarlı 
toplumsal yapının ontolojiyi belirlediği yerde 
insanlığa katkı yapılması mümkün müdür?   

Daha somut ve güçlü bir örnek verelim 
mi? “Ananı da al git”, “Dindar ve kindar bir 
nesil yetiştirmeliyiz”, “Affedersiniz Ermeni…’’, 
“Gavur İzmir…” tümcelerini yıllar boyunca 
söyleyen birinden demokrat, adaletçi, eşit-
likçi bir yönetici çıkar mı? Peki, bu insan için 
ontolojik çözümleme olarak şeriat ve din 
temelli bir devlet özlemi duyuyor, kurmaya 
çalışıyor diyebilir miyiz? Peki; bu insandan 
yıllarca hukukun üstünlüğünü bekleyen, 
NAS’tan vaz geçip kapitalist ekonominin 
piyasa gerçeklerine dönmesini bekleyen in-
sanların ontolojisi için neler diyebiliriz? 

Görüldüğü gibi yaşamın içinden baktığı-
mızda ontoloji, hem bireyin kendisi hem de 
ilişkide bulunduğu toplumu anlama açısın-
dan işlevseldir. Kendimizin ve karşımızdaki 
insanın varlık nedenini ya da yaşam felsefe-
sini çözdüğümüzde o insanı ya tüm ömrü-
müz boyunca yanımızda tutarız ya da kendi-
mizden uzak…

Varlık nedeni insan ve insanca yaşam olan 
savaşçılara selam olsun. 
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İlk Kadın Matematik Profesörü
PROF. DR. SELMA SOYSAL

(1924 -2011)

Hüray KILIÇ

Atatürk devrimleriyle başlayan ve yaygınla-
şan Anadolu Aydınlanması’nın engellemelere 
karşın bilim insanı, sanatçı yetiştirdiği gerçeği 
yadsınamaz. Bu gerçeği kanıtlayanlardan biri 
de yakın tarihte yitirdiğimiz (10 Ekim 2011)  
bilim insanı Türkiye’nin ilk kadın matematik 
doktoru ve profesörü Selma Soysal’dır. Kırk 
yedi yıl, İTÜ’de “hocaların hocası” olarak çalış-
mış. 1924 Zonguldak doğumlu, yedi çocuklu 
bir ailenin kızıdır.

Annesi Samiye Hanım, dirençli bir kadın-
dır. Çocukluğunun Zonguldak’ı Fransız mü-
hendisler ve aileleriyle doludur. Rum çocuk-
larıyla paylaştığı oyunlar, ona Rumca öğretir. 
Öğrenmek doyumsuz bir tutkudur Samiye 
Hanım için. Müslüman kızların gidebildiği tek 
okul olan Mekteb-i İbtidai’yi başarıyla bitirir. 
Döneminin her genç kızı gibi öğrenimine de-
vam edecek koşullardan yoksundur. Çocukla-
rını yetiştirirken de onların çözemediği prob-
lemleri çözen Samiye Hanım, çocuklarının iyi 
bir eğitim alması için her koşulu yaratır.

Babası Osman Muhtar Bey, Zonguldak’ta 
Cumhuriyet’in liman komutanıdır. Çocukluğu 
İstanbul Beşiktaş’ta geçer. Daha sonra Os-
manlı Bahriyesi’nin çarkçı kolağası olur. Os-
manlı Trablus Harbi’nde yaralanır. Alman su-

baylarıyla birlikte Göben’de görev alır. Ana-
dolu’nun işgali üzerine Kuvay-i Milliye’nin 
Karadeniz donanmasına katılır. İnebolu’ya 
Amasra’ya silah kaçırılmasını sağlar. 

Böyle bir anne babadan dünyaya gelen 
Selma Soysal, Zonguldak’ta bitirdiği ilkoku-
lun ardından, Çapa Kız Öğretmen Okulu’nun 
orta kısmına parasız yatılı olarak kaydolur. 
Okulun ilk günlerinde akşam etüdünde, genç 
tarih öğretmeninin eli şakağında düşünme-
sinden gözlerini alamaz, çok üzülür. Sıra ar-
kadaşı Selma Soysal’a: “Bu hocanın çok akıllı 
bir kocası varmış, yurt dışındaymış, hep onu 
düşünüyor olmalı” diye fısıldar. Selma Soy-
sal’ın Kandilli Kız Lisesi’nde tarih öğretme-
ni de olan Halide Arf, ünlü matematikçimiz 
Cahit Arf’ın eşidir. Cahit Arf, Selma Soysal’ın 
1941 yılında girdiği İstanbul Üniversitesi Fen 
Fakültesi Matematik-Astronomi Bölümü’nde 
cebir hocası olacaktır. Selma Soysal, Arf ’a iliş-
kin ilk izlenimi şöyle oluyor: “Alnına dökü-
len perçemiyle bana pek yakışıklı gelmemişti, 
ama gözlüklerinin altında ışıltısı fark edilen 
gözleri, matematiğin temel yapılarını görü-
yor, gruplar, cisimler, halkalarla başlayarak 
daha büyük yapılardaki matematik güzelliği-
ni önümüze seriyor, bizlere anlatıyordu.”

Selma Soysal’ın matematik tutkusu lise 
yıllarına dayanıyor. Derslerde tahtaya çizilen 
konikler, parametreli denklemler ona mate-
matiğin sonsuzluğunu yakalama tutkusu ve-
rir. Matematiğin peşinde iz sürmeye başlar. 
Lisede kitap, defter kullanmadığı tek ders 
matematiktir. Hiç ders çalışması gerekmedi-
ğini düşünerek yüksek öğrenimini matema-
tik bölümünde yapmak ister. Bölüme girdik-
ten sonra çok çalışması gerektiğini anlar. Ma-
tematiği çok sevdiği için başarması da kolay 
olur. Bu bilimde başarılı olmanın önemli bir 
koşulu Selma Soysal’a göre “çocuk yaşta ma-
tematik terbiyesi almak” tır. 

Üniversitenin ilk yıllarında ders gördükleri 
Laleli’deki Zeynep Hanım Konağı yanar. Çok 
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değerli kitapların bulunduğu bu konaktan 
geriye hiçbir şey kalmaz. Böylece günler La-
leli’de üniversitenin farklı binaları arasındaki 
derslikler arasında koşturmakla geçer. O yıl-
larda üniversite öğrencilerine yabancı mate-
matikçilerin araştırmalarını anlatma, tartışma 
olanağı verilirdi. Selma Soysal, özellikle Cahit 
Arf’ın verdiği Almanca cebir makalelerini ve 
kitaplarını daha iyi anlamak için kendi ken-
dine Almanca öğrenmeye başlar. Seminer-
de sunmak üzere Almanca metinden aldığı 
konuyu, yoğun çalışmalar sonucu başarılı 
bir şekilde anlatır. Sunumu övgüye değerdir. 
Öğrenciliği, dünya çapında başarılı matema-
tikçilerin Türkiye’de verdikleri dersleri izleme 
ayrıcalığıyla geçer. Doktora tezini İÜ Mate-
matik Enstitüsü’nde, sonsuz boyutlu Hilbert 
uzayları üzerine yapar. Fonksiyonel analizin 
sonsuz boyutlu uzaylarında birtakım opera-
törlerin fonksiyonel gösterimlerini elde eder. 
Doktora tezi için bir gün Cahit Arf: “Doktora 
konusunu sana veriyorum. Artık bu andan 
sonra tramvayda giderken, yemek yerken 
bunu düşüneceksin, bu iş için tutkulu olmak 
gerekir” dedi. Öteden beri Cahit Hoca’nın sol 
fikirli olduğu bilinirdi. (Galatasaray Lisesi’nde 

öğretmenlik yaparken Enternasyonal Marşı 
söylediği için hakkında soruşturma açılmış, 
1961’deki üniversitelerin özerkliğinde bay-
ram etmiş, 147’liler Olayı* ile de üniversi-
teden ayrılmıştı.) Selma Soysal, Cahit Arf ’la 
saatler boyu yaptıkları çalışmalarda hep za-
manı unuturlar. Arada bir çay içmek akılları-
na gelir. Çay getiren görevli hanım bir gün 
merakla Selma Soysal’a sorar: “En çok seninle 
çalışıyor, sen çok mu para veriyorsun hoca-
ya?” Selma Soysal birbirlerine çok benzedik-
lerini söyler. Bu nedenle uzun yıllar hocasıyla 
uyumlu-üretken bir çalışma ortaya koyarlar. 
Tezinin bulguları sonucuna yakın bir aşama-
sında hocası Cahit Arf, ünlü Matematik Pro-
fesörü Hamburger’e Soysal’ın tezinden söz 
eder. Tezin bulgularının Hamburger’in hocası 
Hellinger tarafından bulunduğunu öğren-
diklerinde çok üzülürler. Ellerinde yeterin-
ce kaynak kitap olmaması, var olanların da 
Zeynep Hanım Konağı’nda yanması, bu du-
rumun başlıca nedeni olur. Yine de bu tezin 
başarılı sonucu, matematiğe dünya çapında 
katkıların bu topraklarda filizlendiğini örnek-
ler. Tezini jüri önünde savunur ve pekiyi de-
receyle doktor olur.
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Selma Soysal

1951’de Paris’te Henri Poincare Enstitü-
sü’nde dünyanın en ünlü matematikçileriy-
le çalışma olanağını yakalar. En çok da Prof. 
Madam Jacotin Dubreuil’in matematik bilgi-
sine hayran olur. Paris’te öylesine başarılı bir 
çalışma sergiler ki, bursu bir yıl daha uzatılır. 
Fakat İTÜ’den aldığı bir yazıda hemen Tür-
kiye’ye dönmesi istenir. Çünkü Almanya’dan 
Prof. Weyrich getirilmiş ve soyut problemler-
le uğraşmak İTÜ’ye yarar sağlamaz kararına 
varılmıştır. Selma Soysal bu yanlış kararın 
acısını, bu konuda yetişmiş eleman olmadığı 
için yıllar boyu çektiklerini söyler.

İTÜ’de yurt dışında bulunduğu her üni-
versitede arkasında kendine aşık, hayran bi-
lim insanları bırakır. Evlenmeyi hiç düşünme-
diği halde bir gün kendini nikah masasında 
bulur. Eşi o dönem Ege Üniversitesi’nde de-
kandır. Yıllar boyu Selma Soysal’ı evlenmek 
için ikna etmeye uğraşır. Fakültedeki odasını, 
evini çiçeklerle bezer. Bazen İzmir’den İstan-
bul’a günde beş mektup gönderir, her fırsatı 
değerlendirir onunla beraber olmak için. Sel-
ma Soysal da uzun süren bu çabaya karşı ko-
yamaz. Yalnız bir koşulu vardır. İTÜ’den ayrıl-
mayacak, İzmir’e yerleşmeyecektir. Eşi tara-
fından bu durum kabul edilir. Fakat evlilikleri 
süresince hep sorun olur. Hatta bir gün eşi, 
Selma Hanım’ın kardeşi Mümtaz Sosyal’a** 
İzmir’e taşınmak istemediği için şikayet eder. 
Mümtaz Soysal da büyük bir ciddiyetle: “Sen 
ablamı İTÜ’deki havasıyla sevdin, oradan 
ayrılırsa başka biri olur” der. Selma Hanım 
kardeşinin desteğini almaktan memnundur. 
On üç yıl sonra yaşamından tümüyle çıkar-
dığı ve “rahmetli” diye söz ettiği eşinden 
İTÜ’den ayrılmamak için boşanır. İTÜ ve ma-
tematik bir tutkudur onun için. 1991 yılına 
kadar üniversitedeki görevine devam eder. 
“Bence matematik erkeklerden çok kadınlara 
daha uygun bir daldır. Tüm bilim dalları tut-
kuyu gerektirir, ayrıca matematik için sezgi de 
zorunludur” diyen Selma Soysal, kadınlarda 

hem tutkunun, hem de sezginin çok güçlü 
olduğunu söylüyor. 

Tutku bir zemin üzerine yeşermişse, ya-
şamın bütün zenginliğini insanlığın önüne 
serer. Selma Soysal da bu zenginliği çoğaltan 
öncülerimizden biridir. Çağdaş ülkelerden 
aşağı olmadığımızı uluslararası dergilerde 
yayımlanan makalelerinden de anladığımız 
Selma Soysal, kendini rol model alan kadın-
larımızı da yüreklendirmiştir.

Dipnotlar:
*147’liler olayı : 27 mayıs 1960 askeri dar-

besiyle hiçbir belgeye dayanmadan üniver-
sitelerden uzaklaştırılan 147 öğretim üyesi. 
1962 çıkarılan bir yasa ile geri dönmüşlerdir.

**Mümtaz Soysal : Anayasa hukuku profe-
sörü, siyasetçi, yazar

Kaynak:
Firdevs Gümüşoğlu, Cumhuriyet’e İz Bıra-

kanlar 10. Yıl Kuşağı, Kaynak Yayınları, 2001, 
İstanbul.
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Şiirlerinden tanıdığımız Berrin Taş’ın “İn-
sanileşme Sürecinde Kadın-Erkek Sorunu” 
kitabı 2024 yılında İnsancıl Yayınlarından ba-
sılmış. 

Yazar ve Şair Berrin Taş bir kadın olarak 
mücadelesini İnsancıl Dergisi ve Yayınevinde 
uzun yıllardır sürdürüyor. “Kadın ve 
erkek olmadan önce insan olmalı” 
demiş bunu kitabında ve dergi yazı-
larında sık sık vurgulamıştır. 

Önceki yıllarda İnsancıl Dergisin-
de yayımlanmış yazılarından oluş-
turduğu kitabı için şöyle der:

“İnsancıl dergisinin 88. sayısın-
da yazmaya başlamışım. 1998 Şu-
bat-1999 Ocak sayısıyla bitirmişim. 
Yılları dile getirince birdenbire sarsıcı 
bir gerçekle yüz yüze geldim. Yazıları 
yıllar sonra yeniden okurken kendi-
me sorular sordum. Yazdıklarım ko-
nusunda görüşlerim değişmiş miydi? 
Bugünkü bakışımla yirmi altı yıl ön-
ceki bakışım arasında kimi ayrımlar 
var mıydı? Aynı yazıları bugün yaz-
saydım yorumlarım değişir miydi? 
Bu yazılarım yayımlanmasa da olur 
mu? diyecektim. Yoksa yazdıklarım 
bugün de okunabilir mi? Yayımlan-
maya değer mi? diyecektim. Sorular 
soruları kovaladı...”

Hüray KILIÇ

Berrin Taş
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KARPUZ 

 Ayten YILMAZ

Gün, mor dağların ardından yan vermiş, 
batmaya dönmüştü. Günün ışımaları uza-
dıkça tepelerden gelen serin yel, tozlu yol-
larda estiriyordu. Yol boyunca uzanıp giden 
ağaçların yaprakları aralarından geçen yeli 
yakalarken birbirine hızla değip çıkardıkları 
seslerle günü uğurluyorlardı. Yollara dökülen 
gündelikçilerin yorgun gövdelerinin gölge-
leri uzuyor, bir adam boyu; gölgede iki, üç 
adam oluyordu. Akşam güneşi gündelikçile-
rin yorgunluklarını biliyor da koynuna almak, 
sarmalamak ister gibi ışıklı dev kollarını ça-
resizce uzatıp, tozlu yüzlerini tek tek okşu-
yordu.

Yorgunluktu bu. Gün boyunca tarlada gü-
neşin altında çalışmak... Akşam olunca be-
denler sanki daha bir incelip uzar, öne eğilir, 
tabanlar çöker, bastıkça yanlara yayılan ayak 
parmakların sızısı ta kalbe vurur. Dizlerin, 
bellerin, sırtların damarları yay gibi gerilirdi. 
O yüzden bir an önce eve gitmek, karınlarını 
doyurup suyu kana kana içmek ve sonra da 
uyumaktan gayrı düşünce yok. Ne çevreleri-
ne bakacak zamanları ne de esen yelle bera-
ber yüzlerine, gözlerinin ta içine kadar giren 
toza aldıracak halleri.

Eteklerinde rüzgâr savrulan, uzun yaş-
mağıyla başından beline kadar sarmalan-
mış, altından beyaz tülbenti çıkmış, başında 
bohçası olan bir kadın ve yanında yedi yaşla-

rında, oğlan çocuğu dönüşte en arkalarında 
kalmış ilerliyorlardı. Kadın içinden gözü doy-
maz tarla sahibine sinirleniyordu. Ne kadar 
geç bırakırlarsa o kadar kârdı onlar için. Hal-
den anlamazlardı. Verdikleri parayı o kadar 
çok görürlerdi ki neredeyse canlarını alacak-
lardı. Bazıları iyiydi ama çoğunu at öteye. Ne 
paraları biterdi ne de işleri. Ne bitmez iştir 
bu dünyanın işi böyle diye diye içinden söy-
lendi  durdu kadın. 

Daha Şubat’ta çıkardı işe. Eğer yağış yok-
sa toprak da tavındaysa Şubat’ın o keskin 
soğuğunda bile çıkılırdı ekime. Önceden 
çekilmiş tırmık izlerine arpacık soğanları iki 
adım kadar dizilip ekildikten sonra üzerleri-
ne bir avuç toprak çekilerek örtülürdü. Sonra 
yine adım adım devam edilir, yüzlerce dö-
nüm tarlalara arpacık soğanları böyle top-
rağın altına tek tek itilerek ekilirdi. Becerikli,  
serçe kuşu gibi hareketli, oynak eller kimile-
yin Şubat’ın o keskin soğuğuna dayanamaz,   
verilen molada toprağa değmekten yarılmış 
parmaklar, soğuktan çatlamış eller yakılan 
ateşin çevresinde ısıtılırdı. Kuru odunların 
ateşi keskin soğuğu estiren rüzgârda şahlan-
mış kollarıyla saldırgan, kıvrak dansını yapar. 
Soğuktan çekilmiş eller ısınınca işe yeniden 
dönülürken suskun ağızlarda çıkmayan söz 
“Bugün geçmeyecek”tir.

Baharın ortasında soğanların boyu bir ka-
rışı geçip, beş altı yaprak çıkarınca, onlarla 
beraber büyüyen otlar küçük çapalarla kazı-
lır, toprak havalandırılır. Soğanlar bir iki gün 
içinde değil yağmur çiğ bile görse daha bir 
şenlenir. Aralarında tek tük kalmış otlar da 
soğanlardan daha fazla sevinirler. En az on-
lar kadar serpilip büyürler. Öyle ki bir tarla 
kuşu otun dibine bir yuva açıp yumurtalarını 
onun korumasına emanet eder. Yumurtalar-
dan birkaç ıslak tüyle çıkan kırmızı bir et par-
çası kadar olan yavruların sarı kenarlı gaga-
ları hep açık hızla atan yürekleri sanki bir an 
önce büyümek, yılana lokma olmamak için. 
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Birkaç hafta sonra palazlanan yavrular ka-
natlarını acemi çırparken soğanların da boya 
doğru büyümesi durur verimini asıl verecek 
olan başa dönüp kurumaya başlar.

Bu yıl ne bereketli ne verimli bir yıl diye 
içinden geçirdi kadın. Yüzlerce dönüm gün-
döndü tarlaların güneşe dönmüş sapsarı 
yüzlerine baktığında sanki bir tane bile boş  
baş yoktu. Ya bostan tarlaları... Bostanlıların 
uzamış kolları orman gürlüğünde öyle bir 
uzamıştı ki altındaki toprak görünmez ol-
muştu. Ya soğan tarlaları? Yine sinirlenmişti 
kadın. Aklına tarla sahibi gelmişti. Bütün gün 
o yakıcı güneşin altında soğanları çıkarmış-
lar, kesip çuvallamışlardı. Hele o koca koca 
çuvalları sıkıştırıp doldurmak için kaldırıp 
yere her vurduklarında sanki canlardan can 
kopardı. Akşama doğru koca bir kamyon ge-
lip hamallar çuvalları kamyona doldururken 
tarla sahibi soğan alıcısına: “Hele bak. İşte 
bu sene de ne verim aldım. Nerdeyse dö-
nüm başı üç buçuk ton… Bu civarlarda böyle 
şey görülmedi. Bendeki akıl bu. Zamanında 
sürdür, zamanında ektir, kazdır, gübresini 
at. Sen asıl verimi gündöndüler biçilirken 
göreceksin” diye övünüp durmuştu. Sonra 
paydos zamanı gelmişti de ama yine çoğu 
zaman olduğu gibi işçilerin yarım saatte biti-
recekleri kadar yer kalmıştı. Hep böyle yapılır 
fazladan bir işçi alınmazdı. Tarla sahibi: “Hadi 
işlerim yarım kalmasın. Ne olacak canım o 
kadar da ekmeğimi yiyorsunuz. Biraz zaman 
geçecek ama olsun bir şeycik olmaz” demiş-
ti. O kadar alışılmıştı ki buna o yarım saat 
olurdu bir saat. Buna bile alışılıyordu. Tarla-
dan verim almaya çalışıyor da o akıl fazladan 
bir işçi ile ancak zamanında bitirilebileceğini 
hesap edemiyor muydu? Böyle düşünürken 
daha da sinirlenmişti. Önünde koşuşturan 
oğlu tozutunca hırsla bağırdı ona. Tozlu teri-
ni tülbentine sildi.

Kimi küçük adımlar da katılır bu yollara. 
Bir rüzgâr havalandırır bu toz yolları, bir de 

onların çocuk neşesiyle sağa sola koşuştur-
maları. Onlara göre keşke büyükler de ken-
dileri gibi olabilseler. 

Gündelikçileri tutan tarla sahipleri onların 
çocuklarıyla gelmelerine pek ses çıkarmazlar. 
Üstelik gizliden sevinirler bile. Çünkü bütün 
gün tarlada çalışmaktan bitkin düşen beden-
leri serinletmek için koyu gölgelerde sakla-
nan su kaplarından su taşırlar analarına. Ki-
mileyin de büyüklerin eremediği çalılıklarda 
kalmış soğanları toplamak için küçük, zayıf 
kollarını uzatırlar. Ama en çok yaptıkları ürü-
nün boşaltılmış yerlerinde oyun oynamaları.  
Kimi zaman kapışırlar kavga ederler, ağlarlar 
ama asla analarına duyurmazlar. Bilirler, an-
larlar analarının durumlarını. O küçük kafalar 
bir büyük kadar akıllıca düşünür bunu. Ama 
kanı kaynatan o çocukluk yine barıştırıp kar-
deş kardeşe oynatır onları. Ta ki bir dahaki 
olacak kapışmaya kadar. Kimileyin analar ko-
nuşur kendi aralarında. Bu çocukların gücü 
neden bitmez diye. Bunu söylerken akılları 
öğlen molasında, azıklarını çıkarıp yedikten 
sonra uyunacak yarım saatlik uykudadır. Ne 
güzel uykudur o. Hele bir rüzgâr eser de 
ağaçların altına öyle bir serilirler ki yattıkları 
gibi kalırlar. Uykuda alıp verilen hışırtılı ne-
fesler yorgunluğu atmaya yetmez. Uykunun 
en tatlı yerinde uyandırılıp kaldırıldıklarında 
gözler hâlâ toprakta iz yapmış, yatılan yer-
dedir. İşte çocuk olsalar bütün gün o ağaç-
ların altında hiç tamamlanmamış uykularını 
uyuyacaklar.

Çok şükür öyle böyle gün bitti, eve dö-
nülüyor. Artık ne tarlayı ne de tarla sahibini 
düşünmek istiyordu kadın. Önünde koşuştu-
ran oğlu bir bostan tarlasının başında durdu. 
Ana uçuşan etekleriyle yanından geldi geçti.  
Çocuk anasının ardından: 

-Ana, bizim de bostan tarlamız olacak mı?
Yer yer yırtılmış kısa paçalı pantolonun-

dan zayıf bacakları görünüyordu. Lastik terlik 
geçirdiği küçücük ayakları yolun tozundan 
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fazlasıyla nasibini almıştı. Zayıf omuzuna ası-
lı çuvaldan dikilmiş bir torba ikide bir kayıyor 
zayıf kollarıyla onu yeniden omuzuna kaldı-
rıyordu. Güneşten yanmış ufacık yüzündeki 
gözler kocaman olmuş siyah siyah parlıyor-
du bostan tarlasına doğru. Sanki karpuzlar-
dan birini yemiş gibi de ağzı kulaklarına va-
rıyordu. 

Tarla içindeki karpuz ve kavunların koca-
man yapraklı dalları birbirine yılan gibi sar-
maş olmuş toprağı örtmüştü. Dalların, yap-
rakların arasından onmuş kavunlar, kucak 
kadar büyümüş karpuzlar ve onların ardın-
dan büyüyecek dallardaki oğullar kelle kelle 
doldurmuştu tarlanın bereketini.

Ana, oğlunun incecik sesini duymazlıktan 
gelmiş ilerliyordu. Çocuk küçük adımlarıyla 
anasına yetişip eteğinden çekiştirdi. Ananın 
gözleri kederle oğluna baktı: 

-Seneye biz de ekeriz oğlum, dedi kendi-
sinin bile inanmadığı sesiyle.

 Oğlan ısrarla:
-Sene ne zaman ana çok uzak mı? 
-Kış olsun ondan sonra diye geçiştirerek 

ilerledi ana. Mutsuz yüzünün gözleri yola 
indi. Adımlarını telaşsızca attı. 

“Kış” diye içinden geçirdi çocuk. Kış çok 
uzaktı. Ondan sonra yaz gelecek, karpuzlar 
onacaktı. Bu daha da uzaktı. Siyah gözlerini 
tozlu yola indirdi. Oysa çoktan sulu bir kar-
puz gözlerinin önünde canlanmıştı. Bostan 
tarlası biterken umutsuzca bir daha baktı ve 
onu gördü. Tarlanın dışına, yola doğru uza-
nan onmuş küçük bir karpuzdu bu. Çocuk 
durdu. Oğlunun durduğunu anlayan ana ar-
dına, oğluna doğru baktı. O da gördü karpu-
zu ve hiçbir şey demeden gülümsedi oğluna. 
Ana önüne dönüp gözünden akan yaşı tül-
bentine silerken çocuk sevinçle karpuzu ko-
parıp çoktan torbasına koymuştu bile. 
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6 Mayıs 1972

MARE NOSTRUM

  

En uzun koşuysa elbet Türkiyede de Devrim,

O, onun en güzel yüz metresini koştu

En sekmez lüverin namlusundan fırlayarak...

En hızlısıydı hepimizin,

En önce göğüsledi ipi...

Acıyorsam sana anam avradım olsun,

Ama aşk olsun sana çocuk, aşk olsun!

 

Can YÜCEL
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