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Bitmeyen Sancı: GÖÇ

Gülay YEŞİLİPEK

Göç, insanlık tarihi kadar eski bir olgudur. 
Kimi zaman ekonomik nedenlerle, kimi za-
man siyasi nedenlerle, kimi zaman gönüllü, 
kimi zaman da zorunluluklardan dolayı, in-
sanlar yaşadığı yeri ardında bırakıp başka bir 
yere giderler. Kimi zaman bireyseldir, kimi 
zaman da kitlesel. 

Göç, kimi zaman yaşanılan ülke içinde 
bir şehirden başka bir şehre ya da köyden 
kente doğrudur. Bu göç daha çok iç göç kav-
ramıyla adlandırılır. Nedenleri ekonomik, 
sosyal ya da siyasal olabilir. Türkiye’de özel-
likle 1950’lerden sonra köyden kente göçün 
temel nedeni ekonomikti. Tarımda makine-
leşmenin artmasıyla (özellikle 1949’da imza-
lanan Marshall yardım anlaşmasıyla) köyler-
de açığa çıkan vasıfsız iş gücü, yetersiz olsa 
da sanayileşmenin başladığı kentlere doğru 
göçü hızlandırmıştır.

1980’lerden sonra özellikle Güneydo-
ğu’da köylerin güvenlik amaçlı boşaltılmaları 
ise ülke içinde kitlesel zorunlu göçe neden 
olmuştur. Bu zorunlu göç genelde büyük şe-
hirlere doğru olmuştur.

Dış göç ise bir ülkeden başka bir ülkeye 
doğru olur. Türkiye’nin 1960’larda başlayıp 
1970’lerde hızlanan Almanya’ya işçi gönder-
mesi, ekonomik nedenlerle dış göçe iyi bir 
örnektir. Almanya’nın ihtiyacı olan vasıfsız 
iş gücü için Türkiye’den daha çok köylerden 
gidenler olmuştur. Önce tek tek gidenler 
daha sonra izinlerin çıkmasıyla ailelerini de 
Almanya’ya götürmüşlerdir. İlk gidenler, para 
biriktirip Türkiye’ye geri dönme düşüncesiyle 
gitmişlerse de zamanla ikinci, üçüncü nesil 
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Almanya’ya uyum sağladıkça dönmeyi dü-
şünmediler. Çifte vatandaşlık yasaları çıktı… 
Her ne kadar kaçak gidenler olsa da Türkle-
rin Almanya’ya iş gücü olarak göçü daha çok 
legal göç kapsamında olmuştur. Almanya’ya 
gidenlerin çektiği acılar Türkiye’de birçok fil-
me konu oldu.

Son yıllarda artan oranda eğitimli gençle-
rimizin özellikle Batı ülkelerine gitmeleri ise 
bir beyin göçü olayıdır. Bu ülkenin iyi eğitim-
li gençlerinin gidişine, “Giderlerse gitsinler” 
biçiminde bakılması ise birçoğumuzun içini 
acıtmıştır.

Ya dışarıdan Tür-
kiye’ye gelenlere 
baktığımızda, Anado-
lu’nun tarih boyunca 
bir göçler coğrafyası 
olduğunu görürüz. 
Daha çok savaşlar 
nedeniyle, Osman-
lı’nın toprak kaybet-
tiği coğrafyalardan 
Anadolu’ya gelenler, 
göç tarihinin en acılı 
sayfalarında yer alır-
lar. Çok gerilere git-
meden 1923 Lozan 
Anlaşması gereği 
Türkiye ile Yunanistan 
arasındaki nüfus mü-
badelesi. Türkiye’de 
yaşayan Ortodoks 
Rumlarla Yunanis-
tan’da yaşayan Türk ve Müslümanlar bu mü-
badeleyle kitlesel zorunlu göçü yaşamışlardır. 
Yine çok yakın tarihte Bulgaristan’dan baskıcı 
rejim uygulamalarından dolayı 1985’te Tür-
kiye’ye göç eden Türkleri hatırlıyorum. Yine 
2011’de başlayan Suriye Savaşı nedeniy-
le Türkiye’ye kitlesel halde gelen Suriyeliler. 
Suriye’de savaş bitti denmesine karşın ülke-
lerine dönenlerin sayısı kalanlara kıyasla çok 

azdır. Ucuz iş gücü olarak, sigortasız çalışarak 
Türkiye sermayesine katkıda bulundukları bir 
gerçektir. 

Sonra da ABD’nin Afganistan’dan çekil-
mesi sonrası ülkemiz sınırlarında kaçak giren 
genç Afgan erkekleri… Suriyelilerin ve Af-
ganların Türkiye’ye gelişleri genelde illegal 
göç biçiminde gerçekleşmiştir. Suriyelilerin 
bir kısmının Türkiye’de bir süre kaldıktan 
sonra Ege Denizi’ni botlarla aşarak Yunanis-
tan’a oradan da Avrupa’ya gitmeye çalışma-
ları yürekler acısı dramlara sahne olmuştur 

ne yazık ki…
Yine savaşlardan 

dolayı Türkiye’ye, 
büyük şehirlere 
akın eden zen-
gin Ukraynalılar, 
Ruslar gibi baskıcı 
rejimlerinden ka-
çan İranlılar ya da 
iç savaştan kaçan 
Lübnanlılar… Tür-
kiye’yi güvenli bir 
liman görmüşlerdir. 
Bu son örnekler, 
legal göçler, geçici 
olduğu kadar ka-
lıcı da olabilir. Son 
2-3 yılda özellikle 
konut kiralarındaki 
anormal yükselme-
de bu son göçlerin 
önemli payı vardır. 

Bu da göçlerden bizim payımıza düşen.
İster gönüllü ister zorunlu olsun, ister ülke 

içinde ister başka ülkeye doğru olsun, ister 
bireysel ister zorunlu olsun, ister legal yollar-
dan ister illegal biçimde olsun… Gidenler için 
yeni yerler hep bilinmezliklerle doludur. Git-
tikleri yerlerde hep doğdukları, büyüdükleri 
toprakların özlemi içinde yaşarlar… Bitmeyen 
bir sancı gibi.
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İKİ ŞEHRİN HİKAYESİ*
Charles Dickens

Gülay YEŞİLİPEK

12 Nisan 2025 tarihinde irdelendi.

Yazar Charles Dickens’ın 1859’da yazdığı 
“İki Şehrin Hikayesi” romanı, 1775’ten dev-
rim günleri 1789’da Bastill’in basılmasına ve 
sonraki Terör Dönemi yıllarına kadar, Londra 
ve Paris’te ağırlıklı olarak Fransız Devrimi 
dönemini ve öncesini konu alır. İki şehirde, 
Londra’da ve Paris’te devrime giden yıllarda 
iki toplumda yaşanan sıkıntıları, haksızlıkları 
okura gösterir. Yazar, ön planda aynı kadına 
aşık iki adamın öyküsünü anlatılırken, arka 
planda toplumsal sınıflar arasındaki korkunç 
uçurumun açtığı yaraların neden olduğu sı-
nıf kininin nelere yol açtığını, sıradan insan-
ların iç dünyasında yarattığı karanlıkları oku-
ra göstermiştir. 

Romanın çok bilinen giriş cümlesinde ya-
zar, toplumunda daha doğrusu önce Avrupa 
coğrafyasında sonra da dünyanın birçok ye-
rinde yaşanacak büyük toplumsal dönüşü-
mün ayak seslerini haber verir nitelikteki şu 
satırları yazar:

“Zamanların en iyisiydi, zamanların en 
kötüsüydü, hem akıl çağıydı hem aptallık, 
hem inanç devriydi hem de kuşku, aydınlık 
mevsimiydi, karanlık mevsimiydi, hem umut 
baharı hem de umutsuzluk kışıydı, hem her 
şeyimiz vardı hem hiçbir şeyimiz yoktu, hepi-
miz ya doğruca cennete gidecektik ya da tam 

öteki yana -sözün kısası, şimdikine öylesine 
yakın bir dönemdi ki, kimi yaygaracı otorite-
ler bu dönemin, iyi ya da kötü fark etmez, sa-
dece “daha” sözcüğü kullanılarak diğerleriyle 
karşılaştırılabileceğini iddia ederdi.” (s.13)

Fransız Devrimi, insanlık tarihinde çok 
büyük bir ilerici aşamayı temsil eder. Bur-
juvazi, yönetimi elinde tutan aristokrasiye 
karşı daha önce de başkaldırmıştır. İlk kez 
Fransız Devrimi’nde savaşın taraflarından 
birinin yani aristokrasinin büsbütün yıkılma-
sı ve ötekinin de yani burjuvazinin de kesin 
zaferiyle sonuçlanmıştır. Böylece toplumların 
yönetiminin kaynağı, gökyüzünden yani tan-
rısal güçten alınıp yeryüzüne indirilmiştir. İki 
Şehrin Hikayesi romanı, bu büyük dönüşüm 
öncesi halkın aristokrasiden, monarşi yöne-
timinden çektiği acıları gözler önüne serer-
ken, bu geçiş döneminin tüm karmaşasını da 
göstermeye çalışmıştır.   

Charles Dickens, İki Şehrin Hikayesi roma-
nında, önce o dönemin Londra’sının sonra 
da Paris’in toplumsal yaşamını her yönüyle 
okura göstermeye çalışır. İki ülkede toplum-

Charles Dickens



5

sal yaşam birbirine benziyordur; sıradan in-
sanlar yarı aç yarı tok yaşarken, soylular hiç-
bir şeyi umursamadan tıka basa yiyip içerler: 
“Her iki ülkede de halkın açlığı pahasına kar-
nı doyan soyluların her şeyin ilelebet böyle 
güllük gülistanlık devam edeceğine dair bir 
inancı vardı.” (s. 13) 

Karakterler
Mr. Jarvis Lorry- İngiliz Tellson Bankası ça-

lışanı. Yıllar önce bankanın Paris şubesinde 
çalışırken, Doktor Mr. Manette’le tanışmış, 
onun banka işlerini yürütmüştür. Fransız 
babası hapse atılan ve İngiliz annesi ölen 
iki yaşındaki küçük Lucie Manette’i, Tellson 
Bank’ın vesayeti altında Londra’ya getir-
miştir. Yirmi yıl sonra, şimdi Lucie’yi Paris’e 
götürmek ve hapisten kurtulan babasıyla 
buluşturmakla görevlidir. Mr. Lorry roman 
boyunca hep Lucie ve babasının yanındadır. 

Mr. Manette - Fransız doktor, ney-
le suçlandığını bilmeden Bastill’de 
hapse atılmış, 18 yıl sonra çıktığında 
neredeyse adını bile hatırlamaz du-
rumdadır. Bu yıllar boyunca hapiste 
öğrendiği ayakkabı yapımıyla uğra-
şır. O hapisteyken hamile karısı bir 
kız çocuğu dünyaya getirir ve kısa 
süre sonra ölür. Yıllar sonra hapisten 
kurtulunca kızına kavuşur. Kızının 
büyüdüğü Londra’ya yerleşir. Dev-
rim günlerinde Mr. Manette, hap-
se atılmış damadı Charles Darnay’ı 
kurtarmak için Paris’e gittiğinde, 
devrimci Fransız halkı arasında saygı 
duyulan bir isim olmuştur.

Lucie Manette - Babasının öldü-
ğü bilgisiyle büyür. Onu büyüten 
dadısı Miss Pross, Lucie’ye çok düş-
kündür. Lucie, Mr. Lorry’le Paris’e 
gider, babasına kavuşur. Babası-
na çektiği acıları unutturmak ister. 
Baba-kızın Londra’daki sakin ya-
şamına bir süre sonra evlerine sık 
sık gelen Charles Darnay ve Sidney 
Carton dahil olurlar.    

Charles Darnay - Yirmi beş yaşlarında, 
Fransız soylu bir ailenin oğludur. Fransa’daki 
monarşi yönetimine karşı olduğu için Lond-
ra’da Fransızca öğretmenliği yaparak yaşa-
mını kazanır. Bir gün ailesine ait topraklar 
onun olduğunda, toprakları yoksul köylülere 
dağıtacağını amcası St. Evremonde Marki-
si’ne söyler. Charles Darnay İngiltere aleyhi-
ne casusluk suçlamasıyla tutuklanır. Avukat 
Stryver’ın ve yardımcısı Sidney Carton’un 
savunmasıyla aklanır. Aşık olduğu Lucie’yle 
babasından izin alarak evlenir. 

Sydney Carton - Stryver’in hukuktan okul 
arkadaşı. Dava dosyalarını birlikte hazırlarlar. 
Mahkemede Stryver önde savunma yapar-
ken zorlanınca arkadan Sydney yardıma ko-
şar. Stryver ne kadar hırslıysa, Sydney o kadar 
geri planda kalmayı ister. Kendine karşı vur-
dumduymaz biridir. Lucie’ye aşık olur ama 
kendini ona layık bulmaz. Yazar, Sydney’in 
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içinde bulunduğu hali şöyle betimler; “(…) 
hiçbir şey sahip olduğu yetenekleri ve güzel 
duyguları kullanma becerisinden yoksun, 
kendi yararı ve mutluluğu için bir şeyler yap-
mayı beceremeyen, dahası bu feci halinin 
farkında olan ve bu feci halin onu tüketmesi 
pahasına kendinden vazgeçen bu adamdan 
daha hüzünlü değildi.” (s. 189) Yazar roma-
nın hiçbir yerinde bu beceri yoksunluğunun 
nedenini okura göstermemiştir. Sydney Car-
ton, fiziksel olarak şaşılacak kadar Charles 
Darnay’a benziyordur.

Mösyö Defarge - Paris’te, St. Antoine 
semtinde bir şarap dükkanı sahibidir. Dev-
rime giden günlerde şarap dükkanı ve üst 
katlardaki odalar gizli buluşma yeridir. Yıllar 
önce yanında çalıştığı Mr. Manette hapisten 
çıkınca, Defarge doktoru bir odada saklar. 
Lucie ve babasının Paris’ten çıkmasını sağlar. 
Bastill baskınında önemli rol oynar. Karısına 
kıyasla daha yumuşak kalplidir.

Madam Defarge - Çocukluğu zor şartlar-
da geçmiştir. Tıknaz yapılı, sert bir karakte-
ri vardır. Fazla konuşmaz ama çevresini çok 
dikkatli izler. Elinde hiç bırakmadan ördüğü 
bir örgü vardır. Örgüye, devrim başladığında 
yok edilmesi gerektiğini düşündüğü kişile-
rin adlarını işlemektedir. Devrim günlerinde, 

devrime katılan kadınların başındadır, artık 
bir elinde tabanca bir elinde bıçak vardır. 
Tüm aristokratların yok edilmesi gerektiğine 
inanır, çocuklar da dahil.

Yazar, romanı ileri doğru akan olaylar 
zinciriyle örmüştür. Zaman zaman geri dö-
nüşlerle (Doktor Manette’ın Bastill’e hapse-
dilmesine neden olay ve hapisteki yaşamı 
gibi…) olayların gelişimini nedensellikleriyle 
açık olarak göstermiştir. Romanın ikinci yarısı 
Temmuz 1789 Bastill baskını gününden baş-
layarak, halk mahkemelerinin ve giyotinin 
aralıksız çalıştığı kanlı 1792 Terör Dönemi’ni 
de kapsayan devrim günlerinde geçen olay-
ları anlatmaktadır.

Yazar, iki ülkedeki toplumsal koşulların 
benzerliklerini ya da farklılıklarını göstermek 
için suçlananların yargılanma, cezalandırıl-
ma biçimlerini ya da hiç yargılanmadan çok 
uzun yıllar hapiste unutulmalarını Charles 
Darnay ve Mr. Manette’ın yaşadıkları üze-

rinden okura göstermeye çalışmıştır. Her iki 
ülkede sıradan insanlar, çok kolaylıkla hapse 
atılıp unutulduğu ya da yalancı tanıklıklar-
la idama mahkum edildiği acımasız koşul-
larda yaşamak zorundaydı o yıllarda. Yazar 
hem İngiltere’de hem de Fransa’da yasaların 
ve yargılamanın insanlık dışı, acımasız hali-
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ni okura gösterir: Paris’te Doktor Manette 
neyle suçlandığını bilmeden, yargılanmadan 
18 yılını Bastill Hapishanesi’nde geçirmiş-
tir. Londra’da ise Charles Darnay, İngiltere 
aleyhine casusluk yapmakla suçlanmaktadır. 
Yalancı tanıkların suçlamalarıyla neredeyse 
idama mahkum edilecek, asılacak ama tam 
ölmeden önce ipten indirilip iç organla-
rı çıkarılacak, kafası kesilecektir. Darnay, bu 
korkunç ölümden becerikli Avukat Stryver 
ve yardımcısı Sdyney sayesinde kurtulur. İki 
ülkedeki toplumsal koşulları gösteren öteki 
iki örnek:

Markinin arabası - Markinin atlı arabası 
Paris sokaklarında hızla ilerlerken, araba ani-
den sarsılır, atları şaha kalkar. Arabacı atların 
ayakları altından küçük bir çocuk bedenini 
çeker. Çocuk ölmüştür. Arabanın çevresine 
toplanan sokaktaki insanlar Markinin sorula-
rına itaatkar yanıtlar verir: “Kusura bakmayın 
Mösyö Marki!”, “Bir çocuk bu.” Çocuğun ba-
bası acıyla inliyordur. Marki babaya vermesi 
için uşağına bir altın verir. Marki sokaktaki 
insanlara sanki farelere bakıyormuş gibi ba-
kar, arabasıyla oradan uzaklaşır. Bu olayla ya-
zar, Devrim öncesi soylularla halk arasındaki 
uçuruma iyi bir örnek vermiştir. Marki ara-
basıyla ezdiği çocuğa karşı hiçbir sorumluluk 
duymamıştır. Çocuğu ezilen babanın ise bir 
soyludan hesap sorma hakkı yoktur.

Gece tutulan balık - Jerry Cruncher ve 
oğlu, Tellson Bank’ın önünde bir sandalye-
de oturur, bankadan kendisine verilen getir 
götür işlerini yapar. Mr. Cruncher her akşam 
yemekten sonra balığa çıkar. Oğluna eğer 
balığa çıkmazsa ertesi gün evde yiyecek bir 
şey bulamayacaklarını söyler. O gecede Mr. 
Cruncher, evdekilerin uyumasını bekleyip 
gece yarısından sonra çuvalı içindeki malze-
meleri alıp evden çıkar. Babasının gece ya-
rısı nasıl balık tuttuğunu merak eden oğlu, 
babasının hemen ardından sokağa çıkar, 
gizlenerek takip eder. Babası yanına sessizce 
yaklaşan iki kişiyle birlikte yürümeyi sürdü-
rür. Küçük çocuk, karanlık sokaklardan geçe-
rek bir kilisenin bahçesine giren babasını ve 

yanındakileri uzaktan izler. Babası ve yanın-
dakiler beyaz mezar taşları arasında dolaşır. 
Babası çuvaldan çıkardıklarıyla toprağı kaz-
maya başladığında küçük çocuk şaşkınlık-
tan neredeyse küçük dilini yutacaktır.  Biraz 
sonra babasının yanındakiler aşağıdan ağır 
bir şey çeker gibi zorlanırlar. Dehşete kapılan 
küçük çocuk mezardan ne çıkarıldığını an-
lamıştır, arkasına bakmadan karanlık sokak-
larda koşmaya başlar. Bir yanda zenginlerin 
paralarını emanet ettiği Tellson Bank, öte 
yanda aynı bankanın getir götür işlerini ya-
pan Mr. Cruncher’in yaşamını sürdürebilme-
si için mezardan çıkardığı bedenleri bilimsel 
çalışmalarda kullanılmak için satmak zorun-
da kalması. Yazar dönemin Londra’sında da 
yaşamın zorluklarını bu çelişki üzerinden 
gösterir. 

Yazar, canlandırma konusunda da başa-
rılıdır. Özellikle Bastill baskınına giden St. 
Antoine halkının nasıl bir coşku içinde devri-
me katıldığının ayrıntısını verirken okur sanki 
o gün oradaymış gibi olayları gözünde can-
landırabilmiştir:

“O sabah St. Antoine, ileri geri dalgalanan 
engin ve karanlık bir korkuluk denizi gibiydi 
ve bir aşağı bir yukarı oynayan kafaların te-
pesine ara ara güneşin altında ışıldayan çelik 
kılıçların ve süngülerin ışığı vuruyordu. Sonra 
St. Antoine’ın dar geçidinden muazzam bir 
uğultu yükseldi; bir orman halindeki çıplak 
kollar, kış rüzgarlarıyla kurumuş ağaç dalları 
misali havaya dikilmişti. Bütün parmaklar, ne 
kadar uzaktan atılmış olurlarsa olsun, kendi-
lerine fırlatılan silah ya da silaha benzer ne 
varsa, kapmak için uğraşıyordu. (…) Hiçbir 
şey kapamayanlar ise, kanlı ellerle duvarlar-
dan taş ve tuğlalar sökmekle meşguldü. St. 
Antoine’daki her kalp ve nabız deli gibi atı-
yordu.” (s. 265-266)

Yazar Charles Dickens, romanda nesnele-
rin birliğini sağladığı bir kurgu oluşturmuş-
tur. Olay akışında, nedensellikler açık biçimde 
gösterilmiştir. Mektuplar, romanın ilerleme-
sinde önemli rol oynayan nesnelerdir:
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Eski St. Evremonde Markisine yazılan mek-
tup - Charles Darnay, o gün Tellson Bank’a 
uğrayarak, Paris’e gidecek olan Mr. Lorry’le 
sohbet eder. Mr. Lorry devrimden kaçarak 
Londra’ya gelen mülteci Fransız monsen-
yörlerin işleri için görevli olarak Paris’e gide-
cektir. Banka müdürü, Mr. Lorry’e bir mektup 
verir. Mektubun gönderildiği St. Evremonde 
eski Markisi’ni Londra’da hiç kimse tanımı-
yordur. Darnay eski Marki’yi tanıdığını söy-
leyerek mektubu alır, çünkü eski Marki St. 
Evremonde kendisidir. Mektup hapse atıl-
mış olan Gabelle’den geliyordu. Marki’nin 
köyünde vergi toplamakla görevli Gabelle, 
devrim günlerinde şimdi halka ihanetle suç-
lanıyordur. Her geçen gün ölüme biraz daha 
yaklaşan Gabelle kendisini kurtarması için 
Londra’ya mektup gönderir. Eski Marki St. 
Evremonde, Londra’ya gitmeden önce Ga-
belle’den köylülerin vergi borçlarını affetme-
sini ve kira toplamamasını istemiştir. Mektup 
Abbaye Hapishanesi’nde 21 Haziran 1792 
tarihinde yazılmıştır. Gabelle şimdi şahitlik 
yapması ve kendini giyotinden kurtarması 
için St. Evremonde eski Marki’sinin Paris’e 
gelmesi için yalvarmaktadır. (s. 297)

Bu mektup nedeniyle kendisi için çok teh-
likeli olan Paris yolculuğuna çıkar Darnay. O 

da yakalanıp hapse atılır, yargılanır. Sırf asil-
zade olduğu için yok edilmek üzere giyotinle 
idam edilecektir. Mektup, romanda ilerletici 
bir nesne işlevi görür. Mektupla birlikte ro-
manda olayların akışı hızlanır.

Doktor Manette’in Bastil’de hücresinin 
duvarına sakladığı mektup - Doktor, hapse-
dildikten on yıl sonra artık dışarı çıkma ümi-
dini kaybetmiştir. Baca isi ve kanıyla yaptığı 
mürekkeple yazdığı mektubu, Mösyö De-
farge Bastill baskınında hücrede bulmuştur. 
Hücre duvarlarını dikkatlice arayan Defarge, 
taşların arkasına gizlenen mektubu bulur. 
Mektupta Doktor Manette, hapse atılması-
na neden olan kişileri ve olayı anlatıyordur. 
Doktor olarak götürüldüğü evde Evremonde 
Markisi’nin bir köylü ailesini yok eden tutu-
mu nedeniyle ölümlü bir olaya şahit olmuş-
tur. Marki’ye bu olanları saraya bildireceğini 
söylediği için onu Bastill’e hapsettirdiğini 
yazmıştır. Doktor Manette bu mektupta acı-
masızca insanları ezen ve kendini hapse attı-
ran Evremonde Markisi’nden ve tüm soyun-
dan suçlarının hesabını vermelerini dilediğini 
yazmıştır. 

Sözde St. Evremonde giyotine giderken - 
Sydney Carton, hapisteki Charles Darnay’ı 
yani St. Evremonde eski Markisi’ni kurtarma-
ya karar verir. Kendinden vazgeçmiş biri ola-

rak, çok sevdiği Lucie Manette 
için yapacaktır bunu. Bu işte 
başarılı olma olasılığı yüksek-
tir, çünkü Darnay’a şaşılacak 
kadar benzemektedir. İdam 
günü şafak vakti hapisteki 
Darnay’ın dışarı çıkarılmasını 
sağlar. Sdyney Carton, şimdi 
sözde St. Evremonde Markisi 
olarak idamlıkları taşıyan at 
arabasında Paris sokakların-
dan geçerken yanında yirmi 
yaşlarında terzi bir genç kız 
vardır. Carton terzi kıza ölüm-
den korkmamasını, yalnızca 
kendisine bakmasını ister. Ona 
sakinleştirici sözler söyler. Ya-
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zar, bir terzi kızın dahi giyotinle idam edil-
diğini romanda işlerken, o terör günlerinde 
yaşın yanında kuruların da yandığını vurgu-
lamak istemiştir. 

İzlek ve Toplumsal çözümleme - Charles 
Dickens, ilk baskısı 1859’da yapılan İki Şehrin 
Hikayesi romanında, 18. yüzyılın son yılların-
da Londra ve Paris’teki toplumsal yaşamdan 
örnekler verir. Sıradan insanların acımasız 
koşullarda sürdürdükleri yaşamları birbirine 
benzemektedir. Gerçi parlamenter sistemin 
ana vatanı sayılan İngiltere’de sarayın keyfi 
yönetimini sınırlayan Magna Carta (1215) 
anlaşmasının üstünden çok yüzyıllar geçmiş-
tir. Bu yüzyıllarda, burjuva sınıfı gelişmiş, par-
lamentoda daha geniş haklar elde etmeye 
başlamışlardır. Parlamentoyu kapatmayı, yö-
netimde tek söz söyleyen olmayı isteyen Kral 
I. Charles’a karşı Cromwell savaşmış, yenmiş, 
kral kafası kesilerek idam edilmiştir. Burjuva-
nın güçlenmesi ne yazık ki sıradan halkın ya-
şamında bir iyileşmeye yol açmamıştır.

İngiltere’de aristokrasinin yönetiminden, 
burjuvanın da yönetime ortak olduğu parla-
menter sisteme geçiş ve parlamenter siste-
min gelişmesi daha çok evrimsel bir çizgide 
olmuştur. Buna karşın Fransa’da aristokratla-
rın saltanatının yıkılması ve burjuvazinin yö-
netimi ele geçirmesi ise, “1789 Fransız Devri-
mi” olarak adlandırılan çok kanlı bir biçimde 
gerçekleşmiştir.

Yine de 18. yüzyıla yaklaşırken, sıradan in-
sanlar için hem İngiltere’de hem de Fransa’da 
yaşam koşulları acımasızdır. Charles Dickens, 
İki Şehrin Hikayesi romanında bu yaşam ko-
şullarını, soyluların sorumsuz yaşayışlarının 
bedelini halkın nasıl ödediğini okura gös-
termiştir. Roman bu açıdan bizlere insanlığın 
haklarını ne bedeller ödeyerek elde ettiğini 
görmemiz açısından öğretici niteliktedir.

* Charles Dickens, İki Şehrin Hikayesi, Çev. 
Meram Arvas, Can Sanat Yayınları, İstanbul, 
2021.

h

Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN -İki Şehrin Hikâyesi, ede-
biyat dünyasındaki en etkileyici giriş bölü-
müne sahip kitap olarak biliniyor.  Gerçekten 
de masalsı bir girişle başlıyor kitap ve insanı 
büyük bir merak duygusuyla içine alıyor.

Roman tarihsel olayları dramatik bir aşk 
hikayesi etrafında birleştiriyor. Londra ile Pa-
ris arasında geçen hikâyenin, arka fonunda 
Fransız Devrimi anlatılıyor. Yazar her iki şe-
hirdeki gerek adalet gerek toplum yapılarını, 
siyasal durumlarını anlatsa da ağırlık daha 
çok Paris üzerinde oluyor. Çünkü romanın 
çatışmaları en yoğun şekilde orada geçiyor. 
Romanda adalet ve adaletsizlik, devrimi ha-
zırlayan koşullar, aristokrasinin zalimliği ve 
halkın çektiği sefalet ve gitgide artan öfke-
si nedenselliklerle birlikte karakter eylemleri 
üzerinden verilir. Dickens, hem aristokrasinin 
acımasızlığını hem de devrimin kontrolden 
çıkan şiddetini anlatıyor. Roman, kötülüğün 
hem baskıdan hem de aşırı öfkeden doğa-
bileceğini çarpıcı örneklerle gösterir. Dickens 
romanında ayrıca, insanın hem merhamete 
hem de zalimliğe yatkın olduğuna dair ör-
nekler verir karakterler üzerinden. Roman 
kahramanlarının büyük bir kısmı iyi burjuva-
lardan oluşmaktadır. Romanda yer yer sınıf 
çatışmasını verse de eninde sonunda ana ka-
rakterleri burjuvalardır ve kitap onların baş-
larına gelenler üzerinden anlatılır. Dickens’in 
kendisi de bir burjuva olduğu için ne kadar 
tarafsız olabileceği tartışılır.  Roman kahra-
manlarını karşı sınıftan seçerek onun üze-
rinden anlatsaydı daha etkili olur muydu? 
Şüphesiz farklı bir bakış açısı olurdu. Filmin 
sonundaki Sydney Carton’un fedakarlığı faz-
la romantik bir etki yaratmakta ve nedensel-
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liği gerçekçiliğini biraz fazla zorlamakta gibi 
geldi bana. Romanın beğendiğim en güçlü 
özelliklerden biri canlandırmalar. Paris’te şa-
rap fıçılarının düşüp sokakta parçalandığı 
anlatım çok gerçekçi ve başarılıdır. 

h

h

Aydın KARAKÜÇÜK - Roman arka pla-
nında Fransa Burjuva Devrimi’ni bize anlat-
sa da gerçekte daha çok adalet ile intikam, 
insanlık ile vahşet arasındaki çizgiyi işliyor. 
Özgürlük-eşitlik-kardeşlik sloganı dillerden 
düşmese de insanlıkta açılan derin yarıkları 
da açık biçimde gösteriyor roman. Giyotin-
ler, bir gecede kıpkırmızı hale gelen bileme 
taşları, insanlık dışı eylemler…

Bugün Fransa Devrimi’ni anlatan kitapla-
rı karıştırdığımızda bir sınıflar arası savaşın 
anlatıldığını görürüz ama İki Şehrin Hikaye-
si’nde bu sınıfları bu denli keskin çizgilerle 
ayrılmış halde bulamayız. Ne aristokrasi sı-
nıfının dayanışmasını ne de Jakobenleri gö-
rürüz. Terör Dönemi denen yıllarda geçer 
olaylar. Sihirli bir el değmiş gibi ayaklanan 
bir ayaktakımı, romanın Paris bölümünü iş-
ler. O nedenle aklınızdaki Fransa Devrimi’nin 
kriterlerini bu romanda belirgin olarak göre-
meyiz. Tersine bir intikam romanı gibi olay 
örgüsüyle karşılaşırız. Sınıfsal okuma yap-
mak ayrı bir maharet ister romanda. 

Roman, devrim öncesi ve devrim sırasın-
daki Paris’i, görece sakin ve hukuka dayalı 
Londra’yla karşı karşıya koyar. Paris’te aris-
tokrasinin yıllarca süren zulmü birikir, sonra 
patlar. Patladığında haklı bir öfke vardır ama 
Dickens burada durmaz. O öfkenin nasıl kör 
bir şiddete dönüştüğünü görürüz. Devrim, 
adaletle başlayıp giyotinle sürüp gider. 

Hikâyenin merkezinde epey karakter var-
dır. Ahlaki tercihler sorgulanıyor romanda. 
Charles Darnay, geçmişin suçlarından kaç-
maya çalışan bir aristokrattır. Sydney Carton 
ise hayatını boşa harcamış, kendini değersiz 
gören bir adamdır. Romanın kalbi, Carton’un 

dönüşümünde atar. Hiçbir şeye inanmayan, 
rastgele yaşayan biri, sonunda başkası için 
kendini feda ederek belki de ilk kez anlamlı 
bir iş yapar.

Romanın adında yer alan iki şehir bence 
yalnızca Paris ve Londra değil. Aynı zamanda 
insanın içindeki iki şehri de simgeliyor. Yaza-
rımız hangisinde yaşamak istediğini okuyu-
cuya sorarken doğrusu tarafsız davrandığını 
sanmıyorum.   

Hüray KILIÇ - İki Şehrin Hikayesi klasik 
romanlar arasında Charles Dickens’ın 1789 
Fransız Devrimi’ni anlattığı ve “Evlatlarını yi-
yen ihtilal” sözünün geçtiği romanında “(...) 
geçmiş dönemlerin kötülüğünden doğan 
günümüze ait bu kötülüğün, yavaş yavaş mi-
adını doldurup yok olduğunu görüyorum.” 
demiş. Yazar eski rejim kadar beter olan 
Fransız Devrimi’nden söz ediyor ve bir far-
kındalık yaratmaya çalışıyor. 

Yazar, zaman zaman okuyucuyu korkuya 
düşüren canlandırmalarıyla o dönemi yaşa-
tıyor.18 yıl Bastill’de tecrit durumunda yaşa-
yan bir doktorun hikayesi gibi başlayan ro-
man çok fazla karakterlerin girmesiyle konu 
dağılıyor gibi görünse de yazar büyük bir 
ustalıkla olay örgüsü içinde nedensellikle-
riyle romanı ilmek ilmek işlemiş. Çeviriden 
kaynaklı olduğunu düşündüğüm roman ağır 
ilerlese de okuyucu elinden bırakamıyor.

Aşık olduğunuz ama karşılığını görmedi-
ğiniz ve görme umudunuzun da olmadığı bir 
aşk için kendinizi feda eder misiniz? Kitabın 
sıradışı sonu sorunun yanıtını veriyor.
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OTOBÜS 
Tunç Okan

Suna CAN

Bir lokma ekmeğin peşine baba ocağı, yar 
kucağı dahası ana vatan terk ediliyor.1974 
yapımı Otobüs adlı film bir lokma ekmek pa-
rası için yurdunu terk etmek zorunda kalan 
kaçak göçmenlerin başından geçenleri anla-
tıyor. Filmin yapımcılığını ve yönetmenliğini 
Tunç Okan yapmıştır.

Film puslu, flu bir görüntüyle başlar. Daha 
sonra görüntü yavaş yavaş netleştiğinde bir 
otobüs dolusu kaçak göçmenin kışın orta-
sında, karlı bir yolda yabancı bir ülkeye giriş 
yaptığını anlarız. Sınırı sorunsuzca geçmiş-
lerdir. Ancak asıl, bundan sonrası önemlidir 
onlar için. Kimilerinin gözleri dalıp gitmiş, 
derin düşüncelere dalmışlardır, kimileri de 
uykuya... İşçileri kaçıran şoförün keyfi yerin-
dedir ancak kaçak göçmenlerde umuda dair 
en ufak bir kırıntı bulunmamaktadır. Filmde 
umut yoktur. Bunu otobüstekilerden hiç ses 
çıkmayınca Şoför’ün: “Ne lan öyle dut yemiş 
bülbül gibi düşünüyorsunuz? Heeaaaa?” de-
yişinden anlıyor, sözünün devamında “Kur-
tuldunuz lann. Medeniyet lan burası. Para 
lan paraaa!!!” demesi kaçak işçilerin hangi 
amaçla yabancı bir ülkeye gelişini çok iyi 
özetliyor. 

Kaçak göçmenlerin bu beklentilerini kar-
şılayacak mı dilini, kültürünü, yer, iz bilme-
dikleri bu memleket.

Filmin oyuncuları arasında Tuncel Kurtiz, 
Aras Ören, Nuri Sezer, Hasan Gül, Oğuz Arlas, 

Sümer İşgör, Björn Nedda, Ünal Nurkan, Za-
fer Sezer, Nadir Sütemen, Yüksel Topçugürler 
ve Tunç Okan’ın kendisi de bulunmaktadır. 

Filmin senaryosunu da yazan Tunç Okan, 
senaryoyu gazetedeki bir haberden esinle-
nerek yazdığını söylemiştir. Otobüs filmi için 
Tunç Okan bir röportajında: “İki boyutlu bir 
film, bir hal tespiti var”* demiştir. Bence de 
film, bir durumu anlatıyor. 

Filmde başrol oyuncusu yoktur. Oyuncu-
ların karakter dönüşümü de bulunmamakta-
dır. Karakterlerin hepsinin adı yoktur. Yalnız-
ca Mehmet’in adını biliyoruz. Kimliksizdirler. 
Hiçtirler. Kimliksiz ve hiç oluşlarını onları İs-
veç’in başkenti Stockholm’un merkezindeki 
meydana bırakıp bütün paralarını ve pasa-
portlarını alan Şoför’le film bize bunu gös-
teriyor.

Filmde, ne yapacağını bilmeyen bir oto-
büs kaçak göçmen soyularak şehir merkezi-
ne terkediliyor. Sudan çıkmış balığa dönen 
kaçak göçmenler, otobüsü terk edememek-
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tedirler. Tuvalet ihtiyaçlarını, otobüsün karşı-
sında bulunan alışveriş merkezinin içindeki 
tuvalette gidermektedirler. Ancak hava çok 
soğuk ve en önemlisi açtırlar.  Açlıklarını gi-
dermek için çöpleri karıştırırlar. Çevreyi tanı-
maya çalışırlar. 

Ülkemizin doğu ve güney kesiminden 
gelen göçmenler; köyde yaşamlarını sür-
düren, doğru düzgün şehire bile gitmemiş, 
mevsimlik işçilik yapmış insanlar... Ne yapa-
cağını, nereye gideceğini bilmemekte, bile-
memekteler. Oradaki yabancıların tepkisini 
almakta, yabancılar onlara hakaret etmekte, 
onlarla dalga geçmektedir, ülkelerinde onla-
rı istememektedirler. Yabancı derken, bizim 
kaçaklara göre yabancı olan İsveç halkını 
kastediyorum. Her iki taraf birbirine yaban-
cı diyerek, karşılıklı bir ötekileştirme vardır 
filmde.

Otobüs’ün kendisi yerleşik olmayanı yanı 
göçü simgelemektedir. Göçlerdeki birlikte 
hareket etmenin güvenliği üzerinde durul-
muş. “Sürüden ayrılanı kurt kapar” anlayışı 
vardır. Tuncel Kurtiz ile Mehmet karakteri 
çevreyi tanımaya çalışmaları sırasında kay-
bolurlar. Tuncel Kurtiz, köprüden buzlu suya 
düşer ve ölür. Mehmet karakterini canlan-

dıran Tunç Okan ise 
eşcinselle gittiği bir 
gece kulübünde öl-
dürülür. Gece ku-
lübü sahnesindeki 
playboy erkeklerin 
cinsel organları pa-
halı araba markaları 
ile özdeşleştirilerek 
eril gücü, eril iktidarı 
parayla özdeşleştirir. 
Avrupa’nın maddi-
yatçı yapısını göste-
rir.

Yasa dışı göçmen-
leri getiren şoför ise 
işçilerin parasını ve 
pasaportlarını ala-
rak Hamburg’a uçar. 

Şoför dil bilmesine, Avrupa’da yaşama izni 
olmasına karşın Şoför’ün kendisi de Avrupa-
lıya göre ötekidir. Bu yüzden aşağılanır. Bunu 
gösteren sahne Şoför’ün Hamburg’a girişi 
sırasında gümrükte anadan doğma soyun-
durulması ve özel bölgesine parmak atılma-
sı sahnesidir. Üstelik paralı oluşunun hiçbir 
önemi yoktur. 

Şoför de kimsesizdir, yalnızdır Avrupa’da. 
Şoför, iş birliği içinde bulunduğu patronları-
na parayı verdikten sonra sokakta gördüğü 
fahişelerle birlikte olmak ister. Kötü bir ote-
le giderek oda tutar ancak zil zurna sarhoş 
olduğu için yatağa kendini atar atmaz uyu-
yakalır. Fahişeler de Şoför’ün bütün parasını 
alır, kaçar.

Film bana çok acımasız geldi. Otobüs-
teki kaçak göçmenler, ülkemizin alt kültür-
den, alt sınıftaki insanı temsil etmekte. Bunu 
Mehmet’in karısını düşünme sahnesinden, 
göçmenlerin giyim kuşamlarından, getirdik-
leri azıklardan ve davranışlarından anlıyoruz. 
Hiçbir şey bilmemekteler. Stockholm’deki in-
sanlar ise Avrupa’nın, Batı’nın vahşi, yozlaş-
mış kültürünü yansıtmakta. Siyah ve beyaz 
gibi keskin bir hat çizilmiş. Her iki taraf ye-
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rilmiş, özellikle Avrupa kültürü. Yabancı düş-
manlığı filmde ayyuka çıkmış durumda.

Elbette yabancı bir ülkeye gitmenin bir 
zorluğu vardır. Riski çok büyüktür. Ancak 
gitmeden önce bizim insanımız gideceği ül-
kede kendi memleketlisinin ya da tanıdığı-

nın adresini alır, cebine yerleştirir. Ona göre 
hareket eder. Avrupalı insanlara gelince şehir 
merkezinde hiç mi aklı başında, iyi bir insan 
yok? Avrupa deyince uyuşturucu, fuhuş mu 
akla geliyor? Haksızlık olmuş. Abartılmış. 

Tunç Okan’ın ilk filmi olan Otobüs, ül-
kemizde 1978 En İyi Film Sinema Yazarları 
Derneği ödülü de dahil olmak üzere yurt dı-
şında pek çok ödül almıştır. Film, ülkemizde 
ilk gösterim sonrası “Türkleri aşağılıyor” ge-
rekçesiyle yasaklanmıştır. Gerekçe gösterilen 
sahne de gurbetçilerin birlikte göle işeme 
sahnesidir. Daha sonra yasak kaldırılıyor. Ül-
kemizde bayağı ses getiren Otobüs filmi haf-
talarca sinema seyircisiyle buluşuyor.

Asıl mesleği diş hekimi olan Tunç Okan, 
diş hekimliğinden kazandığı parayla bu filmi 
çekmiştir. Düşük bütçeyle belirli mekanlarda 
çekilen filmin müziklerini Zülfü Livaneli yap-
mış. Tunç Okan’ın ilk filmi olmasından, aynı 
zamanda dönemin koşullarından kaynaklı 
filmde eksiklikler bulunması normal olmakla 
birlikte bence en büyük eksiklik karakterlerin 
geleceğe dair düşüncelerinin, umutlarının 
gösterilmeyişidir.

“Boğazımızdaki delik hep bir şeyler ister 
yemek için” derdi anneannem. İnsanın en 
temel gereksinimi karnını doyurmak adına 
yapılan mücadelede kazanan taraf vahşi ka-
pitalizm olmuş filmde.

*https://www.youtube.com/watch?v=u1_
ebG5GvTU

Tunç Okan
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Katılımcı Yorumları

Aydın KARAKÜÇÜK- 1800’lerin sonu ve 
1900’lerin ortalarına kadar Avrupa’da ve 
Amerika’da dünyanın dört bir yanından ge-
tirilen yerliler “insanat bahçesi” adı verilen 
yerlerde kafeslere konulup hayvan gibi ser-
gileniyordu. O dönemlerde, ilkel kabileler-
den örnek kişiler alınıp diğer insanlara gös-
terme fikri, daha fazla maddi kazanç arayan 
iş adamlarının ilgisini çekmişti. Ayrıca, ant-
ropologlar, diğer kültürler ve medeniyetler 
hakkında bilimsel çalışmalar ve araştırmalar 
yapmak için bu fikri altın bir fırsat olarak gö-
rüp desteklemişti. 19. yüzyılın ikinci yarısında, 
bu fikri benimseyen sömürge güçleri, Afrika 
kökenli insanları Avrupa ve Amerika’nın en 
büyük şehirlerindeki kafeslerde sergilemeye 
başladı. O dönemde buna insan gösterile-
ri adı veriliyordu. On yıl sonra, bu ad insan 
hayvanat bahçeleri ya da insanat bahçele-
ri olarak anılıyordu. Bazı tahminlere göre, 
Fransa ve Belçika’daki insanat bahçelerini 
günde 40 binden fazla ziyaretçi geziyordu. 
Bu tür gösteriler seyircileri, değersiz olarak 
görülen insanların ritüellerini, geleneklerini 
ve danslarını nadir hayvanlarmış gibi izleme-
ye özendirdi. 

1974 yapımı Otobüs filmi ilk vizyona gir-
diği gün Türkiye’de yasaklandı ve yıllarca 
yasaklı kaldı. Gerekçe Türkleri aşağılayıcı bu-
lunmasıydı. 1977-78 yıllarında izin verilince 
14 yaşlarında sinemada izlemiştim. Filmin 
genel örgüsünü unutsam da o gün aklıma 
yerleşen kimi sahneleri, ana konusunu hiç 
unutmadım. Yıllarca aklımın bir köşesinde 
taşıdım diyebilirim. Hatta tıklım tıklım dolu 
salonların birinde bir sahneye gülenler için 
bir kısım gencin ayağa kalkıp gülenleri pro-
testo ettiğini, yaşamın gerçeklerinden ha-
bersiz olan bu patavatsızları uyardıklarını 

okumuştum. O dönemin politik insan figürü 
açısından oldukça normal gelmişti ve ho-
şuma gitmişti bu sahiplenme. Şimdi zar zor 
Youtube’da bulabildiğimiz bu filmin altındaki 
kimi yorumları okuyunca dehşete düştüm. 

Bu yazıyı yazmak için filmi tekrar izler-
ken “insanat bahçeleri” aklıma geldi. Arala-
rında koşutluklar kuruverdim. Tek bir büyük 
sahne için senaryo yazdım. Batı’nın, ötekini 
hem merak edip hem de insanlıktan düşür-
me sahnesidir bu. Birinde 19. ve 20. yüzyılın 
sömürge vitrinleri varken diğerindeyse mo-
dern Avrupa kentinin ortasında benzer bir 
gösteri vardır. Mekânlar değişir ama mantık 
neredeyse aynıdır. İki durumda da ortak bir 
bakma hakkı var. İzleyen var ama izlenilenin 
geri bakma, reddetme hakkı yok. Zaman 
da ortak bir başka nokta oluyor. “İnsanat 
bahçeleri” “ilkel”i geçmişte dondururken 
Otobüs ise göçmeni şimdinin dışına itiyor. 
Aynı anda varlar ama topluma ait değildir. 
İkisi de yaşayan insanı zamansızlaştırıyor. 
Şiddetsizlik de ortak. “İnsanat bahçeleri” 
doğrudan şiddet uygulamaz, düzenlidir, “bi-
limseldir.” Otobüs de bağırmaz, vurmaz. Ama 
her ikisi de yapısal şiddetin örnekleridir. İn-
san, bu sistemin içinde yavaş yavaş silinir. En 
son fark ettiğim ve beni çok rahatsız eden 
koşutluk ise izleyiciler de bu düzenlerin için-
de. İnsanat bahçesinde bilet alanlar, Oto-
büs’ü izleyen bizler… Burada minik bir fark 
koşutluğu bozar. Film bizi rahat bırakmıyor. 
Üstten üstten “Ne bakıyorsun?” diyor. O ne-
denle belki Otobüs yalnızca göçmenlerin de-
ğil, seyredenlerin de filmi. 

Modernlik, ötekini ortadan kaldırarak; 
onu görünür kılıyor ama dilsiz bırakıyor, ya-
kınlaştırıyor ama insanlıktan uzak tutuyor. 

Kısaca tel örgünün yerine cam gelmiştir.   



15

Şükran CEYHAN - Otobüs filmi tam bir 
“anlatma- göster” mantığıyla çekilmiş bir 
film. Diyalog yok denecek kadar az ama tüm 
hikayeyi sözlere gerek duymadan yüzümü-
ze çarpa çarpa anlatıyor. Filmdeki çatışma 
unsurlarının güçlü olması, filmin anlatmak 
istediklerini güçlendirmiş. Film mekanlar ve 
oyuncuların sınırlı olması nedeniyle minima-
list bir özellik taşıyor. Filmde, göç ve göçün 
çıplak gerçekleri, yabancı düşmanlığı, öteki-
leştirme, ezilenler ve kapitalist sermayenin 
gücünü görürüz. Alışveriş merkezleri, vitrin-
ler, tüketim toplumu için yaratılan tuzakları 
gösterir. Meydanlarda işe giderken burnu-
nun ucunu görmeyen, akşamları ise eğlence 
mekanlarında marjinal arayışlar içinde olan 
tatminsiz insanları görürüz. Otobüsteki yol-
cuların, parasız, kimliksiz, bir otobüsün için-
de meydanda bırakılması ve iki gün orada 
kalmaları… Gündüz gelip geçenlerin koskoca 
otobüsü sanki görünmez bir nesneymiş gibi 
umursamamaları… Gelişmiş toplumlardaki 
yabancılaşmanın da düzeyini gösteriyor.

Otobüsteki kaçak işçilerin temel ihtiyaçla-
rını karşılamak için çektikleri zorluklar, gece 
olunca çöplüklere saldırmaları, tuvalet ihti-
yaçları, külüstür bir otobüste soğukta geceyi 
geçirmeleri, insanda doğrudan çatışma ya-
ratan çok etkileyici sahneler… İşçilerin mo-
dern şehir yaşamı karşısındaki şaşkınlıkları 
yüzlerindeki ifadelerle yer yer abartılı olma-
sına rağmen iyi verilmiş. Filmde baskın bir 
karakter yoktur. Nerdeyse hepsi benzer ka-
rakteristik özelliklere sahiptir.  Genel olarak 
hepsi çaresizlik içerisindedir ve bir dönüşüm 
geçiren karakter özelliği göstermezler. Ka-
rakterlerin oradan çıkıp bir çözüm aramak 
ya da mücadeleye girmek yerine beklemeyi 
seçmeleri ve sonunda da polise yakalana-
rak beklenenin başlarına gelmesi sürpriz bir 
son değildir. Polis karakoluna götürülürken 
direnmeleri biraz absürt olmuş. Otobüsün 
ezilme sahnesinin her tekrarı, sanırım işçile-
rin hayallerinin de birer birer yok oluşlarının 
metaforu gibidir.

İnsani Yolla Canavarlaşmak 
Mümkün mü?

Aydın KARAKÜÇÜK

İBB Şehir Tiyatroları’nda 29 Ekim 2025’te 
gösterime giren Öksüzler, kurumun genç ti-
yatroculara tanıdığı kontenjandan repertu-
arda yerini almış bir oyun. Zaten bu yıl gös-
terime başlayan oyunlar arasında gençlerin 
başını çektiği, yazıp/uyarladıkları,  yönettik-
leri epey oyun dikkat çekiyor. Sezonun daha 
yeni ortalarına gelmişken bile iki tanesini 
izleme olanağım oldu ve ikisinden de çok 
keyif aldım. Bu açıdan İBB Şehir Tiyatrolarını 
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gençlere tanıdığı bu büyük olanaktan ötürü 
kutlamak gerekir. 

Öksüzler (Orphans), 1970 doğumlu Den-
nis Kelly’nin yazdığı bir oyun. Kelly daha çok 
Çağdaş İngiliz Tiyatrosu’nda toplumsal ya-
şama eleştirel yaklaşan oyunlarıyla tanınıyor. 
Dennis Kelly, her ne kadar Kuzey İrlanda’dan 
İngiltere’ye taşınmış fakir bir ailenin çocuğu 
da olsa kendini göçmenlere yakın görmüş, 
onları oyunlarında işlemeye önem vermiş 
biri. 16 yaşında içine girdiği amatör bir ti-
yatro grubu onu tiyatroyla tanıştırmış. Ama 
tiyatro eğitimini ancak 30 yaşında tamam-
layabiliyor. Yazdığı oyunlar çok talep gör-
müş, İngiltere’nin önemli seçkin gruplarında 
oynanmış, epey de ödül toplamış. Oyunları 
genel olarak günümüz insanın şiddet olgu-
sunun bir tür ekonomi politik sorunsalı oldu-
ğunun üzerinedir. Modern dünyanın kirlen-
miş, buram buram tehlike kokan ortamlarına 
karşın dayatılmış geleneksel rolleri oynayan 
insanı anlatan oyunlar yazmış, yönetmiş. BB-
C’ye de dizi senaryoları yazmıştır. 

Oldukça kalabalık bir oyun dağarcığı olan 
Dennis Kelly’nin belli başlı oyunları, şunlar-
dır: Children’s Monologues: Çocuk Mono-

logları–2010, Matilda A Musical: Matilda 
Müzikali- 2010, Orphans: Öksüzler (oyun) 
- 2009, Taking Care of Baby: Bebek bakımı 
- 2007, Osama the Hero: Kahraman Üsame 
- 2005, After the End: Sondan Sonra - 2005, 
Brendan’s Visit: Brendan Ziyareti - 1997, Spo-
oks: BBC, Pulling: BBC.

Oyunun yönetmeni Hira Ogeday Erkut. 
1999 yılında Ankara’da doğmuş. Lise mezuni-
yetinden hemen sonra Ankara Devlet Tiyat-
rosu’nda Osmancık ve 4. Murat adlı oyunlar-
da görev almış. Profesyonel eğitim hayatına 
İstanbul Üniversitesi Devlet Konservatuvarı 
Sahne Sanatları Bölümü Tiyatro Anasanat 
Dalı’nda oyunculuk eğitimi alarak başlamış. 
Lisans eğitimi sırasında Galata Perform Sah-
nesinde Bir Şeyin Hayaleti isimli okuma ti-
yatrosunda ve Tiyatro Dell Arte Sahnesinde 
Anton Çehov’un Kuğunun Şarkısı isimli oyu-
nunda rol almış. İstanbul Üniversitesi Devlet 
Konservatuvarı Tiyatro Anasanat Dalı’nın 
bünyesinde yapılan Peter Shaffer’ın Karan-
lıkta Komedi adlı mezuniyet oyununda Brin-
dsley karakterini canlandırmış.  2023 yılın-
da, Şehir Tiyatroları bünyesinde Aleksandar 
Popovski’nin yönetmenliğinde hazırlanacak 
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olan Savaş ve Barış isimli romandan uyar-
lanan tiyatro oyununa Dolohov karakterini 
canlandırmak üzerine seçilmiş. Aynı yıl En-
gin Alkan’ın yönetmenliğinde hazırlanan bir 
seçmeyle Hamlet isimli oyunda Rosencrantz 
karakterini canlandırmak üzere oyuncu kad-
rosuna katılmış. Ogeday Erkut 2024 yılında 
ise Gökhan Doğruyol’un yönetmenliğinde 
Enzo Cormann’ın yazmış olduğu Diktat isim-
li oyunda Val karakterini canlandırmış. 2025 
yılında, yönetmenliğini kendisinin üstlendi-
ği Dennis Kelly’nin yazmış olduğu Öksüzler 
(Orphan) adlı oyunda aynı zamanda Danny 
karakterini de canlandırmaktadır.

Oyuna Bakarsak
Yüzeyde üç kişilik, tek mekânda geçen bir 

aile gerilimi gibi görünür. Ama aslında şid-
detin nasıl normalleştiğini, ahlakın nasıl eği-
lip büküldüğünü anlatan sert bir senaryosu 
var oyunun. Yazarımız bağırmadan, slogan 
atmadan, insanın içini sessizce karartan bir 
deney peşindedir sanki.

Bir akşam yemeğiyle başlar. Helen ha-
miledir, kocası Danny ile sakin ve keyifli bir 
gece geçireceklerdir. Ama Helen’in erkek 
kardeşi Liam gelir: Üstü başı kan içindedir. 
Dışarıda bir şey olmuştur. Ne olduğunu tam 

bilmeyiz; ama sanki ne olduğu değil de ne 
yapılacağı önem kazanır. Aile konfor alanın-
dan çıkacak mıdır?

Liam’ın damıtarak anlattıkları şiddeti sıra-
danlaşır. Irkçılık, yabancı düşmanlığı, korku, 
biz ve onlar bakışı ve dili, güvenlik bahane-
siyle yapılan kötülükler birer birer ortalığa 
saçılır. Asıl sarsıcı olarak ortada kalan şey; 
oyunun seyirciyi kötü insanlarla değil, ken-
dine benzeyen, sıradan, kanunlara saygılı, 
makul, sevilebilir insanlarla baş başa bırak-
masıdır. 

Dennis Kelly’nin temel sorusu şudur: Şid-
det bir anda mı ortaya çıkar, yoksa küçük ge-
rekçelerle, iyi niyetli mazeretlerle mi oluşup 
büyür? 

Oyunun adı Öksüzler olsa da öksüz kalan 
çocuklar değildir. Ahlak, vicdan, toplumsal 
bağlar öksüzleştirilir. Devlet yoktur, hukuk 
yoktur, sokaklar tehlikelidir. Dışardan gelen 
her yabancı bir tehdittir. Böyle bir dünyada 
karakterler kendi hukuklarını kurarlar. Ve bu 
küçük hukukun aldığı kararlar seyirciye kor-
kutucu derecede tanıdık gelir.

Kısaca oyunun ortaya serdiği temalar;
1-Şiddetin gündelik dile ve düşünceye 

sızması, kanıksanması, 
2-Aile bağlarının ahlaki pusulayı bozması, 
3- Bireyi ya da “sözde” toplumu koruma 

gerekçesiyle yapılan kötülükler, 
4- Seyirciyi suç ortağı gibi hissettiren etik 

gri alanlar…
Kısacası Öksüzler, yumruk atmayan ama 

yumruktan daha sert vuran bir oyun. İnsan-
lara canavar kimliğini yapıştırarak bakmıyor. 
Tersine, canavarlaşmanın ne kadar insani 
yollarla mümkün olduğunu gösteriyor. Seyir-
ciyi oyundan çıkarken rahatsız eden de sanı-
rım işin bu tarafı. Oyunda geçen “sokaktaki 
ölü kedi” metaforu seyircinin yürüdüğü her 
caddede sokakta karşısına çıkabilir oluyor.  

Dennis Kelly
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BU DÜNYADA HERKESE YER VAR

Satı İLEN

1970’li yıllar… Bozkırın ortasında küçücük 
bir ilçe. Zamanın ağır aktığı, mahalle kültü-
rünün hâlâ canlı olduğu günler… Çocuk ses-
leri sokakları doldururken, aynı caddelerden 
çoğu kez gözü yaşlı kadınlar geçerdi. Kimi 
arkadaşlarımız sabahlara babasız uyanırdı. 
Nedenini, niçinini tam bilmezdik. Bizim için 
“Alamanya” sözcüğü, henüz haritada yerini 
gösteremediğimiz uzak bir yerdi. 

Gidişlerinin nedeni yokluktanmış meğer.  
Ama bizim yaşımız yokluğu tanımlamaya 
yetmezdi. Çocuk aklımızla yalnızca şunu bili-
yorduk. Kimisinin babası gidiyordu. Anneleri 
ardından gözyaşı döküyordu. Çocuklar ise 
babasız kalıyordu. 

Ben ise bir gün babamın da gurbet ellere 
gidebileceğini hiç düşünmemiştim. Ta ki, o 
gün gelene kadar…

Babamın gidişini tam hatırlamı-
yorum. Ama annemin yüzüne sinen 
sessiz acıyı hiç unutmam. Küçücük 
bir ilçede, çocuklarıyla tek başına 
hayatta kalmaya çalışan bir annenin 
çektiği zorlukları, içinde taşıdığı kor-
kuyu, inadına ayakta duruşunu göz-
lerimle görerek büyüdüm.

Daha dün gibi aklımdadır. İlko-
kul üçüncü sınıf öğrencisiydim. Sı-
nıf arkadaşlarımızdan birini dersten 
çağırdılar. O sırada sınıfın içine bir 
uğultu yayıldı. Herkes birbirine bir 
şeyler fısıldıyordu. Ne olduğunu 
duyduğum an, sanki bozkırın o son-
suz sessizliği birden çöktü kalbime. 
Arkadaşımızın Almanya’ya çalışma-

ya giden babası, Türkiye’ye yanında sarışın 
bir kadınla dönmüştü. Annesi bu acıya da-
yanamayıp kendisini evlerinin balkonundan 
aşağı bırakmıştı.

Okula giderken o evin önünden her geç-
tiğimde başımı kaldırıp o balkona uzun uzun 
bakardım. Her defasında içimde bir sızı. Ço-
cuk kalbim kendi kendine sorardı:

Ya benim babam da böyle dönerse?
Bu yüzden bugün bile Almanya kelimesi 

içimde tuhaf bir boşluk, ince bir acı bırakır.
Türkiye’den Avrupa’ya göçün 1960’larda 

başlaması, yalnızca bireylerin öyküsü değil-
di. Bir ülkenin ekonomik, siyasal ve sosyal 
çalkantılarının sonucuydu. İşsizlik artıyor, şe-
hirlerde sanayileşme emek istiyordu. Kırsal-
da büyük toprak sahiplerine bağımlı yaşam, 
gençleri nefes alamaz duruma getiriyordu.

Devlet, iş gücü göçünü teşvik ediyordu. 
“Döviz gelsin, ülke kalkınsın” diye anlaşma-
lar yapıyordu. “İşçiler vasıfsız gidecek, yeti-
şip geri dönecek” deniyordu. Bu geri dönüş 
hayali hiç gerçekleşmedi. Gidenler döndük-
lerinde sanayi kurmadı. Biriktirdikleri parayla 
memlekette bir ev, bir arsa almaya çalıştılar. 
Yine de ülkeler arasındaki döviz akışı, Türkiye 
ekonomisine bir süre can suyu oldu. Aynı za-
manda Avrupa’daki Türk işçiler ağır, çoğu za-
man insanlık dışı şartlarda çalıştırıldılar. Göç, 
emek sömürüsünün en görünür yüzü oldu.
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Göç dediğimiz şey, yalnızca ekonomik 
itme ve çekme güçlerinden ibaret değil… 
İnsanlık tarihi kadar eski bu hareket… Çoğu 
kez sömürgeleştirme, savaş, yoksullaştırma 
ve zorunlu yerinden etmeyle iç içe geçti.

1950’li yıllardan sonra, Türkiye’de kırsal 
yörelerden kentlere akın akın göçen kalaba-
lıkları unutmamak gerek. 

Köyden kente göçün ana nedenleri ara-
sında; teknolojik aletlerin çoğalması, top-
rakların feodal ağaların elinde olması, nüfu-
sun artması, şehirde sanayileşme ile birlikte 
emeğe gereksinimin artması sayılabilir. Bu 
arada Marshall Planı’nı da unutmamak ge-
rekir. 1950’li yıllarda ABD, Marshall Planı çer-
çevesinde Türkiye’ye “yardım” eder. Tarıma 
traktör ve biçerdöverlerin gelmesi milyonlar-
ca köylünün işsiz kalmasına neden olur. Bu 
da şehirlere göçü başlatır.  

Göç, yalnızca ekonomik bir zorunluluk de-
ğil. Fetihlerin, sömürünün, savaşın ve halkla-
rın yerinden edilmesiyle paraleldir. Bunun en 
önemli nedeni, çalıştırılacak insan gücünün 
sağlanmasıdır. Orta Doğu haritasının yeni-
den çizilmesi, yerel halkın yerinden edilmesi, 
onların kontrol altına alınmasıdır. 

Sömürgeleştirme için bir araçtır göç... 
Yeni gelenler, yerel halkı yerinden ederler, 
denetlerler veya dönüştürürler. Sonra da 
sömürgeleştiren güç, o ülkenin kaynakları-
nı emeğini alt üst eder ve sömürür. Kitlesel 
göçlere yol açar.

Afrika’dan Avrupa’ya uzanan göç dalga-
ları, kıtanın yüzyıllardır süren sömürüsünün 
bir sonucuydu.

Amerika’ya, Kanada’ya, Avustralya’ya yö-
nelen beyin göçü, ülkelerin kendi içlerinde 
bilim insanlarını tutamamasının acı bir gös-
tergesiydi.

Sömürge düzeni göç üretir.
Göçmen ise bu düzenin görünür yarasıdır.
Bu nedenle göçmen hep “yabancı” olur. 

Hiçbir yere tam ait değildir. Avrupa’nın Çin-
geneleri nasıl kirin, tehlikenin ve ölümün 
simgesine dönüştürülmüşse, bugün Türki-
ye’ye gelen Suriyeliler de ucuz iş gücü, kayıt 

dışı emek ve demografik mühendisliğin bir 
aracı haline getirilmiştir.

Biz de 1970’lerde Ankara’nın o küçük, şi-
rin ilçesinden kalkıp İstanbul denen devasa 
şehre göç ettik. O günü hiç unutmam. Ar-
kadaşlarımdan ayrılmanın acısını, bozkırın 
rüzgârını ardımda bırakmanın garip hüznü-
nü içimde taşıyarak geldim bu şehre. Büyük 
kentin gürültüsü bana  fazla geldi. Kalbimin 
bir yanı hep o uçsuz bucaksız bozkırda kaldı.

Büyüdükçe anladım ki insanın aidiyeti, 
doğduğu yerin toprağına, rüzgarına, çocuk-
luğunun kokusuna bağlıymış… Şehir bana 
hep “yabancı” oldu. Kentin kenar mahalle-
lerinden birinde oturuyorduk. İlk kez o ma-
halleye taşındıktan sonra “farklı” olduğumu 
anladım. Kadınların ikinci sınıf görüldüğü bir 
ülkede, kız çocuklarının okuması için büyük 
bir çaba vermeleri gerekiyordu. Ben de on-
lardan biriydim. Kalabalıklar içinde yalnız-
dım. Bu yabancılaşmanın nedenini büyüdük-
çe öğrenecektim.  

Göç eden bedenlerden önce, göç edenle-
rin yüreklerinde taşıdığı umut önemli geliyor 
bana. 

Yolların, sınırların, duvarların ötesine ta-
şınmaya çalışan bir hayat arzusu...

Ama en çok da çocuklar…
Bir zamanlar ben o çocuktum. Babamın 

dönüşünü merak eden, bozkırı özleyen, bir 
balkonun öyküsüyle yüreği yaralanan ço-
cuk…

Bugün dünyayı sarsan göç dalgalarında 
yine en çok çocuklar savruluyor. Sahile vuran 
minik Aylan bebeğin görüntüsü hâlâ yürek-
lerimizi kanatıyor... 

Bir çocuğun cesedini denize bırakan dün-
ya, yetişkinlerin kurduğu bu düzenin adaleti-
ni sorgulamayı hak etmiyor mu?

Yeryüzü kimseye dar değil…
Yeter ki insanlar sömürülmesin, savaşlar 

kurgulanmasın, topraklar yağmalanmasın...
İnsanlık dediğimiz şey biraz cesaret, biraz 

hafıza, biraz da vicdandır…
Bu dünyada herkese yer var…
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GÖÇÜN EKONOMİ POLİTİĞİ

Güldane BULUT

Göç; siyasal, ekonomik, toplumsal neden-
lerle bireylerin ya da toplulukların bulunduk-
ları coğrafyayı terk edip başka coğrafyaya 
gitmek zorunda kalmalarını anlatan bir kav-
ramdır. 

İlkel çağdan, modern çağa gelindiğinde 
de göç, her çağda, her dönemde ekonomi 
politik nedenlerle, süregelmiştir. Tarihteki 
savaşlar mülkiyet, toprak nedeniyle olmuş 
savaşlardır. Bu savaşların yarattığı göç eko-
nomi politiktir.

İnsanlık ilkel çağdan, avcı-toplayıcı çağa 
geçişte, gıdayı saklama, elde etme yollarını 
ararken, paylaşımı sorun olmaya başlar. Bu-
nunla birlikte göç olgusu ekonomi politiğe 
dayanır. Göçün boyutları çeşitli olsa da, jeo-
politik olarak her çağda “kitlesel göç” önce-
liğini korumuştur.

       
İç Göç
Türkiye’de İkinci Paylaşım Savaşı sonrası 

tarımda yaşanan makineleşme, toprak refor-
mu nedeniyle verimli, sulu topraklar ağalara, 
aşiretlere, ayrıcalıklı insanlara peşkeş çekilir.  
Anadolu’da çoğu üretici çiftçi topraksız ka-
lır. Kendi tarlasında hane halkının emeğiyle 
küçük üreticiyken toprağı, traktörü ödeye-
mediği banka kredisi nedeniyle haciz gelen 
köylü mülksüzleşir. Kimi toprak ağalarının 
yanında ırgat olur, karın tokluğuna çalışır. 
Topraksız kalan çoğu köylü de Ankara, İzmir, 
Bursa, İstanbul gibi büyük kentlere göç eder. 
Türkiye’de gecekondu mahalleleri bu kent-

lerde kurulmuştur. 1950’den 1980’lere kadar 
da yoğunlaşarak sürer. Uzun yıllar gecekon-
du mahallelerine yol, su, iletişim hizmetleri 
verilmez. Dönemin kent yöneticilerinin göz 
yumduğu hazine, belediye arazilerinin üzeri-
ne bir gecede imece usulüyle derme, çatma 
dört duvar denen barınaklar yapılır. Zaman 
içinde bu gecekonduları, hazine arazilerini, 
dönemin simsarları fahiş fiyatlara köyden 
göçenlere satmaya başlarlar. Köylü ilk soy-
gunu toprak ağalarına toprağını, traktörü-
nü üç kuruşa satmak zorunda kaldığı kendi 
köyünde yaşar. İşsiz kalan köylünün, ikinci 
soygunu da büyük kentlerdeki gecekondu 
simsarlarınca yaşar. 

Küreselleşen kapitalizmin ekonomi politi-
ğini, göç üzerinde nasıl işlediğini, iç göçlerde 
daha belirgin görüyoruz. Aradan 30, 40 yıl 
geçse de dünün çiftçisi, bugünün işçisi ol-
muş gecekondu mahallelerinde kentsel dö-
nüşüm adı altında üçüncü soygunu gerçek-
leştiriyor. İşçi mahalleleri kentsel dönüşümü, 
devlet desteği olmadan asgari ücretleriyle 
(ekonomik anlamda) kendi evlerini dönüş-
türemiyorlar. Vahşi kapitalizm yine göç et-
tiriyor. İstanbul Kadıköy Fikirtepe Mahallesi, 
Şişli Hacıhüsrev Mahallesi buna bir örnektir. 
O mahallede oturanların % 80’i evsiz kaldı. 
Kentin çeperlerine göç etmek zorunda kal-
dılar. Yüklenici firma onlarca kat yükselterek 
daire başına astronomik rakamlar istedi ge-
cekondu sahibinden. Bezirgan sistem rant 
üstüne rant elde etti. İstanbul, İzmir, Ankara 
gibi kentlerde, kentsel dönüşüme giren ma-
hallelerde, kentin dışına itilen bakkal, kasap, 
manav, kısacası esnaf, orada yaşayan halkla 
birlikte mülksüzleştirildi. Peki bu esnaf han-
gi tefeci bezirganın fabrikasında işçi olarak 
çalışıyor. 

K. Marks’ın dediği gibi…“Kapitalist sistem, 
emekçilerin emeklerini gerçekleştirebilecekle-
ri araçlar üzerinde her türlü mülkiyet hakkın-
dan tamamen ayrılmış ve kopmuş olmalarını 
görür. Kapitalist üretim bununla kalmaz, git 
gide artan boyutta yeniden üretir. Bu ne-
denle, kapitalist sistemin yolunu açan süreç 
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emekçinin elinden üretim araçlarının sahip-
liğini alan süreçten başkası olamaz.” (Kapital, 
S. 678-679.)   

1600’lü yıllarda İngiltere’de, köylüler top-
raklarından koparılır, tarlaları koyun otlağı-
na çevrilir. Topraksız kalan köylüler, İskoçya 
kıyılarına göç ederler, orada balık tutarak 
yaşamayı sürdürürler. Bir süre sonra balık 
kokusu kapitalistlerin burnuna gider. Kapi-
talist, köylüleri oradan da sürer, çünkü ba-
lıklar para eder olmuştur. Bizim ülkede de, 
kentsel dönüşüm mahallelerinde yaşayan 
halk, daha önce köylerinden koparılmışlardı, 
bir süre sonra kentlerin yoksul mahalleleri 
değer kazanınca, yaşadıkları mahallelerden, 
evlerinden kentin dışına zalimce sürüldüler. 
Sürekli yasaları kendilerine göre değiştirerek 
riskli yapılar olmamasına karşın yıkım karar-
ları aldılar. 

“Yoksa biz 1600’lü yıllarda mı yaşıyoruz?” 
Barınma insan yaşamında, ekmek, su gibi 
zorunlu bir ihtiyaçtır, en doğal haktır, bir ya-
şam pratiğidir. O mahallelerde oturanların % 
80’i evsiz kaldı. Bezirgan ekonomisi çok acı-
masızca sürekli kılık değiştirerek insanların 
mallarına çöktü, insanları göçe zorladı. İşte 
çağlar boyunca göçler devam ediyor.

Kentlerdeki kapitalistleşme süreciyle bir-
likte, sanayileşme hamlesi, sanayide çalışa-

cak ucuz iş gücüne duyulan ihtiyaç göç ol-
gusu. Kırdan açığa çıkan iş gücünün hızlı bir 
şekilde kentlere akması sonucunda berabe-
rinde çarpık kentleşmeyi oluşturmuş. Bu çar-
pık kentleşmenin ekonomi politiğini Kemal 
Ateş, Veresiye Defteri romanında işlemiştir. 
Topraktan koparılan çiftçi büyük kentlere 
göç etmek zorunda kalır, geri hizmette te-
mizlikçi, sokaklarda kağıt toplayıcısı, maden 
ocaklarında, inşaatlarda çalışmaya mecbur 
kalır. Mülksüzleşen çiftçinin kapitalizmin sert 
yüzüyle karşılaşması kaçınılmazdır. Kapita-
lizm mülksüzleştirerek çiftçiyi sömürdüğü 
yetmeği gibi, köyünden sürerek, emeğini 
başka alanlarda onu çalışmaya iterek sömü-
rüyor. Çiftçi sömürünün sömürüsünü yaşıyor.  

Mülksüzleştirilenlere Karşı 
Kanlı Yasalar

K. Marks’ın yapıtı Kapital’de (1867) dediği 
gibi… 

“Önce zorla toprakları ellerinden alınan, 
evlerinden atılan ve işsiz, güçsüz, serseriler 
haline getirilen tarımsal nüfus, müthiş yasa-
lar yoluyla işkence edilerek, ücret sisteminin 
gerektiği disipline sokuluyordu.” (cilt1, s.701) 

1980’li yıllarda Doğu Anadolu, Güney 
Doğu Anadolu Bölgelerinde artan terör ey-
lemleri nedeniyle göç süreci kentlerdeki nü-
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fusu arttırır. Türkiye’de göç; kimi zaman de-
mografik, politik, kimi zaman ucuz iş gücü, 
mülksüzleştirme, sermayenin değişimi için 
kullanılmıştır. Aynı zamanda küreselleşen 
kapitalist bezirgan sermayede de, göç olgu-
sunun itici güçlerini görüyoruz. Günümüzde 
Mısır’a taşınan tekstil sektörü...

İkinci Paylaşım Savaşı sonrası Avrupa ser-
mayesinin iş gücü transferine ihtiyaç vardı. 
Türkiye’den Almanya’ya işçi göçü böyle baş-
ladı 1960’lardan itibaren yüz binlerce işçi 
Almanya’ya yerleşti. Alman sanayisinin kal-
kınmasına ucuz emek gücüyle katkı verdiler. 
Almanya devleti, Türk işçilerin beş yaşında 
küçük çocuklarına vize vermedi o dönemde. 
Bu aileler beş yıl çocuklarından uzak kalarak 
çalışmak zorunda kaldılar. Göçün sosyolo-
jik, psikolojik dramatik boyutunu başka za-
manda incelemeye bırakıyorum. Savaşlardan 
kaçarak ülkelerini terk etmek zorunda kalan 
göçmenlerde benzer durumun daha ağırını, 
dramatik boyutta yaşamak zorunda kalıyor-
lar. Göç yollarında dağılan aileler, bebeklerini 
kaybedenler, Suriyeli Aylan bebek gibi bede-
ni sahile vuran nice göçmenler göç trajedisi-
nin birer örneğidirler. 

   
Politik göçler
1864 Çerkes Kırım sürgününde milyonlar-

ca insan savaş sürgünü olarak Osmanlı top-
raklarına Anadolu’ya sığındığı bilinmektedir. 
Gelen göçmen nüfusu Osmanlı’nın askeri 
gücünün kaynağı olarak görülmüş. Köyler-
den, kentlere stratejik bölgelere Çerkes nü-
fus yerleştirilir. 

1937- 1938’de Dersim katliamı, 6-7 Ey-
lül 1955 olayları, 12 Eylül darbesi, 1990’lar-
da Anadolu’da yaşanılan terör nedeniy-
le hem iç göç hem de yurt dışına göç 
olmuştur. Politik nedenlerle yurt dışına 
çıkmak zorunda kalan, iltica etmek iste-
yenler olmuştur. Göçün her türlü poli-
tik, sosyolojik, dramatik boyutları vardır.  
19-26 Aralık 1978’de Çorum, Maraş, Sivas 
Alibaba Mahallesi, evlerin kapıları işaretle-
nerek katliamlar yapılmıştır. Bu nedenle Ali-

baba Mahallesi nerdeyse tamamı göç etmek 
zorunda kalmıştır. Maraş, Çorum bu politik 
süreçte göçü yaşadı.     

Günümüz dünyasında savaşlar, şiddet 
olayları, siyasal baskılar var olmaya, büyük 
insan kitlesini zorla yerinden etmeye devam 
etmektedir. Özellikle, Türkiye’nin çevresin-
deki Afganistan, Irak, Suriye gibi ülkelerde 
kısacası Ortadoğu ülkelerinde son 20 yıldır 
emperyalistlerce uygulanmak istenilen pro-
je, savaş, şiddet, yıkım gibi sorunlar nedeniy-
le insanlar ölümü göze alarak ülkelerini terk 
etmek zorunda kalıyorlar. Bu göç hareketin-
den, Türkiye yoğun bir şekilde etkilenmiştir. 
Özellikle çıkarılan Suriye iç savaşı nedeniyle 
resmi kaynaklara göre 6 milyon Suriyeli ül-
kesini terk ederek Türkiye’ye gelmiş. Göç ve 
göçmen sorunlarını çok canlı olarak Türki-
ye’nin gündemine taşımıştır. 

  
Dış göç
Suriye iç savaş sonrasında gelen göçmen-

ler, güvencesiz, olumsuz koşullarda, ucuz iş 
gücü olarak emeği sömürülmeye başlanmış, 
işverenin vicdanına ve iki dudağı arasına bı-
rakılmıştır. Ülkenin emekçileriyle rekabete 
sokulmuştur. AB, ile yapılan Geri Kabul An-
laşması nedeniyle Türkiye göçmen deposu 
olmuştur. Göçmenler kötü koşullarda kendi 
olanaklarıyla kentlerin çeperlerinde bodrum, 
kömürlüklerden bozma damlarda yaşam 
sürmektedir.  

“Urfa, Kilis, Hatay, Adana, Antakya, Mer-
sin gibi tarım bölgelerinde ucuz, güvencesiz, 
verilen işi hemen her koşulda yapmaya hazır 
yüzbinlerce yabancı işçi öbeklenmiştir. Tarım, 
hayvancılık iş kolunda iş gücü ihtiyacı, önce-
leri daha çok Kürt emekçiler üzerinden karşı-
lanırken, onların yerini daha beter koşullarda, 
ucuza çalışacak Suriyeliler almaya başlamış-
tır. Sermaye yedek işçi ordusu olarak, Suriyeli 
işçiler tarım bölgelerine yerleştirildiler. Bağ, 
bahçe, tarla, hayvan bakıcılığına yönlendiler. 
2013 yıllarında TBMM’de kabul edilen “Geçi-
ci Koruma Kanunuyla Suriyeli sığınmacı, iş-
çilik yasallaşır.” (Ercüment Akdeniz s. 49-50) 
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Sınırı geçerek başka ülkeye gidip yerleşme-
ye çalışan insan; mülksüz, yoksul olarak göç 
etmeye, göçmen olmaya küreselleşen kapi-
talist sermaye tarafında mecbur bırakılmıştır. 
Türkiye’de en büyük göç nüfusu Suriyeli-
lerdir. Nüfusun yüzde 70’i kadın ve çocuk-
lardan oluşuyor. Türkiye’ye yoğun bir kadın 
emeğinin akması nedeniyle, yasal olarak 
özel istihdam büroları ve yasa dışı organi-
zasyonlar kurulmuş. Türki Cumhuriyetlerden 
gelen göçmen kadınlar; yaşlı bakımı, ev içi 
hizmetlisi gibi alanlardaki iş gücü ihtiyacını 
karşılıyorlar. Genç erkekler nakliyat işinde, 
depolarda paketleme, yükleme, inşaat işleri 
gibi geri hizmetteki işlerde güvencesiz çalı-
şıyorlar. Türkmenistan, Özbekistan, Filipinli 
göçmen kadınların zorunlu emek sömürüsü-
nü gerçekleştiriyorlar.

1988’de Saddam Hüseyin organize ettiği 
Halepçe katliamıyla yaşanılan Irak iç savaşı 
nedeniyle binlerce insan Türkiye’ye sığınmış, 
göçmen olarak bir kısmı ülkeye yerleşmiş, 
vasıflı, okumuş olanlarıysa Türkiye üzerinden 
Avrupa’ya göç etmiştir.

 2021’de Taliban yönetime geldiğinde 
Afganistan’dan Türkiye’ye göç yaşanmıştır. 
Ortadoğu’da göç hareketi genelde Türkiye 
üzerinden Avrupa’ya ulaşmak içindir. Türkiye, 
Yunanistan, Macaristan jeopolitik bakımdan 
tercih edilen ülkeler arasındadırlar.

Her göç hareketi, ekonomik, politik, 
pazarlık konusudur. 

Parası olan göçmenler Türkiye’de ko-
nut satın alarak vatandaşlık statüsüne ka-
vuşmuştur. Emlak piyasası bu nedenlerden 
dolayı yükselişe geçer. Parası olmayanlar 
ise kaçak izbe kulübelerde kira ödeyerek 
yaşamlarını  sürdürürler. Esenyurt, Kırklareli 
gibi yerlerde gece denetim yapılmadığı için 
fabrikalarda düşük ücrete çalıştırılırlar. Kü-
reselleşen yayılmacı ekonomi politiğin göç 
sonuçları saymakla bitmez. Savaş nedeniy-
le malını, mülkünü bırakıp Türkiye’ye gelen 
göçmenler. Denizli, İzmir, Bursa, Ankara, 
Şanlıurfa gibi kentlerde sanayi bölgelerinde 
güvencesiz ucuz iş gücü olarak uzun çalışma 
saatlerince çalıştırılır. Çalışma izni olmadığın-
da göçmenin hak talep edecek bir durumu 
yoktur. “Yerli, mili” ekonomiye katkı sunar. 

Emperyalistler önce insanları kendi ülke-
lerinden bir sebep yaratarak barutla kova-
lıyor kimi ölüyor, kimi sınırları, okyanusları 
aşarak göçmen oluyor. Geride bıraktıkları 
mülkiyetine el koyuluyor. Sınırlara, denize 
ulaşmak isteyen göçmen; kapitalist bezirga-
nın kurduğu göç yoluyla, sistemin botlarına, 
araçlarına atlayarak kaçmak isterken, insan 
kaçakçılarınca soyuluyor. Ölmez sağ kalırsa 
göç ettikleri ülke de onların alın terini sömü-
rüyor. Nereye giderse gitsin, artık öteki, mül-
teci, göçmendir... 

Küresel bir pazar haline gelen göçün, iti-
ci gücü savaşlardır. Çekici gücü ise transit 
geçişli ülkeler üzerinden AB ülkelerine ulaş-
mak, başarabilirse o ülkelerde refah içinde 
yaşamaktır. 

 Göçebe toplumlar insanlık tarihinin baş-
langıcından beri vardır. Göç etmek nedensiz 
olmaz.   

Kaynakça 
- Ercüment Akdeniz, Göç ve Belediyeler -İktidar ve 

Muhalefet Perspektifleri, Tekin Yayınevi, 2024, İstanbul.
-Karl Marks, Kapital-1. Cilt, Sol Yayınları, İstanbul, 

1994.
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93. Yılında Atatürk’ün Bursa Nutku 

Aydın KARAKÜÇÜK

Canım Yandı…
Sayın Okuyucu, 
Bu yazıya başlamadan önce dürüst ola-

yım: Şu anda bir suç işliyor olabilirsin. Evet, 
abartmıyorum. Bu ülkede öyle bir dönem 
yaşandı ki; 6 Şubat 1933’te Atatürk’ün söyle-
diği Bursa Nutku’na savaş açıldı, reddedildi, 
okunması sakıncalı görüldü, soruşturmala-
ra uğradı, mahkemelere 
taşındı. Üstelik bunu ya-
panlar yalnızca gericiler, 
faşistler, yobazlar değildi. 

Günümüzde ise aynı 
mahalleden olduğumuz, 
aynı pencerelerden dün-
yaya baktığımızı düşün-
düğümüz, aynı değerleri 
taşıdığımızı sandığımız 
çevreler bile bu metinden 
ürküyor, “Okunmasın”, 
“Rahatsız eder”, “Zamanı 
değil” gibi sözlerle geri 
duruyor.

Bu utancı görmek, ger-
çekten canımı yaktı.

Ve söyleyeyim: Böyle 
giderse gelecekte daha da 
çok yanacak.

Nutuk (Söylev) dendiği zaman ilk akla ge-
len Mustafa Kemal Atatürk’ün, 15-20 Ekim 
1927 tarihinde, Cumhuriyet Halk Fırkası’nın 
İkinci Büyük Kurultayı’nda, altı gün boyun-
ca yapmış olduğu büyük konuşmadır. Okul-

larımızda çerçeveleyip duvarlara astığımız 
Gençliğe Hitabesi de Nutuk’un “Türk Gençli-
ğine Bıraktığım Emanet” başlıklı bölümünde 
yer alır.

6 Şubat 1933’te söylenen Bursa Nutku da 
gerçekte Büyük Nutuk’un devamıdır, bir par-
çasıdır, diyebiliriz. Peki, sakıncalı görülme-
sinin nedeni nedir? Çünkü Büyük Nutuk’ta 
Atatürk gençliğe görevi emanet eder; Bur-
sa’da ise bu görevin nasıl yerine getirilece-
ğini açıkça gösterir. İşte bu yüzden Bursa 
Nutku korkutucudur. Tam da bu nedenle 
unutturulmak istenmiştir.

Önce tam metniyle Bursa Nutku’nu anım-
sayalım. Ardından Reşit Ülker’in 1966’da ya-
yımlanan “Tanıklarla ve Belgelerle Ata’nın 
Bursa Nutku” kitabındaki anlatıya bakalım.

 “Türk Genci, devrimlerin ve cumhuriyetin 
sahibi ve bekçisidir. Bunların gereğine, doğ-
ruluğuna herkesten çok inanmıştır. Yönetim 
biçimini ve devrimleri benimsemiştir. Bunları 
güçsüz düşürecek en küçük ya da en büyük 

bir kıpırtı ve bir davranış 
duydu mu, “Bu ülkenin 
polisi vardır, jandarması 
vardır, ordusu vardır, ada-
let örgütü vardır demeye-
cektir. Elle, taşla, sopa ve 
silahla; nesi varsa onunla 
kendi yapıtını koruyacak-
tır.”

“Polis gelecek, asıl suç-
luları bırakıp, suçlu diye 
onu yakalayacaktır. Genç, 
“Polis henüz devrim ve 
cumhuriyetin polisi değil-
dir” diye düşünecek, ama 
hiç bir zaman yalvarma-
yacaktır. Mahkeme onu 
yargılayacaktır. Yine dü-
şünecek, “demek adalet 
örgütünü de düzeltmek, 
yönetim biçimine göre dü-

zenlemek gerek”. 
“Onu hapse atacaklar. Yasal yollarla karşı 

çıkışlarda bulunmakla birlikte bana, başba-
kana ve meclise telgraflar yağdırıp, haksız 
ve suçsuz olduğu için salıverilmesine çalışıl-
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masını, kayrılmasını istemeyecek. Diyecek ki, 
“ben inanç ve kanaatimin gereğini yaptım. 
Araya girişimde ve eylemimde haklıyım. Eğer 
buraya haksız olarak gelmişsem, bu haksızlı-
ğı ortaya koyan neden ve etkenleri düzeltmek 
de benim görevimdir.”

Peki, Mustafa Kemal beş yıl önce Büyük 
Nutuk’u söylemesine karşın neden Bursa’da 
bu konuşmayı yapma gereği duymuştur?  

O Gün Ne oldu?
1 Şubat 1933’te Bursa’da yaklaşık otuz kişi, 

ezanın Arapça okunması için Evkaf Müdür-
lüğü’ne başvurur. Ret yanıtı alınca kalabalığı 
büyütür ve valiliğe yürümek isterler; polis 
müdahale eder. Bazı kişiler tutuklanır ancak 
kısa sürede serbest bırakılır.

Atatürk o sırada yurt gezisindedir. Olayı 
duyunca hızla Bursa’ya gelir (5 Şubat). Ada-
let Bakanı Yusuf Kemal ve İçişleri Bakanı Şük-
rü Kaya görevlendirilir; ihmali görülen savcı, 
hâkim ve müftü görevden alınır. 15 kişi tu-
tuklanır. 

Atatürk belediye meclisi salonunda genç-
liğe yaptığı konuşmada: “Bu hadise mühim 
fiili bir hareket değildir. İrticai bir mahiyeti de 
yoktur. Fakat size şunu bildireyim ki, meş’um 
Menemen irticai hadisesi, inkılaplarımıza 
karşı yöneltilen bir hareketi önleyici Türk 
gençliğinin mevcut olduğunu göstermiştir. 
Kubilay gibi genç ve idealist bir ihtiyat zabiti 
kendisini bu uğurda feda etmiştir. Onu örnek 
alın. Herhangi irticai bir hareket olursa onun 
karşısında daima siz bulunacaksınız. Çünkü 
inkılaplarımızı ve Türkiye Cumhuriyeti’ni size 
emanet ettik. Hangi şartlar altında olursa ol-
sun hiçbir devlet kuvvetine dahi dayanmadan 
bunları siz koruyacaksınız. Alacağınız kuvvet 
bütün Türk milletinindir. Böyle hareketler-
de sizi pervasızca daima bunların karşısında 
görmek Türk milletinin de en büyük inancı-
dır.” der.

6 Şubat akşamında Çekirge yolundaki 
köşkte Atatürk’e bir yemek verilir. Masada 
on üç, on dört kişi vardır. O günkü olaylar-
dan ötürü Atatürk’ün gönlünü almak için 
masadan biri “Efendim, Bursa gençliği bu 
hâdiseyi hemen bastıracaktı. Fakat zabıta ve 

adliyeye olan güveninden ötürü...”  devam 
edemez. Atatürk bir işaretle sözünü kesmiş-
tir. “Bursa gençliği de ne demek?” diye biraz 
sertçe sorar. “Memlekette parça parça, yer 
yer gençlik yoktur. Sadece ve toplu olarak 
Türk gençliği vardır” der. Ardından da “Türk 
genci, inkılâpların ve rejimin sahibi ve bekçi-
sidir…”  diye başlayan Bursa Nutku’nu söyler 
ve “İşte benim anladığım Türk genci ve Türk 
gençliği...”  diyerek sözlerini bitirir.

1958 Öncesi: Sorunsuz Kabul Dönemi
Bursa Nutku 1958 yılına değin bir sorunla 

karşılaşmaz. Atatürk’ün sözleri olduğu, içe-
riğinin de Büyük Nutuk’la çelişmediği için 
kabul edilir. Aslında bir sözlü tarih belgesi-
dir. Çünkü yazılı olarak tutanaklara kayıtlara 
girmemiştir ama yine de o gün Bursa’da olan 
birçok kişinin tanıklığıyla gazetelerde yazıl-
mış, kitaplarda söz edilmiştir. Kısaca gerçek-
liği sorgulanmaz, sorgulanması düşünülmez 
bile.  

Reşit Ülker kitabında bu döneme ait beş 
tanıktan söz eder. Birincisi, Bursalı Gazeteci 
Rıza Ruşen Yücer 1947 yılında yazdığı “Ata-
türk’e Ait Birkaç Fıkra ve Hatıra” kitabında 
Bursa Nutku’ndan söz eder. Kitap uzun yıl-
lar yazılı belge olarak kabul edilir. Ta ki 1958 
yılına dek. İkinci tanık Tarihçi ve Gazeteci 
Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu’dur. Hâ-
kimiyet-i Milliye gazetesinin başyazarıdır. 
Oldukça güçlü bir hafızasının olduğu ve sü-
rekli not almasıyla tanınmaktadır. Ancak ga-
zetesi zaman içinde kapandığı için gazete 
koleksiyonlarına ulaşanlar tüm notları pay-
laşsalar da bu güne ait notları paylaşmamış-
lardır. Üçüncü tanık Bursalı gazeteci Musa 
Ataş’tır. Musa Ataş’ın tanıklığı Türk İnkılap Ta-
rihi Enstitüsü’nce verilen yazıda da “…konuş-
maya tanıklık etmiştir. Gazeteci mealen kale-
me almıştır” denilerek tanıklığı dolayısıyla da 
Bursa Nutku onaylanmıştır. Dördüncü tanık 
Atatürk’ün yaveri Cevdet Tolgay’dır. Musta-
fa Ekmekçi ile 1966 yılında yaptığı söyleşide 
Bursa konuşmasını dinlediğini ve yayım-
lanan konuşmanın Atatürk’e ait olduğunu 
söylemiştir. Beşinci tanık ise Atatürk’ün özel 
kalemi (katibi)  Hasan Rıza Soyak’tır. Soyak 
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Dünya Gazetesi Başyazarı Falih Rıfkı Atay’a 
yazdığı mektupta konuşmayı doğrudan din-
lemediğini ancak dinleyen birçok kişiden 
farklı yer ve zamanda duyduğu için doğru 
olduğuna inandığını belirtmiş, Bursa yolun-
da yaşananları da ayrıntısıyla anlatmıştır. 

Bursa Nutku yıllar geçtikçe yurtta yayıl-
mış, okunmuş, benimsenmiştir. 1949 yılında 
Demokrat Parti’nin İzmir Kongresi’nde Celal 
Bayar’ın isteğiyle okunup dakikalarca ayak-
ta alkışlanmıştır. Partinin yayın organı De-
mokrat İzmir Gazetesi’nin 22 Temmuz 1949 
tarihli sayısında birinci sayfasında yayınlan-
mıştır. Öte yandan Ankara Üniversitesi Ziraat 
Fakültesi’ndeki Atatürk anıtının arkasındaki 
duvarda Bursa Nutku’nda geçen “Türk Gen-
ci rejimin ve inkılapların sahibi ve bekçisidir” 
sözleri yazılmıştır. Bu olayın ilginç yanı da bu 
yazının 1954’te Demokrat Partili Atıf Bender-
lioğlu başkanlığındaki bir komisyonca oraya 
yazılmasına karar verilmiş olmasıdır. 

1958 Sonrası: İnkâr ve Baskı 
Reşit Ülker’in anlatımıyla 1958’de Bursa 

Nutku’nun iktidar partisince reddedilme sü-
recinin nasıl başladığına bakalım. Yaşananlar 
günümüz için oldukça tanıdık gelebilir. 

1958’de artan Nurculuk faaliyetleri, basına 
yönelik tehditler ve Ulus gazetesinin Bursa 
Nutku’nu manşete taşıması üzerine sert bir 
süreç başlar. İktidar yanlısı gazeteler saldırıya 
geçer; Ankara Savcılığı soruşturma açar, nut-

kun Atatürk tarafından söylendiğinin ispa-
tını ister. Rıza Ruşen Yücer’in 11 yıl önce, 
1947’de yazdığı “Atatürk’e Ait Birkaç Fıkra 
ve Hatıra” kitabı hedefe konur. İş, bir akade-
misyenin iddiasıyla Bursa Nutku’nu Stalin’in 
söylediğine kadar varır. Dahası Lenin’e de 
ait olduğu iddiaları da ortaya sürülür. İzmir 
Bornova savcısı Bursa Nutku’nu okuyanla-
rın aleyhine dava açar. Bu sırada Yargıtay 
Başkanı’nın “Adalet Yılı” açış konuşmasın-
da, “Nurculuk” dolayısıyla, Atatürk’ün Bursa 
Nutku’nu tekrar etmesi üzerine tartışmalar 
şiddetlenir. Nutkun anarşiyi teşvik ettiği, 
özellikle “Atatürk tarafından söylenmediği” 
yönünde gazetelerde başlayan tartışmaya 
dönemin başbakanı da katılır. Milli Eğitim 
Bakanlığı da boş durmaz, anma günlerinde, 
resmi bayramlarda Bursa Nutku’nu okuyan 
öğretmenler hakkında soruşturma başlatır.  

Geldiğimiz Yer,
Reşit Ülker’in yaşananlar üzerine yorum-

larının özeti bizi günümüze getirir. 
“Atatürk’ün nutkundan korkulmaktadır. 

Çünkü rejimi çiğneyerek ayakta duranlar, 
gençliğin görevi hatırlamasından rahatsızlık 
duymaktadır. Atatürk’ün 1927’de söylediği 
Gençliğe Hitabe’deki sözler, 1933’te Bursa’da 
yalnızca detaylandırıldı: Emaneti gençliğe 
verdi, sonra bu emanet nasıl korunur, onu 
anlattı.”

Bugün ise Bursa Nutku’nun adını bile bil-
meyen milyonlar var. Korku yalnızca geçmi-
şin değil; bugünün ve yarının da gerçeği.

Ve açık konuşayım: Atatürk’ü kendi ideo-
lojik bütünlüğüyle anlamadıkça, Bursa Nut-
ku’nun neden hedef alındığını kavramadıkça, 
Cumhuriyet’in sarsıldığı her dönemde bizim 
de canımız yanacaktır. Hem de daha fazla.

Kaynakça:
* Reşit Ülker-Tanıklar ve Belgelerle Ata’nın Bursa Nut-
ku-OKAT Yayınevi-1967
*WEB:https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/
olaylar-ve-gorusler/cumhuriyete-sahip-cikma-ko-
nusmasi-ataturk-un-bursa-nutku-hamdi-yaver-ak-
tan-2457974 (Erişim tarihi: 13.12.2025)
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ALIŞMAK

Şükran CEYHAN

Neye ALIŞIYORSAK O’NA MI dönüşüyo-
ruz?

“Bir köylü kadın, bir danayı doğar doğmaz 
kucağına alıp sevmiş, sonra da bunu adet 
edinmiş, her gün danayı kucağına alıp taşır-
mış; sonunda buna o kadar alışmış  ki dana 
büyüyüp koskoca öküz olduğu zaman, onu 
yine kucağında taşıyabilmiş. Bu hikayeyi kim 
uydurduysa, alışkanlığın ne büyük bir güç ol-
duğunu çok iyi anlatmış  olacak. Gerçekten 
alışkanlık pek yaman bir hocadır ve hiç  şa-
kası yoktur. Yavaş yavaş, sinsi sinsi içimize ilk 
adımını  atar; başlangıçta kuzu gibi sevimli, 
alçak gönüllüdür ama, zamanla, oraya yerle-
şip kökleşti mi, öyle azılı, öyle amansız bir yüz 
takınır ki kendisine, gözlerimizi bile kaldır-
maya izin vermez...” Montaigne / Denemeler

Montaigne’nin alışkanlık üzerine yazdığı 
denemeden yukarıda yaptığım alıntı, alış-
manın insan üzerindeki, doğal olarak toplum 
üzerindeki olumsuz etkilerine yönelik yapa-
cağım girişe güzel bir örnek oluşturuyor.

Sözlük anlamına bakarsak, TDK’ya göre 
alışmak: 

1. Bir işi tekrarlayarak kolaylıkla yapabil-
mek. 2. Yadırgamaz duruma gelmek. 3. Uyar 
duruma gelmek, intibak etmek. 4.  Sürekli 
ister olmak, bağımlılık kazanmak. 5.   Isın-
mak. 6. Yaban hayvanı evcil duruma gelmek. 
7. nesnesiz  Tutuşmak. 8. Dayanıklı bir duru-
ma gelmek. 9. Kanıksamak.

 Bu anlamların büyük bir kısmı edilgen bir 
durumunu gösteriyor.  Yani siz oturup durur-

ken etrafınızda olan bir şeyleri yadırgamaz 
hale gelebiliyorsunuz ya da bir şeylere gözü 
kapalı uyum sağlamaya başlıyorsunuz veya 
etrafınızda olanları kanıksıyorsunuz. Bunlar 
alışmanın  bana göre negatif yönleri. Ben de 
zaten bu konudaki düşüncelerimi söylemek 
istiyorum.

Yaşadığımız günlerde ve içinde bulundu-
ğumuz toplumda her gün “Yok artık” dediği-
miz olaylara bakarak daha nelere alışacağız 
diye sormadan edemiyorum. Çocukluğumun 
geçtiği 1980’lerde ağzımızın açık kalacağı 
olayların, bugün oldukça çabuk kanıksan-
dığını hatta artık neredeyse normalleştiğine 
tanık oluyoruz. Bugün geldiğimiz aşama-
nın yönü insanı ister istemez düşündürü-
yor. Şüphesiz toplumların gelişiminin ileriye 
doğru olması gerekirken bütün bu olumsuz-
luklarla geriye doğru bir gidiş tarihin diya-
lektiğine aykırı.

Sahi bizler şu an nelere alıştık diye sor-
sam nasıl yanıtlar verirsiniz?

Her gün duyduğumuz bir kadın cinaye-
ti haberi toplumun direnen ve bu konuda 
düşünce ve görüşlerini eylemleriyle ortaya 
koyan  bir grup  insanın dışında, çoğunlukta 
nasıl bir tepki yaratıyor sizce?

Daha yeni, her gün haberi yapılan gıda 
veya kimyasal ilaçlardan zehirlenme  olayla-
rı… Sürekli  maden göçükleri ve altında ka-
lanlar, durduk yerde evinizde uyurken başı-
nıza çöken binalar ve bu nedenle bir ailenin 
yok oluşu… Denetimsiz  merdiven altı üretim 
yapan fabrikalar, fabrika yangınları ve ölen 
sigortasız çalıştırılan, işçiler, çocuk işçiler…

Apartman kavgaları, trafikteki kavgalar 
ve sonucunda ya bıçaklanarak ya da ateşli 
silahlarla  vurulanlar, yaralananlar, ölenler… 
Yaya geçitinde  karşıdan karşıya geçerken  
hayatını  kaybedenler… Tatilde  kaldıkları 
otelde yanarak can verenler... Elektriğe çar-
pılanlar, sele kapılanlar, depremlerde ölenleri 
saymıyorum  ki onlar bu yazdıklarımı katla-
yan vakalar. 

Ucuz ölümlere, insan hayatının değer-
sizleştirilmesine, haksızlıklara, adaletsizliğe, 
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liyakatsizliğe, daha nice kötü olaylara, du-
rumlara alıştırılıyor muyuz? Bunca şeye karşı, 
ülkece geldiğimiz  nokta  koskoca bir tepki-
sizliğe  nasıl alıştığımızı göstermiyor mu? 

Bütün bunlara ek sahte diplomalı doktor-
lar, avukatlar, eczacılar, aslında her meslek 
grubundan varoğlu varlar… Artan zamlar, her 
şeyin kalitesinden azaltma. Yaşam standart-
larının artık iyice dibe vurduğu  zamanlar… 
Toplumsal cinnetin normalleştiği, herkesin 
barut fıçısı gibi, patlamaya hazır bomba ola-
rak ortalarda dolaşması ve asıl sorunun kay-
nağına değil, öfkesini, yanlış insanlara ve or-
tamlara yöneltmesi… Ne kadar A-LI-ŞIL-DIK 
durumlar değil mi? (!) Her sarsıcı olayın etkisi  
en fazla iki gün sürüyor ondan sonra herkes  
kendi  dünyasına gömülüyor. Bütün bunla-
ra çok hızlı   A-LIŞ-TI-RIL-MI-YOR MUYUZ ? 
Bunun tersi, konfor alanının dışına çıkmak, 
direnmek, karşı gelmek, eyleme geçmek  
üzerine  serpilmiş ölü toprağını silkelemek, 
tüm dayatılan, kanıksatılan ve alıştırılan du-
rumlara “DUR” demekle mümkün. Ne yazık 
ki, sistemin çarkları buna izin vermemek adı-
na  işliyor.

O, çarklarını alıştırmak, alışkanlıklar üzeri-
ne kurarken bilinçli insan ve toplumlar buna  
karşı gelerek insanca yaşanacak bir dünya 
için direniyor, mücadele ediyor. Sistemin dö-
nüştürmek istediği konuyu biraz daha açmak 
için “alışmanın” hayatımızdaki yerine  biraz 

da sosyologlar ve felsefe-
ciler gözünden bakalım.

“Alışmak” kavramı felse-
fede, psikolojide ve sosyo-
lojide sık tartışılan bir olgu. 
Bu konuda geliştirilen tez 
ve antitezler, insanların 
tekrar eden durumlara na-
sıl uyum sağladığı ve bu-
nun iyi mi yoksa kötü mü 
olduğu üzerine yoğunla-
şır. Alışmak, yalnızca bire-
yin psikolojik uyum süreci 
değildir. Sosyolojik açıdan 
alışmak hem toplumu ku-
ran hem de sınırlayan bir 
mekanizmadır. Toplumsal 

düzenin devamı için alışma zorunludur. Fakat 
aynı süreç haksızlıkların görünmezleşmesine 
ve bireyin sorgulama kapasitesinin azalması-
na yol açabilir. Tam da bu, egemen iktidarla-
rın toplumları kolay yönetmek için istedikleri 
bir durum değil midir? Alışkanlıkların sağlıklı 
olabilmesi için eleştirel farkındalık gerekir. 
Elbette bunun için de bilinçli toplum yapısı 
gereklidir.

Durkheim’a göre alışmak, toplumsal dü-
zenin devamlılığını sağlar. Toplumun ortak 
değerleri, normları ve ritüelleri tekrar yoluyla 
içselleşir. Bu içselleştirme bireylerin öngörü-
lebilir, uyumlu bir biçimde davranmasına yol 
açar.

Alışmak, kültürel öğrenmenin temelidir. 
Dil, gelenek, aile yapısı, cinsiyet rolleri ve 
değerler tekrar eden toplumsal pratikler-
le öğrenilir. Kültürün sürekliliği alışkanlıklar 
üzerinden sağlanır. Alışmak, karmaşıklığı yö-
netilebilir kılar. Toplumsal yaşam çok yoğun-
dur; her durum yeniden düşünülse işleyiş 
durur. Alışma, bireylerin sosyal rolleri oto-
matik ve verimli biçimde icra etmesini sağlar 
(ör. öğrenci rolü, ebeveyn rolü). 

Frankfurt Okulu’na göre alışmak, toplum-
sal eşitsizlikleri görünmez kılar. Cinsiyetçilik, 
sınıf ayrımı, otoriterlik veya sömürü “normal” 
kabul edilir. Bireyler haksızlıkları fark edemez 
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hâle gelir. Goffman’a göre rol performansı ve 
benliğin erozyonu. Alışmak bireyselliği zayıf-
latır. Toplumsal beklentiler içselleştikçe birey 
kendi potansiyelini sorgulamadan normlara 
uyar. Bu durum “rutinlerde kaybolmuş ya-
şamlar” yaratabilir. 

Alışmak baskı ve zorbalık ilişkilerini meş-
rulaştırır. İktidarın dayattığı pratikler tekrar-
landıkça “doğal” kabul edilir. Bourdieu’nün 
“sembolik şiddet” kavramı burada devreye 
girer: Alışkanlıklar, iktidarın görünmez araç-
ları hâline gelir. 

Bourdieu’ya göre alışmak;toplumun, bire-
yin bedenine ve zihnine “yerleşme” biçimi-
dir ve toplumun, bireyin bedenine işlediği, 
otomatikleşmiş davranış kalıplarıdır. Tekrar 
eden sosyal pratikler bir habitus oluşturur; 
bu habitus bireyin nasıl düşündüğünü, dav-
randığını ve dünyayı nasıl algıladığını belir-
ler. İnsan nasıl düşünmesi gerektiğini bile 
“alışarak” öğrenir. Bireyin alışkanlıkları tek 
bir yerde oluşmaz; her alan (okul, aile, iş 
dünyası) farklı habituslar üretir ve sembolik 
şiddet yoluyla toplumsal hiyerarşileri doğal 
gösterir. Alışkanlıklar o kadar doğal görünür 
ki, birey baskıya uğradığını fark etmez. Do-
layısıyla alışmak, bireyin farkında olmadan 
toplumun düzenine uyum sağlamasıdır. Bu, 
alışmanın en “tehlikeli” sosyolojik boyutu-
dur. Bu, alışmanın iktidar ve toplumsal yapı-
larla ilişkisini açıklamak açısından en güçlü 
teorik çerçevedir.

Sanırım bizler de şu 
an toplum olarak alış-
manın bu tehlikeli bo-
yutunu ve etkilerini faz-
lasıyla yaşıyoruz.

Diğer yandan top-
lumsal cinsiyet rolleri, sı-
nıfsal davranış biçimleri 
ve kültürel pratikler bi-
reylerin tekrar eden sos-
yal deneyimlere alışması 
yoluyla doğal görünür 
hâle gelir. Zamanla in-
sanlar bu kalıpları sor-

gulamadan içselleştirir. Kadın ve erkek rol-
lerinin “doğal” kabul edilmesi, kadınlara ve 
erkeklere atfedilen roller alıştırma yoluyla 
öğretilir. Bourdieu’nün eril baskı ve zorbalık 
kavramı burada önemlidir. Ki bu da bizim 
toplumumuzda en gelenekselinden en mo-
dern aile yapısına kadar görülen bir durum-
dur…

Sınıfa bağlı davranış ve beğenilerin oto-
matikleşmesi. Orta sınıf, işçi sınıfı ve elit sı-
nıfların “doğal” görünen davranış biçimleri 
(ör. yemek kültürü, konuşma şekli, eğitim 
pratikleri) tamamen alışma süreçleri ile şekil-
lenir. Bu süreç sınıfsal eşitsizliği yeniden üre-
tir (Bourdieu’nün kültürel sermaye ve habitus 
kavramları).

Kültürel ritüellerin alışkanlık hâline gel-
mesi. Bayramlar, ritüeller, gündelik davranış-
lar. Bunlar alışmanın nasıl toplumsal kimlik-
leri üreten bir mekanizma olduğunu anlatır. 
Bunun sonucunda toplum kendi değerlerini 
ve eşitsizliklerini görünmez biçimde yeni-
den üretir.

Marks ve Weber’e göre; modern toplum-
da aşırı alışma yabancılaşmayı artırır. Bürok-
rasi, rutin işler, tekrar eden toplumsal roller 
bireyin kendine yabancılaşmasına yol açabi-
lir. Alışkanlık, insanın kendi yaratıcı yönünü 
bastırabilir. 

Modern dünyada alışmak, çoğu zaman 
yabancılaşma, mekanikleşme ve tüketim 
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döngüsü ile ilişkilidir. Kapitalist sistem, bü-
rokrasi ve hızlı yaşam ritmi bireyi tekrara 
zorlar. İş rutinlerine alışmak, tekrarlayan iş 
rutinleri, kendine ve emeğe yabancılaşma, 
bireyin anlam ve amaç arayışını zayıflatır. 
Bürokrasiye alışmak ise bürokratik sistemler 
insanların alışkanlıklarını mekanikleştirir ve 
sürekli tekrar eden davranışlara dönüşür, in-
sanın özgürlüğü daralır. Weber’e göre “demir 
kafes” içinde sıkışmışlık. 

Tüketim döngüsüne alışmak, sürekli daha 
fazlasını istemek. İnsanlar “tüketmeye alı-
şır”, ihtiyaçlar yapay biçimde üretilir. Her 
yeni ürün kısa sürede sıradanlaşır. (Hedonik 
adaptasyon -tüketim toplumu -Baudrillard, 
Bauman).

Bu nedenle modern toplumda alışmak 
hem gerekli hem de bireyin varoluşunu da-
raltan bir mekanizma hâline gelebilir. Alış-
manın pratikteki olumsuz yönlerini yazarken 
bazı durumlarda da insan hayatını kolaylaş-
tıran yönlerini de göz ardı etmemek adına 
şöyle sıralayabiliriz:

Alışmak, hayatta kalmayı kolaylaştırır. 
İnsan zihni tekrar eden uyaranlara alışarak 
enerji tasarrufu sağlar. Her şeyi yeniden de-
ğerlendirmek yerine otomatikleşme oluşur.  
Alışmak bazen mutluluğu artırabilir. Şöyle 
ki yeni durumlara, zorluklara veya kayıplara 
alışmak, acıyı azaltır. Beynin uyum kapasite-
si psikolojik esnekliği güçlendirir. Toplum-
sal düzen alışma üzerine kurulur. Kurallar, 
normlar ve davranış biçimleri, tekrar ve alış-
kanlıklarla içselleşir. Bu sayede toplumda 
öngörülebilirlik ve istikrar sağlanır.  Alışmak 
özgürleştirir. Bazı eylemleri otomatik hâle 
getirmek zihinsel kapasiteyi boşa çıkarır. Ya-
ratıcılık ve ileri düşünme için alan açar.

Buna karşılık alışmanın tehlikeli, sınırlayıcı 
veya farkındalığı azaltıcı olduğunu savunan 
yaklaşımları da şöyle sıralayabiliriz: Alışmak 
duyarsızlaştırır. İyi veya kötü olan şeylere far-
kında olmadan kayıtsız kalınabilir. Kötülük, 
adaletsizlik, şiddet gibi durumlara “normal-
leşme” tehlikesi yaratır.  Alışmak, bireysel öz-
gürlüğü kısıtlayabilir. Alışkanlıklar bilinç dışı 
otomatik davranışlara dönüşerek seçim gü-

cünü azaltır. Kişi “alıştığı için” yaşar, sorgula-
maz hâle gelir. Alışmak yeniliği öldürür. İnsan 
tanıdık olana bağımlı hale gelir; risk alma ve 
yenilik üretme kapasitesi düşer. Konfor alanı-
na kapanma tehlikesi.  Mutluluğu azaltabilir: 
Hedonik adaptasyon. İnsan iyi şeylere çok 
hızlı alışır. Kazanç, başarı, lüks vs. kısa süre 
sonra “normal” olur, tatmin azalır. Bu neden-
le alışmak sürekli daha fazlasını istemeye 
yol açabilir. Sonuç olarak; birçok düşünür ve 
araştırmacı, alışmanın hem gerekli hem de 
tehlikeli olduğu konusunda hemfikirdir.

Bununla beraber, bilinçli farkındalık alış-
manın zararlarını azaltabilir. En sağlıklı yak-
laşım, otomatikleşme ile farkındalık arasın-
da denge kurmaktır. Bütün bu görüşlerden 
sonra alışmanın olumsuz yönleri bu kavrama 
bakışımızdaki tarafı belirler.  

Alışmanın olumsuz etkileri, farkındalığı 
yüksek ve bilinçli toplumlarda en az düzeyde 
gerçekleşir. Yine kendi yaşadığımız gerçekli-
ğe dönecek olursak bizim gibi toplumlarda  
alışmak için yaratılan algılardan kurtulmak, 
tepkisiz toplum olmak yolundaki ilerleyişe 
dur demek ve neye alışıyorsak ona dönüş-
memek adına yapmamız gereken, bilime ve 
sanata  dört elle sarılmak ve onların ışığı al-
tında üretmek tek çıkış yoludur. 

Bunun için de adaletsizliğe, hukuksuzluğa, 
eşitsizliğe, yoksulluğa, doğa-çevre talanları-
na, liyakatsiz yönetimlere, her türlü şiddete, 
yozluğa, yobazlığa, tepkisizliğe, hırsızlığa, 
yolsuzluğa, saygısızlığa, sevgisizliğe en kötü-
sü UMUTSUZLUĞA ALIŞMAMALIYIZ !

Kaynaklar
* Emile Durkheim – Toplumsal Düzen ve Normların İç-
selleşmesi
* Talcott Parsons – Toplumsal Sistem ve Roller
*Pierre Bourdieu – Habitus, Sembolik Şiddet, Kültür
* Durkheim, Bourdieu (habitus kavramı).
* Frankfurt Okulu (toplumsal duyarsızlaşma eleştirile-
ri).
* Modern psikoloji (hedonic treadmill kavramı).
* Karl Marks – Yabancılaşma
* Max Weber – Demir Kafes, Rutinleşme
* https://sozluk.gov.tr
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KÖLELER VE GÖÇMENLER 

Aydın KARAKÜÇÜK

Göç, yalnızca insanların yer değiştirmesi 
değil, emeğin de yerinden edilmesidir. Bu 
nedenle tarihsel süreçte sınıfsal çatışmaların 
en görünür alanlarından biridir göç. Toprağı, 
üretim araçlarını ve iktidarı elinde tutanlar 
için denetlenecek bir hareketlilik iken yoksul-
lar ve mülksüzler içinse zorunlu bir kopuştur. 
Bu kopuş, yabancı olmayla, ötekileştirilmeyle 
birleştiğinde, emek sömürüye açılır. Yerinden 
edilmiş insanın, kendi emeği üzerindeki tüm 
hakları gasp edilince kölelik tüm çıplaklığıyla 
karşımıza çıkar. Günümüzde göçmen emeği 
çevresinde kurulan sömürü düzeni ve ya-
bancı düşmanlığı, gerçekte tarihsel düzenin 
devamıdır aslında. 

Bu yazıda; KÖLELİK ile GÖÇ arasındaki sı-
nıfsal sürekliliği izleyerek, insanlığın ilk köleci 
toplumlarına uzanan tarihsel rotayı görünür 
kılmayı amaçladım.

Tarihsel Süreç
İlk köleci ilişkiler, artı ürünün ortaya 

çıkmasıyla birlikte şekillenir. Avcı-topla-
yıcı topluluklarda sınıfsal ayrımlar sınır-
lıyken, yerleşik düzene geçişle birlikte 
toprak, ürün ve emek üzerinde kalıcı bir 
denetim kurulmaya başlandı. Mezopo-
tamya, Mısır ve Çin gibi erken uygarlık-
larda kölelik, çoğunlukla savaş esirleri ve 
borçlarını ödeyemeyen yoksullar üze-
rinden gerçekleşti. Bu dönemde köleler, 
insan olarak sayılıyordu. Hukuken kimi 
hakları olsa da özne değillerdi. Göç ise 

daha çok savaşla yerlerinden edilen insanla-
rın götürüldükleri yerlerde üretimin bir par-
çası haline getirilmesinde etkiliydi. Yani sa-
vaşla yerinden edilen insan, üretimin parçası 
hâline getiriliyordu.

Firavunlar dönemi Mısır’ında köleler kral 
ve ailesinin, tapınakların ve devletin ileri ge-
lenlerinin sahip oldukları küçük bir topluluk 
iken 1. Babil Krallığı’nda damgalanan, alınıp 
satılan, taşınan bir mal olarak görünürlerdi. 
Gerektiğinde arınma törenlerinde azat edi-
lebiliyorlardı. Mezopotamya’da ise savaş tut-
sakları, babaları tarafından satılan çocuklar 
ya da kendilerini satan yoksul insanlar köleli-
ğin kapsamına giriyor ve oldukça ağır işlerde 
çalıştırılıyorlardı. Antik Yunan’da MÖ 5. yüzyı-
la kadar kölelik tartışmalıdır. Yunanlılar daha 
çok kendi işlerini kendileri yaparken özellikle 
MÖ 4. yüzyıldan başlayarak kölelerin sayısı 
hızla artmıştır. Madenlerde, bayındırlık işle-
rinde, tarımda köle emeği kısa zamanda öz-
gür emeği bastırır. Roma’da köleliğin yoğun 
artışı MÖ 3. yüzyılda başlayarak yayılır.  Her 
zaferden sonra yenilen askerler ve halklar 
köleleştirilir. Bu durum iktisadi açıdan önem-
li sonuçlar doğurur. Küçük mülkiyet dağılır 
yerine büyük mülkiyetler (malikâneler) gelir. 
Devasa bir köle nüfusu oluşur. Tarım, maden, 
inşaat ve ev içi emek köleler üzerinden yü-
rütülür. Bu dönemde köle, açıkça canlı bir 
maldır. Alınıp satılır, miras bırakılır, göç etti-
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rilir. Köle pazarları, zorunlu göçün en çıplak 
alanlarıdır. Ama toplumsal ayaklanmaların 
tehlikesi de artmış olur. Sicilya ile Spartaküs 
ayaklanmalarında kültürel düzeyde Afrika-
lı, Asyalı ve Yunanlı okumuş kölelerin etki-
si olur. Fetihlerin yavaşlamasıyla köle akımı 
durur. Köle fiyatları artar. Öte yandan Kilise, 
kuruluşundaki “kardeşlik” bağına karşın kö-
leliği hiçbir zaman kınamaz. Ama köleliğin 
yerini serflik alır. Böylece köle ticaretinin ye-
rini kırsal iktisat çevresine uygun bir yöntem 
bulunmuş olunur. 
Serfler sınırlı yü-
kümlülüklerle top-
rağa ya da senyöre 
bağlı kişilerdir. 

Orta Çağ’da 
Akdeniz’de, Orta 
Doğu’da ve As-
ya’da Berberi kor-
sanlığı Müslüman 
dünyaya Hristiyan, 
çöl kervanları da 
Sudan’dan kö-
leler sağlıyordu. 
Müslüman dün-
ya da gerektiğin-
de İspanya’ya köle 
sağlıyordu. Sevilla 
ve Lizbon’da çok 
sayıda siyahi köle 
pazarları ve köleler 
bulunmaktaydı. 

Köle ticareti 16. yüzyılda Avrupa genelin-
de ortadan kalkar. Bununla birlikte Ameri-
ka’nın keşfiyle yeni bir aşama başlar. Ame-
rika’daki yerliler köleleştirilir ya da kırılıp 
geçilir. Öte yandan denizaşırı köle ticareti 
başlar. Afrika’da yerel hanedanlar köle tüccar-
larıyla iş birliği yaparak insan avını başlatırlar. 
Afrika’dan Amerika’ya zorla taşınan milyon-
larca insan, tarihin en büyük kitlesel zorunlu 
göçlerinden birini gerçekleştirir. Köleler şeker 

kamışı ve pamuk tarlalarında insanlık dışı ko-
şullarda çalıştırılır. Transatlantik köle ticareti, 
köleliği küresel kapitalizmin kurucu unsurla-
rından biri hâline getirir. Kölelik yandaşlarının 
aşırılıkları sonucu 18. yüzyıl sonunda karşı bir 
tepki oluşur ve kölelik sona erer. 

2. Paylaşım Savaşı’ndan sonra kölelik Kı-
zıldeniz kıyılarında sürer. 1963’te S. Arabis-
tan tarafından resmen kaldırılır. Afrika’da 
özellikle çocuk ticareti resmi yasaklama ta-
rihinden sonra da sürer. Yakın zamana kadar 

Nijerya’da kölecilik nede-
niyle verilen mahkumiyetler 
önemli sayılara ulaşır.

İslamiyet’te Kölecilik
İslam dini köleliği daha 

önceki inanç, felsefe ve uy-
garlıklardaki kökleşmiş bir 
kurum olarak bulduğu için 
korumuştur. Bunun neden-
lerini dört başlıkta topla-
mak gerekir: 

1- Kölelik tutsakların 
topluca öldürülmelerini en-
gellemektedir. 

2- Tutsaklardan köle 
olarak yararlanma amacı, 
savaşlarda gereksiz kan dö-
külmesini önlemektedir. 

3- Savaş sonunda karşı 
taraf Müslüman tutsakları 
köleleştirdiği için köleliğin 

kaldırılması Müslümanların çıkarına ters 
gelmektedir. 

4- Bu kurumun hemen kaldırılması köle-
ler için de pek çok ekonomik ve toplumsal 
soruna yol açacaktır. 

Tüm bunlara karşın İslam dini kölelerin 
durumunun iyileştirilmesi adına önemli ye-
nilikler de getirmiştir. Her şeyden önce öz-
gürlere göre eksik de olsa dinsel ve hukuksal 
bazı haklar tanındı. Köle-özgür farkı olmadan 
tüm Müslümanlar kardeştir anlayışı getirildi. 
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Tanrı katında tanrı saygısı (takva) dışında bir 
değer farkı yoktur denildi. Hanefilerde bir 
köleyi bilerek öldürmenin cezası ölümdür. 
Malikilerde efendisinin döverek sakatladığı 
köle, yargıç kararıyla özgür bırakılır. Peygam-
ber savaş dışında özgür bir insanın yakala-
narak köleleştirilmesini yasaklar. Kuran’da ve 
hadislerde gönüllü olarak köle azat etme en 
değerli ibadetlerden sayılır. 

19. yüzyılın ilk yıllarında İslam dünyasın-
da kölelik yavaş yavaş ortadan kalkar. Günü-
müzde hiçbir İslam ülkesinde kölelik kavramı 
ve uygulaması yoktur. 

Göç-Artı Değer ilişkisi,
Günümüzün sınıflı toplumlarında adı köle 

olmasa da “köleleştirilmiş” büyük yığınlar 
bulunmaktadır. Ancak bu noktada dikkatli 
ve cesur olmak gerekir. Günümüz emekçisini 
birebir “köle” ilan etmek tarihsel olarak kaba 
bir eşitleme olur; ama köleliğin mantığı ile 
modern dünyanın emek sömürüsü arasın-
daki ortaklıkları da görmek gerekir. Modern 
köleliği bir iktidar ve emek sömürüsü olarak 
okursak benzerlikler daha net ortaya çıkar.

Biliyoruz ki kapitalizm işçiye yaşaması için 
değil, yeniden çalışabilmesi için ödeme ya-

par. Yani insan, üretimin ertesi gün devam 
edebilmesi için gerekli bir nesnedir. Bu tanım 
Marks’ın emek gücünün değer kavramından 
çıkar. İşçi, emeğini sattığını sanır. Oysa satılan 
emeğin üretme kapasitesidir. Bu kapasitenin 
bedeli, barınma, beslenme, giyim ve asgari 
düzeyde yeniden üretim maliyetleridir. Üc-
ret, işçinin insani yaşam düzeyine (eğitim, 
sanatsal faaliyetler, eğlence, vb) göre değil, 
sistemin onu ne kadar ucuza yeniden sahaya 
sürebileceğine göre belirlenir. Ertesi gün işe 
gelebiliyorsa, ücret “yeterlidir”. 

Sömürüyü daha iyi anlayabilmemiz için 
artı değer kavramını da bilmemiz gerekir. 

Çünkü sermaye, işçinin ürettiği artı değerle 
büyür. Diğer bir ifadeyle patron işçiden çal-
dığı emekle zenginleşir. Örnekleyelim: İşçi 
bir iş gününde, kendisine ödenen ücretin 
karşılığını diyelim ki dört saatte üretir. Kalan 
dört, altı ya da fazla mesai adı altında ürettiği 
değer, ücret olarak işçiye geri dönmez. İşte 
bu fazlalık, artı değerdir. Sermaye tam ola-
rak bu noktada doğar ve genişler. Patronun 
kârı, işçinin çalışkanlığından değil, çalışma-
sının tamamının ödenmemesinden kaynak-
lanır. Burada sömürünün gizlenme biçimine 
özellikle çok dikkat etmeliyiz. İşçi “gönüllü” 
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çalışır, sözleşme imzalar, maaşını alır. Her 
şey yasal ve düzgündür. Ama bu düzen, iş 
gününü ikiye böler: Ücretli emek ve ücretsiz 
emek. Ücretsiz kısım görünmez kılınır; çünkü 
ücret, tüm emeğin karşılığıymış gibi sunulur. 
Oysa ücret yukarıda da belirttiğimiz gibi yal-
nızca işçinin ertesi gün yeniden çalışabilme-
sini sağlayacak kadardır. Kısacası, sermaye 
çalışmaz çalıştırır. Büyümez büyütülür. Onu 
büyüten; işçinin ürettiği ancak kendisine geri 
dönmeyen artı değerdir.

Göçmenlerin yerleşik emekçilere göre 
daha ucuz, güvencesiz ve çoğu zaman kaçak 
çalıştırılması, sermayenin artı değeri katlaya-
rak büyümesine yol açar. Bunu birkaç yön-
den inceleyelim. 

1- Göçmen işçi, aynı işi daha düşük üc-
retle yaptığında, işgücünün daha büyük bir 
kısmı ücretsiz emek durumuna gelir. Yani 
sermayeye katılan artı değer büyür. Serma-
ye, üretim teknolojisini değiştirmeden, tek 
bir makine eklemeden kâr oranını arttırır. En 
ucuz, en hızlı ve en risksiz yöntem budur.

2- Kaçak ya da güvencesiz çalışan göç-
men, daha uzun saatler çalıştırılabilir, fazla 
mesai ücreti talep edemez, iş güvenliğini is-
teyemez. Bu, iş gününün uzatılması anlamına 
gelir. Marks’ın deyimiyle, mutlak artı değerin 
büyümesidir. Yani sermaye, iş gününü uza-
tarak daha fazla karşılıksız emeği çekip alır.

3- Göçmen emeği artı değeri yapısal ola-
rak büyüten bir kaldıraç gibi çalışır. Çünkü 
göçmen işçinin varlığı yerleşik işçiyi de baskı 
altına alır. Daha ucuz bir emek havuzunun 
varlığı, ücretlerin genel düzeyini aşağı çeker. 
“Yerine başkası bulunabilirlik” duygusu, sen-
dikal direnci zayıflatır, pazarlık gücünü düşü-
rür. Böylece sermaye, tek tek işçilerden değil, 
bütün bir işçi sınıfından daha fazla artı değer 
sızdırır. 

4- Yabancı düşmanlığı açığa çıkar. Göç-
men, bu sömürü düzeninin mağduru olma-
sına rağmen, yerleşik işçi için rakip gibi gös-
terilir. Öfke, sınıf içine yani daha güçsüz olan 
emekçilere yönlendirilir Bu bölünme, ser-

maye açısından paha biçilmezdir. Bölünmüş 
emek, pazarlık yapamaz. Bölünmüş emek, 
artı değerin sessiz kaynağıdır.

5- Kaçak çalıştırılan göçmen, hukuken gö-
rünmez olduğu için, onun üzerinden elde edi-
len artı değer daha az maliyetlidir. Tazminat 
yoktur, sigorta yoktur, denetim yoktur. Ser-
maye yalnızca daha fazla artı değer üretmez; 
aynı zamanda bu artı değeri koruma maliyet-
lerinden de kurtulur. Bu, kârın “kirli ama etkili” 
biçimde devasa hale getirilmesidir. 

Sonuçta göçmen emeği, sermaye için 
üçlü işlev görür: Ücreti düşürür, çalışma sü-
resini uzatır, emekçileri böler. Bu üçü birleşti-
ğinde artı değer yalnızca artmaz; sürdürüle-
bilir duruma gelir. 

Bu yüzden göçmenlerin ucuz ve kaçak 
çalıştırılması kapitalizmin bir stratejisidir. 
Göçmen neden değil, araçtır. Gerçek sorun 
sermayenin artı değeri nereden, nasıl ve ki-
min üzerinden büyüttüğüdür aslında. Göç-
men emeğine bakarak kapitalizmi okumak, 
sisteme yakından bakmaktır. Çünkü en çıp-
lak gerçek, genellikle en güvencesiz bedenin 
üzerindeki giysidir. 

Kaynaklar:
* Marksist Ekonomi Sözlüğü- Sosyal Yayınları-1977
* Büyük Larousse Sözlükve Ansiklopedisi-12.cilt-Geli-
şim Yayınları-1985
* Kayıt Dışı Çalışma ve Suriyeli Sığınmacı İşçiler-Onur 
Bayrakçı- Motif Vakfı 2023
*(https://dergipark.org.tr/tr/download/article-fi-
le/3223060- erişim 16.12.2025)
* Karl Marks, Kapital, Cilt I, Sol Yayınları / Yordam Kitap.
* DİSK, Türkiye’de Göçmen İşçilerin Durum Raporları.
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Tarih Boyunca Toplumsal Bilinç*

İnsancıl Yayınlarından Temmuz 2025’te 
ilk baskısı yapılan “Tarih Boyunca Toplumsal 
Bilinç”adlı kitap yazar Sayıl Cengiz Gündoğ-
du’nun araştırma-inceleme yapıtı.

Sümerlerden günümüze toplumsal bilinci 
irdelemiş ve örnekleyerek göstermiş. Bu bi-
lincin oluşumunda dilin son derece önemli 
olduğunu vurgulamış. Toplumsal bilinci an-
latırken şöyle başlamış: “Bir yapı, dünya gö-
rüşüne uygun bir toplumsal bilinç oluşturur. 
Toplumsal bilinç, bilinç seçimleriyle kişinin 
yaşam biçimini belirler. Bu belirleme yaşa-
mın bütün alanlarını belirler. Felsefe... este-
tik... eğlence... şarkılar... türküler... yeme içme 
toplumsal bilincin süzgecinden geçer. 

Sosyalist toplumlar, toplumsal bilinçle sos-
yalist yaşam biçimini oluşturamadılar. Peki o 
zaman n’apmalı. Bu soruya yanıt vermeden 
önce sosyalist yaşamı oluşturan ögeleri gör-
meliyiz.

Sosyalist yaşam biçimi, ilk elde milimet-
rik savaşımı kavramalıdır. Bu kavrayış, ancak 
derli toplu bir bilinçle olur. Dağınık... kararsız 
bilincin bakışı da kararlı olmaz. Bu bilinç, di-
yalektik materyalizmle kavrayabilir. Tarihsel 
materyalizmle de idealizmden uzaklaşır.

Bu iki bakış açısı doğrudan bir okumayla 
öğrenilmez. Bu iki bakış açısını öğrenmek için 
felsefi birikim zorunludur.”

Toplumsal bilincin kökeninde gerçekçi-
lik yoksa, ussal değilse bireyin eylemlerinin 

Hüray KILIÇ

de ideallerininin de gerçekçi olamayacağını 
söylüyor. Kökendeki bu durumun diyalektik 
gereği toplumsal bilincin gövdesini de etki-
leyeceğini belirtmiş ve bu durumdan da ge-
ricilerin yararlanıp, toplumsal bilincin ussal 
yanını çökertip buna da siyasal bir karşılık 
bulmalarından söz ediyor. 

Okunmaya değer bir kitap... 

* Sayıl Cengiz Gündoğdu, Tarih Boyunca Toplumsal Bi-
linç, İnsancıl Yayınları, İstanbul, 2025.
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KARA ÇOCUK

Güldane BULUT

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağı-
yordu. Canan otobüsün camından yağmu-
ru seyrederken yol kenarında birikerek akan 
yağmur suyunu küçük bir ırmağın akışına 
benzetti. Canan, iş çıkışı aceleyle otobüse 
yetişmek isterken şemsiyesini unutmuş-
tu. Yağmur nedeniyle Taksim’e giden yolda 
trafiğin akışı her zaman olduğu gibi durur, 
seminere zamanında yetişemez Canan. Se-
minerin ortasında da salona girmek istemez. 
Beyoğlu’ndaki Balık Pazarı’na gitmeye karar 
verir. Balık Pazarı’ndaki sahaflarda okumak 
istediği kitapları bulacağını düşünür. Yağmur 
biraz hafiflemiştir ama yine de insanı ıslatır. 

Canan, tramvay durağını geçtikten sonra 
simitçiden bir simit aldı. İki adım sonra insan 
seli içine karıştı. İnsan seline baktı, insanlar 
her gün İstiklal Caddesi’ni taşarcasına dol-
duruyor, bir caddeyi dünyanın her milleti 
paylaşıyor. “Ne güzel bir paylaşım” diye dü-
şündü. Mağazaların saçak altlarına saklanan 
seyyar satıcılar yağmura meydan okurcasına 
bağırıyorlardı: 

“Lavantalarım vaaaar, süt mısır süüüüüt, 
kestane kebap kebaaaap, Milli Piyango son 
çekilişi yarın 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı bu 
akşam son çekiliş, yağmura şemsiye yağmu-
ra şemsiye.” 

Cadde boyu satıcıların sesleri, müzis-
yenlerin çeşitli dillerde söyledikleri ezgilerin 
sesleri birbirine karışıyordu. Gün geçtikçe İs-
tiklal Caddesi’nin dilencileri de çoğalıyordu. 
Genelde küçük çocuklardı bu dilenciler. İs-
tanbul’un kimi semtlerinde adım başı Türkçe 
bilmeyen ne çok dilenci var, diye düşündü. 
Rebul Eczanesi’nden bir yara merhemi alarak 
İstiklal’de yürümeye devam etti Canan. Ha-
lep Pasajı’nın önünde altı yaşlarında bir kız 
çocuğu Canan’ın bacaklarına birden sarıldı. 
Yarım yamalak Türkçesiyle, 

“Abla abla açım” dedi. Üstü başı kir içinde, 
ayakları çıplak, minik elleri simsiyah. Saçla-
rı altın sarısı. Çocuğun yeşil gözleri ışıl ışıldı. 
Canan eğildi küçük kızı kucakladı. 

“Adın ne senin”
“Rakel” dedi küçük kız.
“Annen var mı Rakel”
“Annem yok abim var” dedi küçük kız. Ca-

nan küçük kıza sarılmış sanki onu bırakmak 
istemiyordu. 

“Şu lokantada beraber yemek yiyelim 
mi?” diye sorunca, küçük kız Canan’ın kolla-
rında kurtularak iki adım geri gitti.

“Yok yok abla para ver para” diyerek elini 
açtı “Koy, para koy hadi” dedi.

Canan iki lirayı Rakel’in eline koydu. Çan-
tasından simidi çıkardı “Al bunu ye” dedi. 
Rakel simidi ısırarak koştu, insan seli içinde 
gözden kayboldu. Rüzgarda yağmurla yarı-
şırcasına hızını arttırdı. Canan rüzgârla kavga 
ede ede yürümeye devam etti. Cep telefonu 
çaldı. Arayan annesiydi. 

 ”Alo Canan kaç kez aradım duymuyor-
sun. Neredesin? Saçlarımı yıkadığım zeytin 
yağlı yeşil sabunum bitmiş bana bir paket al 
unutma.”  

”Tamam anne” diyerek Canan yürümeye 
devam etti. Asmalı Mescit’i geçtikten sonra 
kozmetik ürünlerini satan bir dükkana girdi, 
raflara bakındı. Annesinin istediği sabunu 
buldu. Kasada sıranın kendisine gelmesi-
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ni bekledi. Bir anda eli, yüzü kirli, üstü başı 
sökük yırtık, çıplak ayaklı, on iki yaşlarında 
erkek çocuğu kasa önünde sıra bekleyen 
insanları ite ite bekleyenlerin arasında kasa-
nın önüne geçtiğini gördü. Çocuk, elindeki 
gri bir torbayı kasada oturan kızın önündeki 
tezgaha şangırrrrt, diye bıraktı. Kasa önünde 
sıra bekleyenler şaşkınlıkla; “Aaaaaa aaaaa 
çocuğa bak” diye konuşurlar. 

Kasiyer kız şangırtı sesi duymamış gibi işi-
ne devam etti. Çocuk çenesini tezgahın ke-
narına dayadı, iki kolunu kavuşturarak zeytin 
karası gözleriyle bir kasadaki kıza baktı, bir 
dönüp kapıya baktı. Kasiyer kız telefonu aldı 
eline. 

 ”Ahmet Bey aşağıya iner misiniz? Kara 
çocuk bozuk para getirmiş kasada sıra bek-
leyenler var. Bozukları sayamıyorum yardım-
cı olur musunuz?” 

Ahmet Bey merdivenleri atlayarak geldi. 
Göbeğin üstünde ceketin düğmesi gerilmiş 
koptu kopacak biçimde duruyordu. Göbe-
ğini tutarak kasanın arkasına geçti elini ço-
cuğun kafasını okşamak için gülümseyerek 
uzattı. 

”Ahh evlat aferin sana. Hiç şaşmazsın sa-
atini hemen getirirsin bozukları” diyerek bo-
zuk paraları hızla saymaya başladı. Kara ço-
cuk sabırsızlanıyordu.

”Haydi abe abe abe, geç kalıyorum çabuk 
çabuk” derken kapıya da bakıyordu. Sabır-
sızlıkla bir yandan elini uzatıyor, bir yandan 
da konuşuyordu:

“Minibüs gelecek ben yetişmesem Şamil 
abi kızar, bana ekmek vermez, beni aç uyu-
tur”. 

“Tamam saydım tam sekiz yüz otuz yedi 
lira var.” 

Kasadan kağıt paraları sayarak Kara çocu-
ğa verdi. Canan kapıya yönelen Kara çocu-
ğun omuzuna elini koyarak sordu.

“Adın ne senin delikanlı?” 
“Kara benim adım.” 

Canan gözleri kara ama ışıl ışıl parlayan 
çocuğa gülümsedi.

 “Annen ne güzel ad vermiş sana.”
“Annem bana Kobani’de Ramiz derdi.
Canan, Kara çocuğun elinden tutmak is-

tedi. Çocuk çekinerek kirli elini uzattı. İlk kez 
biri, onun kirli elini tutmak istemişti. Dışarıda 
yağmur durmuştu. Canan çantasında semi-
ner çıkışı yemek için ayırdığı çikolatayı verdi 
Kara’ya. 

“Anlat neler oldu Kobani’de, sen nasıl gel-
din İstanbul’a? Hem yürüyelim sen de an-
lat...” 

Kara gözünü yoldan ayırmadan, zevkle 
yediği çikolatanın hazzıyla hızlı hızlı anlat-
maya başladı:

“Bizim bahçeye bomba düştü, büyük çu-
kur açıldı. Ortalık toz duman oldu çok kork-
tuk. Annem ve kardeşimle ahıra ineklerin ya-
nına kaçtık, saklandık. Küçük kardeşim hep 
gözümün önüne geliyor. Saklandığımız yer-
de silah seslerini duydukça kardeşim çığlık 
atıp, saçlarını yoldu. Hiç aklımdan çıkmıyor 
acaba yaşıyor mu? Nerede acaba? O da be-
nim gibi satıldı mı?”

Dalıp gitti. Çikolatanın kağıdını özenle ya-
ladı. 

“Gece boyu hep kaçtık, kardeşim, an-
nem babam, köydeki komşular. Günlerce 
dağlarda yürüdük. Bir deniz kıyısına geldik, 
bir tekneye bindik. Denizde tekne battı, he-
pimiz denize döküldük. Beni bir adam kur-
tarmış. İstanbul’a getirdi. Kör Nuri isimli bir 
adama beni sattı. Adımı Kara çocuk koydu. 
Kör Nuri’nin benim gibi ailesiz çok çocukları 
var. Hepsini dilendiriyor, kötü işler yaptırıyor. 
Dilencilikten onun istediği kadar para götür-
meyenleri kemerle döver, aç bırakır, dışarda 
uyutur... Bütün çocuklar bundan korkar. Ge-
çen hafta bizi Şamil Abi’ye sattı. Yüz on iki 
çocuğu başından attı yani.” 

Kara gözleriyle gülüyor gibi Canan’ın yü-
züne baktı. 
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“Şamil Abi iyi bir abidir. Bizi minibüse dol-
duruyor dileneceğimiz yere kadar götürüyor. 
Akşamları da tek tek bizleri topluyor, yataca-
ğımız eve götürüyor, ekmek veriyor.” 

Canan duydukları karşısında içi ezilir.
“Bu paraların hepsini Şamil Abi’ne mi ve-

receksin” 
“Evet, hepsini Şamil Abi’ye vereceğim 

bana o da bana 15 lira verecek. Yarın sabah 
poğaça alacağım. Şamil Abi bize bağırıyor, 
küfür ediyor ama dövmüyor kör Nuri gibi 
değil, iyidir.”

“Sen her gün sekiz yüz otuz lira dilenerek 
toplayabiliyor musun”?

“Semtine göre değişir tabii, ancak hiçbir 
çocuk beş yüz liradan aşağı toplayamaz. Kö-
şelerde büyük abiler bizi izlerler, ağlayarak 
bağırmıyorsak, yalvarmıyorsak, kendimizi 
acındırmıyorsak ayaklarımızın altına sopalar-
la vurur büyük abiler.”

Canan yola bakar, henüz bir minibüs yok-
tur. Kara’ya soru sormayı sürdürür:

“Diyelim ki büyüdün, kocaman insan ol-
dun yine dilencilik yapar mısın?” 

“Hayır, kaçıp gideceğim, bir iş bulup ça-
lışacağım. Savaş biterse Kobani’ye köyüme 
gideceğim, ailemi bulacağım. Düşlerimde 
kardeşimi, arkadaşlarımı, köyümü görüyo-
rum. Bir büyüsem düşlerimi, gerçekleştirece-
ğim. Bir büyüsem ailem için, topraklarım için 
mücadele edeceğim.”

Zeytin karası gözlerini ufuk çizgisine kilit-
ledi Kara Çocuk, şimdiden düşlerinin içinde 
yaşamaya başlamıştı bile...

GÖÇ

Suna CAN

İnsanlık tarihi kadar eskidir 
Bir yerden bir yere göçü insanın
Bir lokma için, 
Bir damla huzur, 
Sıcak bir yuva için 
Sırtlanır insan kendini, ruhunu, gönlünü 
Bir bilinmeze. 
Bir kaçıştır, 
Kendinden vazgeçiştir göç. 
Yeni bir ben yaratımıdır. 
Yeni bir aidiyet. 
Gittiği yerde 
Bir nefes arar kendinden olan
Yalın ayak, çırılçıplaktır
Boşlukta sallanan bir nesne 
Deniz kıyısına vuran 
Üç yaşındaki Aylan bebektir.*

* Bodrum’da 14 kişinin bulunduğu fiber teknenin 2 Eylül 
2015’te batması sonucu Suriyeli Aylan bebeğin de arasın-
da olduğu 5 kişinin ölümüyle sonuçlanan olayda, minik 
Aylan’ın cansız bedeni Akyarlar Mahallesi’ndeki Fenerbur-
nu sahiline vurdu. 

( https://www.aa.com.tr/tr/turkiye/dunya-
yi-sarsan-aylan-bebegin-olumunun-dor-
duncu-yili/1570828 )


