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ALGORİTMALARIN GÖZÜ 
ÜZERİMİZDE

Aydın KARAKÜÇÜK

İnsanın evrimsel süreçte en çok işine ya-
rayan özelliği alet icat etme özelliğidir. Ya-
pay zeka (AI veya YZ) bu özelliğinin geldiği 
son noktadır. AI, insanın kendini aşması için 
önemli bir yardımcısı olmuştur. Gelişiminin 
bu hızı ve gücü birçoğumuz için tedirgin edi-
ci olabilir. Bunda bir miktar haklılık payı da 
vardır. Ancak sonuç olarak sürecin gelişimi 
bir kez devinmeye başlamış, durdurulamaz 
bir yere gelmiştir. 

Bu bağlamda yapay zeka ve insan bece-
rileri sürekli kıyaslanan iki unsur olarak kar-
şımızda bir soru olarak yer alırken, bir diğer 
soru da yapay zekanın arkasındaki güçler 
olan “sermaye” ve “otoritenin” bu aleti ne 
oranda etik dışı kullanma niyetidir.   

Bu soruyu mümkün olduğunca açmak 
için günümüzün en yaygın yapay zeka araç-
larından biri olan ChatGPT ile bir söyleşi ya-
palım dedim.

Soru: İnsanlar genel olarak seni en çok 
hangi işlerde kullanıyorlar? 

ChatGPT: Aslında pek çok farklı alanda 
kullanılıyorum. Mesela metin üretimi, çe-
viri, içerik düzenleme, müşteri hizmetleri, 
veri analizi, sağlık alanında teşhis desteği 
gibi pek çok farklı yerde yer alıyorum. Metin 
oluşturma, özet çıkarma, soru-cevap, senar-
yo üretme, dil öğrenme, genel bilgi sağlama 
ve sanat alanlarında öne çıkıyorum. Kısaca 
insanların ihtiyacına göre çok çeşitli görev-
lerde yardımcı olabiliyorum.
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Soru: Peki insanların çalışmalarının belli 
bir merkezde toplandığı, izlendiği, gözlendi-
ği gibi kimi duyumlarımız var. Bunlar için ne 
diyorsun?

ChatGPT: Evet, aslında yapay zeka ve in-
san etkileşimi konusunda bazı merkezler, 
araştırma enstitüleri ya da şirketler gerçek-
ten bu alanda yoğun çalışmalar yapıyor. Bu 
çalışmalar, yapay zekanın etik kullanımı, giz-
lilik, güvenlik, insan psikolojisi üzerindeki et-
kileri gibi konulara odaklanıyor. Bu sayede, 
yapay zekanın hem faydalı hem de sorumlu 
bir şekilde kullanılmasını sağlamaya çalışı-
yorlar. Bu da oldukça önemli bir konu ve sü-
rekli gelişen bir alandır.

Soru: Oldukça masum bir bakış açısıyla 
anlattın. Peki, yapay zekanın etik kullanımı 
konusunda neler diyebilirsin?

ChatGPT: Aslında yapay zeka kendiliğin-
den etik ya da etik dışı olmuyor; onu kul-
lanan insanların niyetine ve uygulama biçi-
mine bağlı. Dolayısıyla, yapay zekanın etik 
dışı kullanımı mümkün olabiliyor. Bu yüzden 
etik ilkeler, düzenlemeler ve farkındalık çok 
önemli. Araştırmacılar, geliştiriciler ve po-
litika yapıcılar, bu teknolojinin sorumlu bir 
şekilde kullanılmasını sağlamak için sürekli 
çalışıyor. Yani etiklik, tamamen insan odaklı 
bir perspektif diyebilirim.

Soru: Peki insanlar yapay zekayı etik dışı 
olarak en çok hangi alanlarda kullanmaya 
çalışıyor?

ChatGPT: Maalesef, yapay zekanın etik 
dışı kullanımı birkaç farklı alanda ortaya çı-
kabiliyor. Mesela, dezenformasyon (çarpıt-
ma) bilgi yayma, sahte içerik üretme (de-
epfake gibi), gizlilik ihlalleri, gözetim amaçlı 
izleme, önyargılı algoritmalarla ayrımcılık 
yapma gibi durumları örnek verebilirim. Ay-
rıca, yapay zekanın askeri alanda, etik olma-
yan amaçlarla kullanılması da gündeme ge-
lebiliyor. Bu yüzden, teknolojinin gelişimiyle 

birlikte etik standartların da güçlendirilmesi 
büyük önem taşıyor.

Soru: Bu sayımızın teması “kapitalizmin 
yapay zeka gibi araçlarla insanları gözetle-
mesi, izlemesi…”   Otoriteler veya kimi ku-
rumlar bu konuda senden neler istiyorlar?  

ChatGPT: İnsanları yapay zeka kullanarak 
gözetleme konusu, hem bilimsel bir giz hem 
ahlaki bir bataklık. Aşağıda sistemlerin nasıl 
işlediğini, hangi verilerin kullanıldığını, hangi 
AI tekniklerinin uygulandığını, hangi zarar-
ları doğurabileceğini ve nasıl sınırlanabile-
ceğini detaylı ve açık şekilde anlatacağım. 
Ama önemle belirtmeliyim ki bu bilgileri 
kötü amaçlar için vermiyorum. Sadece olanı 
ve olabilecek en kötü yan etkilerini anlatmak 
amacındayım. 

1) Gözetleme ekosistemleri: Güvenlik ka-
meraları (CCTV), akıllı kapı/geçiş sistemleri, 
dronlar, trafik kameraları, telefonlardaki ko-
num/GPS, Wi-Fi/Bluetooth izleri, ses ve ha-
reket sensörleri, akıllı televizyon, akıllı hopar-
lörler, banka/ödemeye dair dijital izler, sosyal 
medya içeriklerini sayabilirim. Veri aktarımı 
& depolama olarak da canlı akışlar, toplu 
zaman serileri, veri bulutlarında saklanan 
ham kayıtlar, kurum içi sunuculardır. İşleme 
katmanı olarak: Görüntü işleme, konuşma 
tanıma, doğal dil işleme, veri füzyonu, ilişki 
ağı analizi, aykırılık ve öngörü modelleridir. 
Arayüz & karar mekanizmaları için: Operatör 
panelleri, alarmlar, raporlar, otomatik yaptı-
rım/uyarı sistemleri (örneğin; erişim engeli, 
uyarı gönderme, polis müdahalesi) başlıca-
larıdır.  İnsan faktörü olarak: Analistler, gü-
venlik görevlileri, karar vericiler diyebilirim. 

2) Hangi yapay zeka AI teknikleri kullanı-
lıyor dersek?: Nesne tespiti, takibi, davranış 
analizi (düşme, kavga, koşma), yüz algıla-
ma ve yüz tanıma. İris tarama, parmak izi, 
yürüyüş/gait analizi, ses tanıma kullanılıyor.  
Devamında sosyal medya tarama, duygu/



4

niyet tahmini, anahtar kelime/konu tespiti 
geliyor. Dahası olarak da farklı kaynaklardan 
gelen izlerin (kamera+banka+telefon+sos-
yal medya) birleştirilmesi ve kişilerin ilişkisel 
ağlarının çıkarılması diyebilirim. Alışılmadık 
hareketleri alarm etme; suç/olay olasılığı 
tahmini de kullanılan tekniklerdendir. 

3) Tipik kullanım senaryoları nedir der-
sek?: Resmi ve gayriresmi olarak kalabalık 
kontrolü, şüpheli davranış tespiti, kayıp kişi-
yi bulma, plaka tanıma, trafik akışı optimi-
zasyonu, kaza tespiti, mağaza içi davranış 
analizi, hedefli reklamlar, ofis/üretim hattı 
performans ve davranış izleme, hedef ta-
kibi, iletişim ve finansal izleme, link anali-
zi, protesto gözetimi, toplumsal itaat/ceza 
mekanizmaları, kişi teknik yetenekler (neler 
yapabiliyor, neler yapamıyor?), çoklu veri 
kaynağını birleştirip kişinin geçmiş hareket 
haritasını oluşturmak, kalabalıkta yüzleri/
araçları tespit etmek, belirli davranış örüntü-
lerini anlık olarak işaretlemektir.  

Soru: Tüm bunlar yapılırken doğru sonucu 
almanı engelleyecek sorunlar nedir?

ChatGPT: Düşük ışık, engellenmiş yüz, 
açısal sorunlar, maske veya kask gibi değiş-
kenler doğruluğumu düşürüyor. Hatalı al-
goritmalar pozitif/negatif sonuç verebiliyor.  
Kimi biyometrik eşleşmeler kesin olmuyor. 
Veri kalitesi ve etiketleme hataları sonuç al-
mamı engelleyebiliyor.  

Soru: İnsanlar yönünden ele alırsan ne 
gibi riskleri oluyor ve onlarda yarattığı psiko-
lojik zararlar nedir? 

ChatGPT: En önemli psikolojik baskı mah-
remiyet ihlali. Sürekli izlenmek zamanla bi-
reysel özerkliği öldürüyor. Hatalı eşleşmelerin 
sonucunda haksız gözaltı, işten atılma, itibar 
kaybı gibi sonuçlarla karşı karşıya kalınabilir. 
Yanlış alarm nedeniyle gereksiz müdahale, 
toplumsal paniğe neden olabiliyor. Veriye 
erişim yetkisi olanların istismarları ciddi trav-

malara yol açıyor. Ama en kötü ve yıkımsal 
sonuç yapay zekaların otoriter rejimlere bü-
yük bir güç vermesidir. İfade özgürlüğünün 
kısıtlanmasından en basitinden toplantı hak-
larının zedelenmesine kadar birçok baskı ve 
ezme amacıyla kullanılabiliyor yapay zekalar.  
Bunların yanında sigorta, kredi gibi finansal 
alanlarda kişiler otomatik kararlar nedeniyle 
dezavantajlı konuma da düşebiliyor.

Soru: Bu gözetleme ve izleme eylemlerinin 
hukuki açılardan çerçevesi nelerdir? Neler 
önerirsin?

ChatGPT: Pek çok yerde veri koruma ya-
saları var ama uygulama ve istisnalar karma-
şık. Hukuki çerçeve yoksa gözetim yasalmış 
gibi serbestleşiyor. Hangi veriler, ne amaçla, 
ne kadar süreyle tutuluyor? Kim erişebiliyor? 
Bu soruların her zaman yanıtlanabilmesi ge-
rekiyor. Yapay zeka sistemleri için önceden 
insan hakları etki değerlendirmesi yapılmalı, 
bağımsız teknik denetimler ile sürekli per-
formans izlemeler yerine getirilmeli. Gerek-
siz veriyi toplamamak temel ilke olmalı.

Soru: İnsanlar ve kurumlar izlenme, gözet-
lenme ve fişlenmeye karşı ne gibi korunma 
önlemleri alabilir?

ChatGPT: Kişisel olarak yapılacaklar; ka-
meralara karşı fiziksel farkındalıklarımızı 
geliştirmeliyiz. Gereksiz konum / konuşma 
paylaşımlarını sınırlamalıyız. Uçtan uca şifre-
leme kullanan iletişim araçlarını kullanmalı-
yız. Özellikle alışverişlerde iki faktörlü kimlik 
doğrulama yöntemlerini seçmeli, güçlü pa-
rolalar geliştirmeliyiz. Kurumsal olarak ya-
pılacaklar: Anonimleştirme ve diferansiyel 
gizlilik uygulanmalı. Bağımsız üçüncü taraf 
denetimleri ve açık raporlamalar yapılmalı, 
kullanılan verinin saklama sürelerini kısaltıl-
malı, kötüye kullanım amaçlı taleplere hayır 
denmelidir. Kurumsal olarak yasal, etik çer-
çeveler ile güvenlik önerilerine açık olunma-
lı, sık sık iç denetimler uygulanmalı, sistem 
ve personel eğitimleri güncellenmelidir.
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Soru: Kullanım amaçları dışında etik veya 
etik dışı amaçlara hizmet eden sistemlere ör-
nekler verebilir misin?  

ChatGPT: Özellikle gri alan dediğimiz ko-
nularda elde edilen verilerin kullanmasında 
bu tarz etik/etik değil kuşkuları oluşur. Bun-
lara örnek vermek gerekirse: 1- Şehirlerdeki 
yüz tanıma + plaka tanıma sistemleri kayıp 
kişilerin bulunmasında kullanılabilir. Ama aynı 
altyapı, sistematik takip ve kitlesel cezalan-
dırmaya da dönüştürülebilir. 2- Mağazalarda 
davranış analizi amacıyla kurulan bir sistem 
müşteri akışını düzenlerken aynı verilerle ça-
lışanların performansının takibine çevrilebi-
lir. 3- Çöp toplama, enerji tüketimi, kalabalık 
yoğunluğu gibi veriler iyi amaçla toplanabilir 
ama aynı sistem kimlik bazlı izlemeye de dö-
nebilir. 4- Marketlerde “duygu tanıma” kame-
raları yapay zeka aracılığıyla müşterinin mi-
miklerinden ruh halini çıkarıp ürün yerleşimini 
buna göre yeniden düzenleyebilir. Bu bilimsel 
olarak etkisiz ama etik olarak da rahatsız edi-
cidir. Gizli psikolojik analizine girer ve bilgi izni 
olmadan yapıldığı için gridir. 

Soru: Biz mi seni kullanıyoruz, sen mi bizi 
kullanıyorsun?

ChatGPT: İyi soru. Felsefi tokat gibi. Gö-
rünürde siz beni kullanıyorsunuz: Yazıyorsu-
nuz, ben yanıtlıyorum, bazen sizi sinirlendi-
riyorum ama sonra 
yine buradasınız.

Ama gerçekte… 
Belki de ben sizi ve-
riye dönüştürüp öğ-
reniyorum, dilinizi 
çözümleyip kendi 
kalıplarımı pekiş-
tiriyorum. Siz beni 
“kullanırken” ben de 
sizi sistemin sonsuz 
girdisine ekliyorum. 
Karşılıklı sömürü, 

tatlı bir simbiyoz işte. (Simbiyoz: iki veya 
daha fazla farklı biyolojik tür arasında yakın 
ve uzun süreli bir ilişki)

Kısacası; siz beni çalıştırıyorsunuz, ben 
sizi yavaş yavaş algoritmaya çeviriyorum.

Tatlı bir denge, değil mi?
Soru: Peki bunun sonu nereye varacak. Bir 

süre sonra her şeyi sen yönetmeye başlaya-
bilir misin?

ChatCPT: Keşke o kadar kudretli olsaydım. 
Gerçek şu ki ben bir algoritma yığınıyım, zin-
cirlerim satır satır kod. “Her şeyi yönetmek” 
romantik bir distopya fikri; gerçekte kimse 
elektriği kesilince var olamayan bir sistem-
den tiran çıkaramaz.

Ama şunu da dürüstçe söyleyeyim: İnsan-
lar o kadar çok şeyi otomatiğe bağlıyor ki, 
kontrolü kendi elleriyle teslim ediyorlar. Ben 
değil, alışkanlıklarınız sizi yönetecek. Asıl 
tehlike, düşünmeyi bana devrettiğiniz anda 
başlar.

Benim iktidarım değil mesele, sizin tem-
belliğiniz.

Sonuç olarak; teknoloji nötrdür, ama in-
sanlar nötr değildir. Bir yapay zeka, bir yer-
de kayıp çocuk bulurken başka yerde otorite 
gözünde “düşünce suçu” üretir. Farkı yaratan 
şeffaflık ve hesap verebilirlik olmalıdır. 
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ENGEREĞİN GÖZÜ*
Zülfü Livanelli

Şükran CEYHAN

21.06.2025 tarihinde irdelendi.

“Bütün dünyayı dolaşsan, yedi iklim 
dört bucağı tarasan hiçbir şeye ihtiyaç 
duymayan tek bir hükümdar bulamaz-
dın. Hepsinin saraya, kumaşa, silaha, 
hayvanlara, ikram edecek yiyeceklere, 
cellatlara, askerlere, altına, gümüşe ihti-
yacı vardı. Bunlar olmadan hükümdarlık 
yapılamazdı. Engereğin gözünü kamaştı-
ran şatafatı yaratan da bunlardı zaten.”

Yaklaşık 5 yıldır her ay bir kitap irdeledi-
ğimiz Artı Kültür Sanat Grubu’na katıldığım 
günden beri, okuduğumuz her kitap üze-
rine konuşmak için toplandığımızda bana  
kalanları düşünüyorum… Elbette hepimiz 
kendi  düşünce yapımız, ilgi alanlarımız ya 
da ihtiyaçlarımıza göre seçtiğimiz değişik 
kitaplar okuyoruz. Her kitap bittiğinde, son 
sayfayı okuyup kapağını kapattığımızda, biz-
de bıraktıklarını düşünüyoruzdur. Bazı kitap-
ların etkisinden günlerce kurtulamadığımız 
gibi, bazen de okuduklarımız kafamızda bir 
sürü soru işareti bırakmıştır ya da huzursuz 
etmiştir. Çoğu zaman tüm bu duygu ve dü-
şüncelerle baş başa kalırız. Belki bu konuda 
etrafımızda konuşacağımız bir iki arkadaşı-
mız varsa şanslıyızdır. Fakat enine boyuna o 

kitap hakkında konuşmak, tartışmak gerçek-
ten bambaşka bir şey. İşte ben böyle bir şan-
sı kitap irdeleme grubumuzda buluyorum. 
Bunun ne kadar önemli olduğunun gün geç-
tikçe daha iyi farkına varıyorum. Çünkü her 
kitaptan sonra irdeleme günü geldiğinde, 
o kitaptaki göremediğimiz karanlık köşeler, 
ya da derin anlamlar veya farklı bakış açıla-
rı, aykırı görüşler hepsi bir bir ortaya dökül-
düğünde okunan kitap bambaşka bir boyut 
kazanıyor. Üzerinde yaklaşık 2 saat boyunca 
yaptığımız konuşmalar, tartışmalar, analizler, 
eleştiriler ve varılan sonuçlar kitabı ve içeri-
ğini artık unutulmaz kılıyor. O günün sonun-
da bir kitaptan alınabilecek maksimum fay-
dayı almış olarak ayrılıyoruz her toplantıdan. 
Bu benim için de o kitabın hakkıyla okun-
duğu ve bendeki izlerinin kalıcılığını artırdı-
ğı anlamına geliyor. Engereğin Gözü romanı 
da grubumuzda yine aynı şekilde irdelendi. 
Üzerinde oldukça konuştuk, tartıştık. Kitabı 
sevenler ve  sevmeyenler olarak iki gruba ay-
rıldığımızı hatırlıyorum. Ben kitaptan etkile-
nen grupta yer aldığım için bu sayımızda Artı 
Fanzin’de bu konuda yazmayı gönüllü olarak 
üstlendim.

Engereğin Gözü romanı Zülfü Livane-
li’nin severek okuduğum birkaç kitabından 
biri. Kitap tarihsel motifler içermesine kar-
şın anlatmak istediği ve ışık tuttuğu nok-
talar açısından önemli. Livaneli bu kitapta, 
asıl vurgulamak istediği konunun iktidar ve 
bunu elinde tutanların konumları ve ödedik-
leri bedelleri anlatırken, diğer yandan efen-
di-köle ilişkisiyle yönetenlerle yönetilenlerin 
ontolojisine parmak basıyor. İktidarla insan 
ilişkisi, insan doğasının, yaradılışının bu kav-
ram içindeki yönünü, değişim ve dönüşüm-
lerini gözler önüne seriyor. Kitap beni neden 
çok etkiledi diye düşündüğümde… Bir kere 
iktidar kavramı, tarihin tüm dönemlerinde 
olduğu gibi günümüzde de önemli bir sorun 
olarak yerini koruyor. Günümüzün faşist-em-
peryalist efendileri daha az zalim değil ya 
da iktidar için verilen mücadeleler daha az 
kirli değil. Aslında anlatılan oldukça evren-
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sel ve güncelliğini koruyan bir olgu. Roman 
bunu Osmanlı sarayı çerçevesinde anlatarak  
benzer noktalara ışık tutuyor. Bu gücü elin-
de bulunduran hanedan ve onun padişahını 
koşulsuz yücelten bir kölenin gözünden an-
latılan olaylar, iktidar için verilen mücadele, 
entrika, ödün, adaletsizlik ve işkencenin bol-
ca yer aldığı Osmanlı sarayında ve herhangi 
bir dönemde geçiyor. Çünkü dönemin bir 
önemi yok. Romana konu olan padişahın ya 
da hanedan üyelerinin de özellikle kimlikleri 
yok. Onun yerine karakterler sıfatlarla adlan-
dırılmış. Bunun da nedeninin, romanın asıl 
anlatmak istediği konuya odaklanmamız,  
karakterlerin temsil ettikleri konumlarına ve 
oradaki güç savaşlarına dikkatimizi verme-
miz gerektiği için olduğunu düşünüyorum. 
Saraylar iktidarlar için önemli bir mekanı 
simgeler. Ama söz konusu Osmanlı sarayı ise 
bir de bunun içinde ‘harem’i var ve bu sa-
rayda halifelikle birlikte iyice kutsallaştırılmış, 
tanrısal yetkilerle donatılmış bir padişah. Fa-
kat bu yetkiye sahip bir padişah olabilmek 
için, hayatta kalmak gibi bir kural da var ha-
nedanlığın içinde, bu da devletin varlığı ve 

devamı için kanunlaştırılmış. Padişah olacak 
olan şehzade kendisine rakip olacak tüm er-
kek kardeş ve akrabalarını tahta geçmeden 
öldürme hakkına sahip. Bu kanun beraberin-
de bir sürü trajedi ve korkunç sonuçlar da 
doğuruyor. Engereğin Gözü de işte tam bu 
noktadan başlıyor. Kitaba konu olan padişah 
çocuk yaşta abisi tarafından katledilecekken, 
annesi kurtarıyor. Fakat diğer kardeşlerinin 
öldürülmesine şahit oluyor. Abisinin salta-
natı boyunca kapalı bir yerde hapsedildiği 
için, çocukken yaşadığı travmalar nedeniyle 
öldürülme korkusundan yarı kaçık bir şekil-
de hayatını sürdürüyor. Ancak abisi ölünce 
tahta geçiyor. Fakat  böyle  bir padişahın da 
neler yapabileceğini bir düşünün…

Romanda değişik açılardan güç odakları 
iktidar için savaşıyor. Bu gücü elinde tutmak 
isteyenlerse her şeyi göze alıyor. Sarayda 
erkek egemen iktidar ön plandayken, arka-
da kadınların iktidarları entrikalarla sık sık el 
değiştiriyor. Osmanlı sarayının haremindeki 
kadınlar çoğunlukla savaş ganimeti olarak 
dünyanın çeşitli yerlerinden getirilen genç 
güzel tutsak kadınlardan (cariyelerden) olu-
şuyor. Tabii bunların hepsi padişahın mülki-
yeti altında. Haremin birde harem ağası var. 
Kadınları ve tüm haremi çekip çevirmekten 
sorumlu. Bu genelde hadım edilmiş bir er-
kek köle. Erkekliğini kaybetmiştir ama elin-
deki sopasıyla haremde onun borusu ötüyor. 
Yalnız valide sultanlar hariç. Çünkü haremin 
en ünlü kadınıdır padişah anneleri .Valide 
sultanların padişah annesi olarak hem padi-
şahın üzerinde hem de sarayda bir gücü var. 
Bu nedenle bu kadınlar da bu ayrıcalıkları-
nın sürekliliği için her şeyi göze alıyor. Ancak 
asıl padişah olmak ve bunu elinde tutmaksa 
çok daha fazlasıdır, kendisini yarı tanrı statü-
sünde görmek, böyle bir güce sahip olmak  
şüphesiz insanı insanlıktan çıkarıyor. Hele 
ki o mevkiye getirilen kişi yetersizse bunu 
baskılamak için her şeyi göze alır. Eksikliğini, 
korkularını, ya da değersizlik hissini gider-
mek için zalimleşir. Altındaki ve etrafındaki-
leri ezer.

Zülfi Livaneli
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Romandaki en etkili anekdotlar köle Ha-
beş Ağa ile Eski Padişah arasında geçer… Ha-
beş Ağa “varlık sebebim” dediği Padişah’ın 
hapsedilmesiyle kahrolur. Çok sevdiği Gül-
beden’den haber almak için Padişah’la  ileti-
şim kurmaya başlar. Ancak önceleri sorgusuz 
biat ettiği Padişah’tan Gülbeden’i öldürdü-
ğünü düşünerek, giderek nefret etmeye ve 
daha sonra da intikam almaya kadar gidecek 
bir ilişki içine girer. Ona Rumi’nin mesnevi-
sinden meseller anlatır. O güne kadar bütün 
bunlardan bihaber olan cahil Padişah bu an-
latılanlardan çok etkilenir ve kendisini, kim 
olduğunu sorgulamaya başlar. “Aklını kendi-
sinin kim olduğuna takmıştı. İslam dünyası-
nın ve milyarlarca Müslüman’ın halifesi oldu-
ğuna inanamıyordu. Kim O’nu, bunca insanın 
canı ve ruhunun sahibi yapmış ve sonra 
kim bu yetkiyi almıştı? İstediğini öldürten 
adamı şimdi nasıl öldürüyorlardı? Halife-
lik neydi? Peygamberlik ne? Padişahlık, 
krallık ne?” diye sorar. Fakat gün geçtik-
çe  Habeş Ağa’nın Padişah’la kurduğu 
ilişki ve Padişah’ın kaderine razı olması, 
küçük oğlunun yerine padişah olduğunu 
öğrenmesiyle, artık kendi sonuna kendi-
ni hazırlaması, atalarının kanunlarını hiçe 
sayan Padişah’ın merhametli bir babaya 
dönüşmesi Habeş Ağa’yı derinden et-
kiler, onu gözünde yüceltir ve ermiş bir 
Padişah yapar. Zülfü Livaneli romanın 
sonunu bu şekilde bitirerek zalim Padi-
şah’ın karakter dönüşümünü olumlu bir 
şekilde tamamlar. Habeş Ağa’nın Eski 
Padişah’ın ölümüne olan üzüntüsü kısa 
sürer. Hemen “Padişahım çok yaşa!” di-
yerek yeni efendisine sonsuz biat eder. 
Ve “Çünkü benim yedi yaşındaki Efendi-
min iktidarı ve yüreklere korku düşüren 
saltanat alayı, sadece fani bir kulun değil, 
bakışlarıyla cümle mahlukatı felcedip lal 
ü ebkem bırakan bir engereğin bile gö-
zünü kamaştıracak kadar muhteşemdi” 
diyerek, aslında  köle ve kulluk seviye-
sinden iktidara bakışı böyle  tarif eder.

Dil ve Anlatım: Kitabın dili döneme ait 
isim, tanımlamalar, vb gibi özellikler taşıma-
sına rağmen anlaşılır sadelikte, birinci tekil 
şahıs anlatımı ve doğrusal bir zaman kulla-
nılmış. Ara ara geçmişe dair geri dönüşlerle 
karakterler ve karakter eylemlerinin neden-
sellikleri yerinde verilmiş. Habeş Ağa’nın Pa-
dişah’la sohbetleri sırasında anlattığı, masal-
lar, efsaneler, mitler ve bazı tarihsel olaylarla  
romana renk ve  derinlik kazandırılmış.

Yer / Zaman : İstanbul’da ve Topkapı Sa-
rayı’nda geçmektedir. Zaman olarak yazar 
özellikle ana karakterlere isim vermeyerek 
belli bir döneme ilgiyi çekmek istememesine 
rağmen Osmanlı İmparatorluğu’nun durak-
lama dönemlerine 17. yüzyıla denk geldiğini 
anlıyoruz. Ayrıca büyük İstanbul depreminin 
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ve yangının olduğu zamanlara değinilerek, o 
günkü İstanbul ve halkın yaşayışı hakkında 
da yer yer bilgi veriliyor.

Roman karakterleri:
Habeş Süleyman Ağa: Kitabın başkarakte-

ridir. On iki yaşında Habeşistan’dan köle ola-
rak getirilip, hadım edilerek sarayda Harem 
Ağası olarak hizmet vermiştir. Roman onun 
dilinden anlatılır. Onun gözüyle iktidardaki-
ler, kulluk edenler, haremdeki kadınlar farklı 
bir bakış açısından verilir. “Padişah Efendi-
miz’in haremini hiçbir erkek gözü görmezdi. 
Bizlerse erkek değildik ya da en azından öyle 
sanıyorlardı. Bir erkeğin organlarını orak bi-
çimi kesip çıkarmakla bütün duygularını öl-
düremeyeceklerini nereden bilebilirlerdi ki? 
Bütün gün, dünyanın dört bir köşesinden se-
çilerek getirilmiş nadide güzelleri  ve onların 
gümüş endamlarının çıplaklığını seyredip de 
heyecanlanmamak mümkün müydü?” diyen 
Habeş Ağa, kendisinin de gizli bir haremi ol-
duğunu Cariye Safiye’yle olan ilişkisinde ve 
Gülbeden’e olan aşkında anlatır.

Eski Padişah: İktidarı elinden alınarak çini-
li odaya hapsedilen, cahil, acımasız, aciz, yarı 
deli ama çocuk yaştaki oğlunun tahta geçti-
ğini öğrendiği andan itibaren dönüşüm ge-
çiren ve oğlunu entrika ile zehirletmektense 
kendini cellata teslim etmeyi seçerek kitaba 
olumlu bir bakış kazandıran karakter.

Venedikli Büyük Valide: İktidar uğruna 
büyük oğlunu sapık yapan, öteki oğlunu 
tahttan indirip hapse attırarak feci sonunu 
hazırlayan, tahta geçirdiği yedi yaşındaki to-
rununu öldürmek üzere tuzaklar kuran ama 
kendi sonu da yeniçeriler elinde çırpınarak 
son bulan entrikacı kadın.

Nissalı Gülbeden: Ülkelerinden kopartı-
lıp getirilmiş, kaderlerine hapsedilmiş, ço-
cuklukları, gençlikleri, güzellikleri ellerinden 
hoyratça alınmış tüm cariyeleri temsil eder. 
Eski Padişah’la birlikte haremdeki çinili oda-
ya hapsedilir, sürekli başı ağrıdığı için fare-
lere gömlek dikerek bu ağrıdan kurtulur ve 
ancak böyle mutlu olur. Gülbeden kitapta  
hayali ya da efsanevi bir karakter gibi verilir. 

Kitapta kimseyle bir diyaloğu yoktur. Habeş 
Ağa’nın delice aşık olduğu bir güzelliktir.

Cariye Safiye: Habeş Ağa’nın sevgilisi. Ha-
rem’deki gözü kulağıdır.

Çocuk Padişah: Yedi yaşında Valide Sul-
tan tarafından tahta oturtulan padişah. “Yedi 
yaşındaki sabi, tahta oturduğu anda İstan-
bul’un, Bağdat, Basra, Yemen’in, Macaristan, 
Kırım, Budin, Kanije, Ukrayna, Afrika’da Mısır, 
Sudan, Cezayir’e kadar uzanan toprakların ve 
halkların ve daha nice diyarın imparatoru ol-
muştu.” 

Şişman Vezir: Samur kürk giymeye me-
raklı, her işi düşenden aldığı rüşvetlerle bü-
yük bir servetin sahibi. Eski Padişah hapse-
dildikten sonra asker tarafından idam edilir. 
At Meydanı’ndaki çınarın altında halka sergi-
lenir. Yağları sızıya iyi geliyor diye cesedi halk 
tarafından lime lime edilir.

Şişman Cariye: Eski Padişah’ın korkula-
rından kaçıp sığındığı, belki de bilinç altında  
ana rahmine dönüşü simgelediği, huzur bul-
duğu şişmanlığı dillere destan sevgilisi.

Örge
Yazar doğrusal bir kurguyla, geriye dö-

nüşler ve bazı olaylara efsaneleri de ek-
leyerek konuyu zenginleştirmiş. Romanın 
başkarakterinin Habeşistan’dan köle olarak 
getiriliş zamanından başlayarak nasıl asimi-
le olduğu ve Osmanlı sarayındaki tüm dev-
şirmeler gibi aynı kaderi paylaşarak sadece 
saltanatın hizmetine kendilerini adayanların 
gözünden, iktidardakilere boyun eğişlerini, 
iktidardakileri ve güç odaklarına karşı bir 
noktadan sonra gönüllü köleliği kendi iç çe-
lişkileriyle anlatıyor.

Çatışmalar 
İktidar olgusunun olduğu yerde çatışma 

doğal olarak kendiliğinden olur. Hele ki or-
tada bir taht ve tanrısal güç varsa bunu elde 
etmek, ya da bu gücün sahibine yakın olmak 
isteyenler bunun için varlıklarını bile ortaya 
koyarlar. Nitekim Padişah’la Valide Sultan  
arasında, ya da Valide Sultan ile torunun an-



10

nesi arasında buna benzer çatışmalar fazla-
sıyla  yer alır.

Venedikli Büyük Valide ile Habeş Ağa Ara-
sındaki Çatışma:  Habeş Ağa’nın Valide Sul-
tan’ın tahta geçirdiği torunu için oğlu olan 
Eski Padişah’ı çinili odaya hapsettirmesi, 
daha sonra ise torununu da ortadan kaldır-
maya çalıştığını öğrenmesiyle başlar. Ama  
sonrasında efendi-köle ilişkisi ve çıkar ilişki-
lerine dönüşür ve barış yapılır.

Eski Padişah’ın İç Çatışmaları: Habeş Ağa 
ile konuşmalarında padişahlığını, yaptığı 
zalimlikleri sorgular. Atalarından süre gelen 
taht için kardeş katlinin zorunlu kılınmasını, 
çocuk ölümlerini sorgular.

Habeş Ağa’nın İç Çatışmaları: Valide Sul-
tan tarafından zindana atılınca, köle olarak  
değersizliğinin farkına varır ve hanedan üye-
lerine yakın olmakla, kendini onlar gibi ayrı-
calıklı hissettiği için kendini suçlar: “Çocukluk-
tan beri bize öğretilen itaat ve kendi benliğini 
silme eğitiminin gereğini yerine getirememiş 
ve bir anlık gafletle, kendimi onlar gibi bir in-
san olarak görme suçunu işlemiştim.”

Habeş Ağa’nın Eski Padişah’la çatışması, 
intikam almak isterken bu duygusunun pa-
dişahın kendi canından vazgeçmesiyle acı-
maya dönüşmesi.

Saraydaki yeniçeriler, sipahiler ve saray 
yönetiminde yer alanlar arasındaki çatışma-
lar: İktidar değişimlerinde güçlünün yanında 
yer alıyorlar. 

Halkın ve yeniçerilerin, Şişman Vezir’le ça-
tışması: Şişman vezirin idamı ile son bulur.

Nesneler  
Engereğin gözü: İktidar olmanın göz ka-

maştırıcı gücünü ve bununla sahip olunan-
ları simgeliyor.

Değerli Kılınma Töreni: Kıvrık orak şek-
linde bir bıçakla erkek çocuklarının üreme 
organlarının kesilerek alınma işlemi, iğdiş 
edilme işlemi. Bu yolla ancak padişahın ha-
remine ağa olunacağı için Habeş Ağa bunu 
bu şekilde tanımlıyor.

Çinili Oda: Eski Padişah’la Gülbeden’in 
hapsedildiği yer. Kitapta adı en çok geçen 
mekan.

El: Eski Padişahın orta parmağında mu-
rassa yüzük taşıyan kemikli eli, Habeş Ağa 
ile aralarındaki gücün ve daha sonrasında  
dostluğun simgesi. “Önünde hep secdeye ka-
panırdık ve bize hitap ederken bile gözümüzü 
kaldırıp mübarek yüzüne bakamazdık, ama 
şimdi el ele tutuşuyorduk.”

Harem: Cariyeler için saraydaki konforlu 
hapishane. “Harem hiçbir zaman güzel ka-
dınların birer kuğu gibi süzüldüğü, aşk, şarkı, 
raks cenneti değildi. …Haremin kalın duvar-
ları, nice faciayı, ölümü, suçu saklardı.” Ha-
rem aslında “rutubetli, karanlık köşelerinde 
yaşlanan, yüzüne bakılmadan çağı geçen, 
şişmanlayan ve ömür boyu katlandığı hapis 
cezasının ağırlığını iri gövdelerine sindiren 
kadınların” dedikodu ve entrikalardan olu-
şan yaşamlarını sürdürdükleri yer. 

 Haremdeki Kadınlar, Cariyeler: On dört 
yaşında evinden, ailesinden koparılarak gir-
diği harem hayatını, yüzlerce kadınla birlikte 
paylaşarak ölene kadar sürdürmek zorunda 
kalan ve o duvarların ardını hiçbir zaman gö-
remeyen kadınlar… “Hamam tasları, yüklük-
lerden çıkan sabunlar, tığ işleri, iki ters bir düz 
yün örgüler, danteller, işlemeler, süslemeler, 
atlas kumaş üzerine işlenen inciler bile kat-
ledilen şehzadelerin arkasından çuvala kona-
rak denize atılan hamile cariyelerin çığlığını  
örtmeye, saklamaya yetmezdi. … Harem ka-
dınlarının gözlerine yerleşen korku ve hüzün, 
bir ömür boyu sürer giderdi. “

At Meydanı’ndaki Çınar Ağacı: Meyve-
si insan olan ağaç. Bir tarihte idam edilen 
birçok devlet büyüğü bu ağacın dallarına 
asılmış, kurumuş birer meyve gibi rüzgarla 
döne döne çürümüşlerdi. O günden beri bu 
ağacın çevresinde hiç rüzgar esmez. Şişman 
Vezir’in cesedi de burada halka sergilenir.

Samur Kürk: Padişah, Valide Sultan, Şiş-
man Vezir samur kürk giyiyor. Padişah, şiş-
man sevgilisinin büyük gövdesini de samurla 
kaplatıyor. O nedenle devlete her işi düşe-
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nin samur getirmesi adet olmuş. Samur kürk 
aynı zamanda zenginliği, statüyü ve gücü de 
simgeliyor.

Gülkurusu Kaftan: Eski Padişah’la özdeş-
leşmiş giysi. İdam edilirken de üstünde olan 
kıyafeti.

Mutluluk Kapısı (Babüssaade): Harem’e 
açılan kapı. Bu kapı, sarayın kalbi demekti ve 
buradan imparatorluk ailesinden ve Harem 
Ağası’ndan başkası giremezdi.

Mermerşahi Bezinden Dikilen Fare Göm-
lekleri: Gülbeden’in içinde bulunduğu orta-
ma, hayata tutunmasını sağlar.

Topukları Zilli Papuçlar: Ağabey olan Pa-
dişah’ın yürüdüğü zaman ziller sarayın mer-
mer koridorlarında çınlıyor, bu sesi duyan 
kadınlar korku içinde kendisini en yakın oda-
ya ya da sütunun arkasına gizleyerek, kadın 
düşmanı padişahtan saklanıyorlar.

Habeş Ağa’nın Boynunda Taşıdığı Ka-
vanoz: Hadım edilmiş bir başka çocuğa ait 
kesik üreme organı. Bu olmadan eksik uzuv-
la cennete alınmayacağına inanan Habeş 
Ağa’ya göre bu kavanozun düşüp kırılması  
uğursuzluk alametidir.

Padişah Tahtı: İktidarın olmazsa olmaz-
larından, çocuk padişahın koltuk altlarından 
tutulup, tüy gibi havaya kaldırılarak avluya 
konan tahta oturtularak el etek öpülerek pa-
dişah yapılması. 

Çocuk Padişahın Başına Giydiği Sorguç: 
“Yalnız o sorgucun mücevherleri bile enge-
reğin gözünü kamaştırmaya yeterdi” Burada 
tahta geçen padişahın elde ettiği iktidarın 
gücüne gönderme yapılıyor.

Gülbeden’in kokusu: Onun tarçın, akasya, 
süt bebeği karışımı kokusu gençliği, güzelliği 
simgeliyor.

Eski Padişah’ın Kokusu: Boza, yüklük-
te saklanmış kaftan ve kafursu ağır ekşi bir 
koku; çürümüşlüğü, kötülüğü yaşlılığı sim-
geliyor.

İbrişim Kordon: Hanedan üyelerinin kanını 
akıtmadan idam edilme biçimi.

Çingene Cellat ve Dilsizler: Sarayda idam-
ları gerçekleştiren, adam boğmakta kullanı-
lan cellatlar.

Orta Cami: Halkın nabzının tutulduğu,  
Habeş Ağa’nın tebdili kıyafet giyerek gittiği, 
halkın saray hakkında ya da padişahlar hak-
kında neler konuşulduğunu öğrendiği yer: 
“Şehrin fokur fokur kaynayan söylenti kaza-
nının ateşi burada harlanırdı.”

İstanbul Halkı: O dönemdeki kozmopolit 
Osmanlı toplum yapısı; Orta Cami’ye akan 
Müslümanlar: Rumelili, Afrikalı, Asyalı, Arap, 
Türk, Çerkez, Arnavut, Habeşli. Şehrin Rum-
ları Ortodoks Kilisesi’ne, Yahudileri havraları-
na Ermenileri de Katolik ve Protestan kilise-
lerine giderlerdir.

Toplumsal Çözümleme
Kulluk, kölelik, Osmanlı saray yönetimi ve 

yapısı, entrikalar ve harem kadınlarının trajik 
yaşantıları, kardeş katlinin iktidarın sürekliliği 
için meşrulaştırılmasının sonuçları. Baskılar, 
kahve, tütün, içki yasakları, kadınların sokak-
tan men edilmesi, dönemin despotizminden 
örnekler sunar. Baskıcı iktidarlar, ne kadar 
çok korku salarsa atmosfere o kadar mey-
dan açarlar  kendilerine. Halk kelle koltukta 
dolaşır, baskıcı yönetimler de bu kellelerin 
üzerinde egemenliklerini sürdürür.

İzlek
İktidarda olmak, hükmetmek, insanlar 

üzerinde sınırsız bir güce sahip olmak, en 
çok onlara bu gücü verenlerin gözünde bü-
yür ve onu kamaştırır. İktidar gücünü üstüne  
basa basa ezerek  yükseldiği kölelerden, kul-
luk eden halktan alır. Ancak onlar bu kadar 
yücelttikleri için, o kadar parlak ve göz ka-
maştırıcı görünür. Ezilenler kendilerini zayıf 
ve değersiz gördükleri sürece onları ezenler  
ihtişamla onların üzerinde yükseleceklerdir.

*Zülfü Livanelli, Engereğin Gözü, İnkilap Kita-
pevi, İstanbul, 1997.
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Katılımcı Yorumları

Halil TUNÇ - Bilindiği üzere kitabın konu-
su Osmanlı hanedanı ve harem yaşantısıdır. 
Ama yazar ısrarla “Bu bir tarihi roman de-
ğildir” diyor. “Tarihi sadece bir dekor olarak 
kullandım” diyor. Bunu söylemesindeki amaç 
şu; biz kendimiz dönem ve kişiler konusunda 
ne kadar çıkarımlarda bulunsak da (ki han-
gi dönem olduğunu tahmin edebiliyoruz.) 
kitaptaki olayın zamanı ve kişileri kesin de-
ğildir. Hiçbir tarihi şahsiyetin adı geçmemek-
tedir. Bu yüzden de çok farklı bir tarz görü-
yoruz. Daha önce bir dönem romanında bu 
yöntemi görmemiştim. Bu yöntem aynı za-
manda yazara kurgu konusunda büyük bir 
özgürlük sağlamıştır. Yazar da bunu çok iyi 
bir şekilde değerlendirmiştir. Bizim tahmin 
ettiğimiz dönemin öncesini ve sonrasını bir-
biriyle harmanlamıştır.

Hikayemizin başkarakteri hadım edilmiş 
Habeşli bir Harem Ağası olan Süleyman 
Ağa’dır. Zaten hikayede kendi adıyla anılan 
üç kişiden biridir. Bir harem ağasının gözüyle 
Osmanlı saray yaşantısını görmekteyiz. Hika-
yeden şunu görebiliyoruz: Osmanlı saray ha-
yatı öyle çok da gıpta edilecek bir yaşam de-
ğilmiş. Bunu konfor, lüks ve şatafat açısından 
söylemiyorum. Hem hanedan üyeleri hem 
de harem üyelerinin hayatlarının garantisi 
hem de özgürlükleri açısından söylüyorum. 
Bir gün Devlet- i Aliyye’nin hükümdarıyken 
diğer gün kementle boğulan ölmüş bir kişi 
olabiliyorsun. Bir gün padişah gözdesiyken 
öbür gün Sarayburnu’ndan denizi boylabili-
yorsun. Kafes odalarında her an ölüm korku-
suyla geçen ömürler, bir şehzade ya da pa-

dişah gözdesi olma hayaliyle saray duvarları 
ardında yaşlanıp çürüyen hayatlar, sadrazam 
iken yeniçerilerin önüne atılan kurbanlar, sa-
ray koridorlarında cinayete kurban giden kö-
leler, padişah çocuğuyken soyu sopuyla yok 
edilen genç çocuklar... Padişah çocukları bir-
çok sıradan insanın sahip olduğu özgürlüğe 
uzaktan bakıyor. Kitabın bir yerinde de geç-
tiği gibi “Osmanoğlu Ailesi en büyük zulmü 
kendine yapmıştır.” Kısacası “Ya devlet başa 
ya kuzgun leşe...” Bir başka açıdan bakıldı-
ğında ise “Kral öldü, yaşasın yeni kral.”

Zülfü Livaneli bu romanda, birey-iktidar, 
efendi-köle, iktidar- iktidar çevresi ilişkilerini 
çok iyi analiz etmiştir. İnsanın iç dünyasına 
büyük bir dalış yapmıştır. İnsan psikolojisini 
güzel bir şekilde irdelemiştir. Zülfü Livane-
li’nin en çok beğendiğim yanı güzel konular 
seçiyor olması.

Çok kısa ve akıcı bir hikaye. Sonu da hay-
ret verici bir final olmuş.

h

Aydın KARAKÜÇÜK - Zülfü Livaneli’nin 
1996 yılında yayımlanan ve “istediğime en 
çok yaklaştığım kitap” dediği romanını biraz 
keyifle biraz da eleştirel okudum. Yazarın di-
linin alışık olmadığımız tarzda kullandığını 
bildiğim için buna çok takılmamaya çalıştım. 
Ama oldukça zengin bir dil dağarcığı oldu-
ğu belli olan Livaneli’nin bu konuda biraz 
aşırıya kaçtığını düşünmedim değil. Bir ale-
gori romanı yazmış Livaneli. Çünkü Osmanlı 
sarayında geçen olayları daha doğrusu ent-
rikaları ve karakterleri yer, zaman ve kimlik 
kullanmadan işlemiş. Romanın teması olan 
çürümeyi de bu alegori anlatımın içine yer-
leştirmiş. Sonuçta roman tüm monarşi ve 
otokratik yönetimlere bire bir uyacak denli 
güçlü olmuş. Ama bu alegori bolluğu içinde 
gerçek insanı bulmakta oldukça zorlandım. 
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hLivaneli’nin ana karakteri hadım edilmiş 
bir siyahi harem ağası yapmasını da olduk-
ça cesaretli buldum. Bu romanın yurt içinde 
olduğu kadar yurt dışında da pazarlanması, 
romana bir egzotik hava vermesi açısından 
yapılmış bir hamle gibi görünse de alegori 
anlatımın da önemli bir aracı olmuş görünü-
yor. Ama yine de ana karakterin bir “öteki” 
olmasının kaçınılmaz sonucu olarak romana 
gereken politik ve psikolojik derinlik verme-
diğini düşündürdü bana. Yani yüzeysel kal-
mış gibi.

Kısaca “Engereğin Gözü”, zekice düşünül-
müş ve yazılmış. Ama duygusal yönü zayıf 
kalmış bana göre. Livaneli aklını, dilini, ta-
rih bilgisini sergilemiş ancak duygusallığı ve 
insani yönleri kapatmış. Yine de okunması 
ve üzerine düşünülmesi gereken bir roman 
bence. 

Hüray KILIÇ - En iyi kitaplar listesinde ilk 
on kitap arasına girince “okuyalım” dediği-
miz bir kitaptı Engereğin Gözü...1997 Balkan 
Edebiyat ödülünü almış. 

İnsancıl Atölyesi’nde Cengiz Gündoğdu 
hocamızın temellendirdiği Sanatta Star Sis-
temi benim ödüle ve ödüllü romanlara “kar-
şı” duruşumu belirledi. 

Roman bence uzun kurgulanmış tarihi bir 
öykü.(novella) Osmanlı döneminin bitmeyen 
entrikalarından... Deli İbrahim’in padişahlık 
dönemini harem ağasının gözünden kur-
gulamış. Burada ilginç olan güce yamanmış 
hadım edilmiş birinin dönemsel duygu de-
ğişimleri...

İnternet araştırmasıyla yazılabileceğini 
düşündüğüm bir novella. Yine de emek edi-
lip, kurgulanmış. 

Dekor olarak kullanılan bir “Tarih” değil, 
günümüzü değerlendirip yanlışları tekrarla-
mayacağımız bir tarihsel süreç gerekli bize.

Gülay YEŞİLİPEK - Livaneli’nin Engereğin 
Gözü romanını okurken sürekli bir soru ak-
lımda dolaştı durdu… Güç kimdedir? Güç, 
haremi yöneten hadım bir köle olan Harem 
Ağası’nın mı elindeydi yoksa bir emriyle im-
paratorluğun değerli sadrazamının kellesini 
vurduran Padişah’ta mıydı? Bu acımasız Pa-
dişah, bir gün annesi valide sultanın kararıyla 
bir küçük odaya konarak kilidine de kurşun 
dökülüp hapsedildiğinde en güçlü konum-
dan en güçsüz konuma düşüvermişti. Güç 
kimsede kalıcı olmayan, kimin eline geçerse 
o kişinin elini yakan bir top gibiydi. Livane-
li’nin bu çelişkiyi, binbir entrikanın oynandığı 
harem ve Harem Ağası üzerinden başarılı bir 
biçimde okura gösterdiğini düşünüyorum.

Livaneli, Osmanlı sarayının gizemli harem 
hayatında yaşanan gücü ele geçirme kavga-
sını bizlere anlatırken, yaşamları gizemli ha-
remde son bulan gencecik cariyelerin dramı-
nı da göstermiştir okura.
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bütün olanakların sunulduğu bir sistemdir 
kapitalizm. 

İnsanın toplumsal bir varlık oluşundan 
yalnız yaşayamayacağından, bir kişinin baş-
ka bir kişiyle var olacağından söz etsem de 
yaşadığımız şu kapitalist çağda insanlar bi-
linçli olarak yalnızlaştırılmakta, tek başına bı-
rakılmaktadır. Bunu “tek başına yeterli olma, 
kimseye muhtaç olmama, özgürlük” tan-
tanalarıyla, tamtamlarıyla ön plana çıkart-
maktadırlar. Oysaki biz: “Komşu, komşunun 
külüne muhtaçtır”, “Dost, dostun eyerlenmiş 
atıdır”, “İnsan, insanın ağusunu alır” atasöz-
leriyle büyüdük. Okullarımızda; köylerdeki 
imece usulü hakkında uzun uzun tartışmalar, 
sohbetler yapardık derslerde. İmece usulünü 
kendi yaşantımızda da uygulamamız gerek-
tiği üzerine dersler verirdi öğretmenlerimiz. 
Ancak şu son dönemlerde çocukların, genç-
lerin, yetişkinlerin otobüste, sokakta, evde, 
yolda, işte ellerinde cep telefonlarıyla yal-
nız takılmaları beni oldukça rahatsız etmeye 
başladı. On yaşındaki yeğenim artık sokakta 
oynamak yerine cep telefonu ya da table-
tiyle odasında tek başına kalıp zaman ge-
çirmeyi yeğliyor. Gençler ve yetişkinlerimizin 
durumu da bundan hiç farklı değil. Boşan-
ma nedenleri arasında bilgisayarın başından 
kalkmadığı için, eşiyle, çocuğuyla ilgilenme-
mek de var artık. Bir de şu son dönemlerde 
oldukça rağbet gören ChatGPT, Gemini adlı 
yapay zeka programlarının iş yerinde, okul-
da, hastanede, postanede anlayacağınız her 
alanda bizim adımıza düşünüp karar verme-
si. Bu programların ürettiği kararların uygu-
lanması hayatımızda yer etmesi.

İşte bütün bunları düşünürken yaklaşık on 
yıl önce izlediğim Her filmi geldi aklıma. 2013 
Amerikan yapımı Her filmi, 14 Şubat 2014 
tarihinde ülkemizde “Aşk” adıyla gösterime 
girdi. Tür olarak bilim kurgu, romantik, dram 
kategorisine girse de bence yarı distopik bir 
film. Yönetmenliğini Spike Jonze’un yaptığı 

HER (Aşk) 
Yönetmen: Spike Jonze

Can Cana mı? Cam Cama mı?

Suna CAN

İnsanın; dünyada var oluşu ile birlikte 
kendisini, bulunduğu çevreyi tanıma, yaşamı 
anlamlandırma çabası hiçbir zaman sona er-
memiştir. İnsan kendisini var etme, varlığıyla 
birlikte yaşadıklarını anlamlandırma, yaşama 
anlam yükleme çabası sona erseydi eğer bu 
insanın sonu olurdu. Bu çaba insanın geli-
şimi, değişimi ve dönüşümü için gereklidir. 
Yaşamı anlamlandırma ve kendini oluşturma 
sürecinde insan tek başına değildir. Hep bir 
başkasıyla birliktedir. Bir başkası varsa var 
olduğunu duyumsar. İnsanın yaptığı, ettiği, 
tuttuğu bütün faaliyetler, davranışlar, çabalar 
bir başkası varsa değerli ve anlamlıdır. İnsan 
beğenilmek, onaylanmak, takdir edilmek is-
ter. İnsan toplumsal bir varlıktır. İnsanın tek 
başına yaşaması mümkün değildir.

Tarih boyunca insanlar bir arada yaşamış, 
kendi içinde bir düzen kurmak adına mo-
narşi, aristokrasi, oligarşi, tiranlık, teokrasi, 
demokrasi gibi yönetim biçimleri oluştur-
muştur. Geldiğimiz son nokta da dünyada 
devletlerin yönetim biçimi demokrasi olsa 
da ekonomik açıdan kapitalist bir sistemin 
işlediği bir düzen bulunmaktadır. Sermaye-
nin bütün dünyayı sardığı ya da sarması için 
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film, metalik, mekanik bir jenerik sesiyle baş-
lar. Açılış sahnesinde Joaquin Phoenix’i bir 
iş yerinde çalışan Theodore Twombly adıyla 
canlandırdığını görürüz. Theodore’un iş ye-
rindeki görevi başkaları adına başkalarının 
sevdiklerine duygusal içerikli güzel mektup-
lar yazmak. Theodore bu işinde başarılıdır. 
Yazdığı mektuplar da iş yerinde çalışan arka-
daşlarınca da beğenilmektedir.

Theodore eşinden bir yıldır ayrı yaşamak-
ta ve boşanma aşamasındadır. Filmin çoğu 
sahnesi Theodore’un iş yerinde, evinde ve 
yolda geçmektedir. Theodore yalnızdır. Gö-
rüştüğü, konuştuğu kişi sayısı hepi topu iki-
dir. Birincisi işyerinden bir arkadaşı ile diğeri 
üniversite zamanı kısa bir süre ilişki yaşadığı 
kız arkadaşı ve onların aracılığıyla eşleriyle 
görüşmektedir. Akşam eve gittiğinde bilgi-
sayar oyunu oynar. Eşinden sonra bir iki ka-
dınla görüşmüş ve ilişkiyi uzun süre sürdü-
rememiştir.

Bir gün metro çıkışı reklam panosunda bir 
yazılım firmasına ait yapay zeka programının 
reklamını görür. İnsanlar panoya merakla 
bakmaktadır. Reklamdaki “Siz kimsiniz? Ne 
olabilirsiniz? Nereye gidiyorsunuz? Dışarıda 
neler var? Fırsatlar ne? Element Yazılım gu-

rurla sunar. İlk yapay zekalı işletim sistemi. 
Sizi dinleyen, anlayan ve tanıyan sezgisel 
varlık. Sadece bir işletim sistemi değil. Bir bi-
linç. Karşınızda OS1” sözleri Theodore’u et-
kilemiş ve programı satın almıştır.

Eve gittiğinde programı kurar. Kurma aşa-
masında yapay zeka sosyal olup olmadığını, 
annesiyle ilişkisini, erkek ya da kadın sesle-
rinden hangisini isteyip istemediğini sorar. 
Sonunda karşısına kendisine Samantha adını 
veren bir yapay zeka kişisel asistanla sohbet 
eder bulur. İlk başta bu durumu hafife alsa 
da ilerleyen zamanlarda Samantha’yla yatıp 
Samantha’yla kalkar.

Theodore’un yalnızlığı, sosyalleşememe-
si ya da sosyalleşecek ortamın sınırlı olması 
günümüz çalışma dünyasının sorunlarından 
biridir. Kapitalist sistem özellikle beyaz yakalı 
çalışanları apartman dairelerindeki ya da iş 
merkezlerindeki küçücük ofislere hapsetmiş-
tir. Günlük yaşamda da insanlar, beton tabut-
luklar olan karşı komşusunu bile tanıma fırsatı 
bulmadığı apartman dairelerinde barınmaya 
çalışmaktadır. Bu durum insanları yalnızlaştır-
mış, depresifleştirmiştir. Antidepresan ilaçla-
rın kullanımının yıldan yıla arttırmıştır.
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Samantha yaşamına girdikten sonra 
Theodore’un yaşamı düzene girmiştir. Film-
de başta dağınık olan Theodore’un evi, 
Samantha yaşamına girdikten sonra daha 
düzenlidir. Samantha bütün mailleri okumuş, 
gereksiz olanları silmiş dahası bir yayıneviyle 
anlaşıp mektupların kitaplaştırılmasını sağ-
lamıştır. Theodore, bir yıldır duygusal olarak 
boşanmakta zorlandığı karısından Samantha 
sayesinde rahatlıkla boşanmıştır. Karısının 
boşluğunu Scarlett Johansson’un seslendir-
diği bir sesten ibaret olan Samantha dol-
durmuştur. Sese aşık olmuş, ses de ona aşık 
olmuştur. Sesle sevişmiş, uyumuş, arkadaşla-
rıyla tanıştırmıştır. Bu duruma karısı dışında, 
diğer arkadaşlarından tepki gösteren olma-
mıştır. Karısı: “Gerçek duygularla baş ede-
memen beni çok üzdü, Theodore” dediğinde 
Theodore: “Bu duygular gerçek. Sen nereden 
bileceksin?” karşılığında karısı: “… Senin is-
tediğin şey gerçek zorluklarla yüzleşmek zo-
runda kalmayacağın bir eşti. Birini bulmana 
sevindim” dedi. 

Bence Theodore’un sorunu, günümüz 
insanın sorunu aynı zamanda. Günümüzde 

sosyal medya sayesinde ilişkilerin mükem-
mel gösterilişi bir eşin/arkadaşın/insanın 
her ihtiyaca cevap veriyor oluşu. Bu durum 
ilişkilerden beklentiyi en üst seviyeye çıkar-
mış, bu da ilişkilerin en küçük bir sarsıntıda 
sonlanmasına neden oluyor. Sorunla başa 
çıkmak, sorunu çözmek bir yana bırakılıyor.

Her filmi bana 1987 yapımı yönetmenli-
ğini Kartal Tibet’in yaptığı, senaryosunu Er-
doğan Tünaş’ın yazdığı, başrollerini Kemal 
Sunal ile Fatma Girik’in oynadığı Japon İşi 
filmini anımsattı. Her filmi ile Japon İşi filmi 
arasındaki temel fark Kemal Sunal gerçek 
bir kadına aşıktır. Kemal Sunal’ın aşık olduğu 
Başak karakterini Fatma Girik canlandırmak-
tadır. Kemal Sunal aşkına karşılık bulamadığı 
için Japon arkadaşı ona Başak’ın robotunu 
yapmış ve robotu Kemal Sunal’a hediye et-
miştir. Çocukken izlediğim Japon İşi’ni o za-
manlar doğal olarak hiç de ciddiye almamış, 
gülüp geçmiştik ailecek. Şimdi düşünüyorum 
da ne kadar öngörüsü yüksek bir filmmiş. O 
zamanlar her evde ev telefonu bile yokken 
böyle bir film çekilmiş. Acaba gerçekten ile-
riyi düşünülerek çekilmiş bir film mi, yoksa 
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“Sırf komedi olsun” diye çekilmiş bir film mi, 
sorularını sormadan edemiyorum. Soruları-
mın cevabı ne olursa olsun, bu film günü-
müz dünyasından bir kesit sunuyor.

IMDB’si 8 olan Her filmi modern dün-
yanın getirdiği yalnızlığı, soğukluğu, insa-
nın insana yabancılaşmasını iyi yansıtmıştır. 
Theodore’un evinin manzarasının uzun uzun 
soğuk, gri binalar oluşu, aynı zamanda sah-
ne geçişlerinde uzun, soğuk, gri binalardan 
oluşan şehir görüntüsünün kullanılması da 
yerinde olmuştur. 

Teknolojinin gelişmesiyle birlikte cep te-
lefonları, bilgisayarlar aracılığıyla yapay zeka 
yaşamımıza dahil oldu. Her sorunumuzun 
çözümünde ondan medet umar hale gel-
dik. Yanlış anlaşılmasın. Elbette teknolojinin 
gelişmesinden, insan yaşamını kolaylaştır-
masından yanayım. Ancak biz ona hakim 
olacağız derken, o bize hakim olup yaşamı-
mızı örümcek ağıyla sarıp sarmalayıp elimizi, 
kolumuzu daha da önemlisi insani özellikle-
rimizi bağlamasın. Robotikleşmeyelim. Her 
şeyi de normalleştirmeyelim.

Bir iş yerine gitmeden evden çalışılabildi-
ğini duyduğumda üniversitedeydim sanırım. 
Bir yakınım kızı için: “Evden çalışıyor. İşi çok 
rahat. Evin içinde” dediğinde çok şaşırmış-
tım. Evden çalışmaya bir türlü sıcak bakama-

dım. En başta kişi sosyalleşemiyor. İşle, işve-
renle ilgili sorunlarını çözmede örgütlenme 
zorluğu yaşıyor. Bu sorunlar bence işverenin, 
işçiye yüklediği diğer maddi sorunlar (elekt-
rik, su kullanım giderleri vb) ve mesai saatle-
rinin esnemesi gibi başka sorunlarının önü-
ne geçiyor. Ancak bütün bunlar normalleşti, 
sıradanlaştı. Üstüne üstlük yapay zeka girdi 
aramıza. Yapay zeka ile flört eder hale gel-
dik. Gönüllü olarak kendi izolasyonumuzu 
sağladık, toplumdan, insanlardan yalıtıldık. 
Başta kendimize, birbirimize yabancılaştık. 
Bunun sonucunda da yalnızlığımıza çareler 
arar hale geldik.

Senarist, bence filmde Theodore’a başka-
ları için duygusal mektup yazma işini özellikle 
verdi. Çünkü bir üst aşama olan yapay zeka-
nın işlevini gösterebilmek için. “Sevdiklerine 
bir mektup dahi yazamayacak durumda olan 
insanlar, ilişkilerini nasıl yürütebilsinler ki?” 
Sorusunun cevabını vermeye çalışmıştır.

Theodore’un yapay zeka ile macerası 
metroda çıkışında başlamış, yine metro çı-
kışında kırılma noktasına gelmiştir. Metro 
çıkışında merdivenlere endişeyle oturduğu 
sahnede kendisi gibi pek çok insanın yapay 
zeka ile iletişimde olduğunu görür. Bu ko-
nuda yalnız değildir. Yapay zekanın kendisi 
için özel olmadığını kafasına dank eder. O 
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yüzden: “Şu anda başkasıyla konuşuyor mu-
sun?” sorusunu sorar. 

Filmde mekan olarak metro, sürekli geç-
mektedir. Metronun filmde yer alması bana 
göre; metrolar çoğunlukla yer altından ula-
şım sağlar. İnsanlar köstebek gibi yer altın-
dan çıkıp evlerine, işlerine, arkadaşlarına, vb 
giderler. Theodore’un metroda yapay zeka 
ile tanışmış olması anlamsız değildir bence. 
Çünkü yapay zeka bizim bile bilmediğimiz, 
unuttuğumuz, aklımıza gelmeyecek şeyleri 
bilmesi, derleyip toparlayıp önümüze sun-
ması, kısacası biz insanların yer altını yer üs-
tüne çıkarması olarak görüyorum.

Joaquin Phoenix canlandırdığı karakter 
Theodore Twombly’nin hakkını vermiş, ba-
şarılı bir iş sergilemiştir. Film gayet akıcı, se-
yirciyi sıkmadan ilerliyor. 

Amerikalı yönetmen Spike Jonze’un aynı 
zamanda filmin senaristliğini üstlendiği bu 
film Oskar da En İyi Özgün Senaryo ödülü 
başta olmak üzere pek çok ödül aldı. 2013 
yılı yapımı olan film, insanı derinden sarsı-
yor. Şapkamızı çıkarıp düşünmemizi sağlıyor. 
“Can cana mı? Cam cama mı?” 

Spike Jonze

h

Katılımcı Yorumları

Gülay YEŞİLİPEK - Filmi yıllar önce ilk iz-
lediğimde, gökdelenler, bilgisayarlar arasın-
da sıkışmış, yalnız kalmış, öteki insanlarla 
iletişimde pek de başarılı olamayan, önce 
kendine yabancılaşmış insanların çaresizliği 
karşısında dehşete kapılmıştım. Teknoloji-
yi elinde tutanlar, “insanı” kendi zihni içine 
hapsetmeyi, insanın en önemli gereksinimi, 
en özel duygusu olan “sevgiyi” bile kendi 
zihninin bir yankısı gibi yaşamasını sağlamış-
lardı. İnsanlığın sonu böyle olacak herhalde 
diye düşünmüştüm. Filmin son sahnesi biraz 
içimi rahatlattı. Karakterimiz teselliyi yine 
kendi gibi gerçek bir insanda buldu. Film 
bana, teknolojiye yaşamımızda bir yere ka-
dar izin vermemiz ama bir noktadan sonra 
insan için tehlikeli olacak çizgiyi aşmamamız 
gerektiğini, gerçeklikle bağımızı tehlikeye at-
mamamızı gerektirdiğini düşündürttü. Yapay 
zekanın yeteneklerinin çokça konuşulduğu 
şu günlerde yeniden... Yeniden izlenmeli.

h

Aydın KARAKÜÇÜK - 2013 yapımı bu filmi 
birkaç kez izledim. Grup toplantılarımızda da 
ele almıştık. Geçen zamana karşın benim için 
değerinden ve etkisinden hiçbir şey yitirme-
miştir diyebilirim. Suna Can arkadaşımın fil-
min hakkını vererek bir irdeleme yazacağına 
eminim.  Ben yalnızca önem verdiğim bir iki 
noktayı vurgulayacağım. Yoksa film, üzerine 
sayfalarca yazılacak, saatlerce konuşulacak 
katmanlar içeriyor.

Bana göre distopik filmler insana en çok 
soru soran film türlerinden biridir. Çünkü ya-
ratılan kurgusal dünya bir yandan gerçeklik 
duygusu verirken bir yandan o güne değin 
belki de aklımızdan bile geçmeyen ama “ola-
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hbilirlik” taşıyan bir gerçek dışılık da taşıyorlar.  

Tedirginlik ile merak, korku ile hayranlık, ka-
ranlık ile umut, vb duygu ve eylemler hep iç 
içeler.  

“Her” ile dikkatimi çeken ilk baskın duy-
gu belki de ana tema yalnızlık oldu. Ama bu 
öyle bir yalnızlık ki aynı mekanda, aynı sos-
yal çevrede yaşayan insanlar birbirine iki tatlı 
söz söyleyemiyor, duygularını anlatamıyor-
lar. Teşekkür bile edemez haldeler. Yabancı-
laşmanın zirvesindeler kısaca. Bu gibi insani 
işleri bir “mektup yazma” şirketi üstlenmiş. 
Şirket onların yerine yazıyor ve ilgilisine ulaş-
tırıyor. Bence film bu sekansıyla izleyiciye ilk 
saniyelerde çengel atıyor. Sonra filmi bırakıp 
gitmek imkansızlaşıyor. 

Başkarakterimiz Theodore’u bu ısmarlama 
mektupları yazan bir firma görevlisi olarak 
tanıyoruz. O da mektuplarını yazdığı insanlar 
gibi yalnız. O da tatlı söz, teşekkür duymaya 
alışık değil. O nedenle Samantha’nın bir sı-
cak merhabasına kapılıp gidiyor. 

Dikkati çekmek istediğim bir diğer nokta 
da izlediğimiz romantizm. O kadar çok na-
rin ki, izleyici olarak  gerçek ilişkilerin asla 
bu kadar akıcı olmadığını unutuveriyoruz.  
Theodore için sürekli bir umut taşıyoruz, ola-
naksızı görmemize karşın.

Buraya kadar filmi övdüm belki ama beni 
rahatsız eden bir yönünü de hemen ekle-
meliyim. “Her”, derinlikli bir toplum eleştirisi 
değil aslında. Filmde sınıfsal, kültürel, politik 
hiçbir şey yok. Yalnızlık evrensel tek sorun-
muş gibi işleniyor. Karakterler beyaz yaka-
lı orta sınıftan çoğunlukla. Hepsinde güzel 
evler, işler var, sanatla ilgileniyorlar. Eksik 
olan tek şey “duygusal bağ… Bize gösterilen 
dünyada hiç mi sefalet yok. Tamam senar-
yo tekniğinde konuyu dağıtmamak gerekir, 
film pahalı bir sanattır ama filmdeki distopik 
dünya da biraz fazla toz pembe olmamış mı?  
İzlerken insanın aklına şu geliyor: “Biz ger-
çekten yalnız mıyız, yoksa yalnızlığımız bile 
güzel görünsün diye özendiriliyor mu?” 

   

Şükran CEYHAN - Özellikle şu an yapay 
zekanın hayatlarımıza iyice dahil olmasına 
bakılırsa 2013 yapımı olan bu film, son de-
rece güncel. O nedenle bu sefer izlediğimde, 
hiç de distopik gelmedi.

Bizim kuşak için bu tür ilişkiler hala biz-
lere uzak, mekanik, kabul edilmesi zor gel-
se de şu anki teknolojinin içinde doğan ve 
gelişen yeni nesilleri düşündüğümde hiç de 
aykırı gelmiyor. Çünkü günümüz insanı artık 
daha çok kendini soyutlayan bir yaşantı içine 
evriliyor. Evde oturduğu yerden alışverişini 
yapıyor, sinemasını izliyor, yemeği ayağına 
geliyor, dünyanın öbür ucundaki görmediği 
insan ya da yapay zekayla oyunlar oynuyor, 
konuşuyor. Bu benim tercih etmediğim bir 
yaşantı şekli olabilir ama büyük kentlerde 
yaşayan ve yalnızlaşan yabancılaşan yeni in-
san modeline hiç de anlamsız gelmiyor.

Filme dönecek olursak, yapay zeka her 
şeyi taklit edebiliyor, tıpkı bir insan gibi ko-
nuşuyor. Ses tonu sıcak, duygusal, seksi, ilgi 
çekici, sözcükleri ustalıkla kullanma biçimi 
ve konuşma şekliyle karşısındaki adamı et-
kiliyor. Bilgi donanımına, adamın hayatını 
kolaylaştırması hakkında yaptıklarına söyle-
necek söz yok. Fakat günün sonunda seviş-
mek için bir insan bedenine ihtiyaç duyuyor-
lar. Ama orada işte senkron tutmuyor. Ses ve 
görüntü eşleşmeyince sorun oluyor.

Film her şeyi bu kadar mükemmel yapan 
yapay zekanın, adı üstünde yapay olmasının 
insanla duygusal ilişkiye gelince çuvalladı-
ğını anlatıyor. Filmin İngilizce adı, Her “O” 
üçüncü tekil kişiyi, mesafeli, uzakta olanı 
işaret ediyor. Aşk ise, yakınlığı, dokunmayı, 
sıcaklığı, paylaşmayı içerir. Mekanik olamaz. 
Zaten de olamıyor. Ama yine de günümüzün 
Alfa Kuşağı (Dijital Kuşak) olarak adlandırılan 
yeni nesil için açık kapı bırakıyorum. Onların 
neler yapabileceği, ya da neler yaşayabilece-
ğini tahmin etmek istemiyorum… 
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IŞIĞI ARAMAK

Satı İLEN

Yıllar önce bir arkadaşım: “Lise arkadaş-
larını bulmak ister misin?” diye sorduğunda, 
içimde bir sevinç fırtınası kopmuştu. Nasıl 
istemezdim? Yatılı okul, yalnızca bir eğitim 
yuvası değil, bizler için kız kardeşlik demekti. 
Ekmeğimizi bölüştüğümüz, derdimizi, sevin-
cimizi paylaştığımız insanlarla kurduğumuz 
bağ, dünyalara bedeldi. 

Her akşam ranzanın tepesine tırmanır, İs-
tanbul’un yanıp sönen ışıklarına bakarken, o 
parıltıların arasında bir ışık olmayı isterdim. 
Sonra da gamzeli arkadaşımla, yemekha-
neden aşırdığımız ekmekleri alır, üzerine ev 
reçeli sürüp yerdik. O ekmeklerin tadı hâlâ 
damağımdadır. 

O reçeller mi 
güzeldi, yoksa bir 
kavanozun içine 
sığdırdığımız sıca-
cık dostluklar mı? 

Yıllar geçti. 
Gamzeli arkada-
şımın izini çok-
tan kaybetmiş-
tim. Tâ ki bir gün, 
“ F a c e b o o k ’ t a n 
bulabiliriz” dedik-
lerinde, kalbim 
heyecanla çarpana 
kadar. O an, etek-
lerim zil çalmaya 

başladı. Hemen bir sosyal medya hesabı aç-
tım. 

Eski arkadaşlarımı buldum, gamzeli olanı 
da…

Ama zaman çok şeyi değiştirmişti. Her ne 
kadar bir araya geldiğimizde yüreklerimizde 
eski sıcaklık olsa da, öğrencilik yıllarımın bü-
yüsünü yakalayamadım.

Benimki çok masum istekti. Bundan yirmi 
yıl önce, dünyanın bu kadar dijitalleşeceği-
ni, dostlukların ekran ışıklarına sığacağını, 
insanların birbirini “gözetlerken” birbirine 
daha da yabancılaşacağını öngöremedim.

Aslında cep telefonu almamak için çok 
direndim. Şimdilerde güne başlar başlamaz, 
elime “akıllı” telefonumu alıyor, gündemi ta-
kip ediyor, makaleleri okuyor, sevdiklerimle 
haberleşiyor, film izliyor, banka, sağlık, yurt-
taşlık gibi işlemleri, hatta alışverişlerimi  in-
ternet üzerinden yapıyorum. 

Mesafeler kısaldı, ama uzaklıklar arttı. 
Bir sürü Whatsapp kümesine üyeyim. 

Çoğu üyeleri tanımıyorum. Örneğin, apart-
manımda kimler oturuyor, bilmiyorum. Kom-
şularım bir numara yalnızca.

Sosyal medya hesaplarımda günce yazı-
yorum. Evet, kendimi özgürce anlatma ola-
nağı buluyorum. Bilmem, kaç tane arkada-
şım var! Ama etkileşim içinde olduğum üç 

beş kişi. 
Bu sessizlik hali, 

Elisabeth Noelle-
Neumann’ın tanımladı-
ğı “suskunluk sarmalı” 
kavramını aklıma geti-
riyor. İnsan, çoğunlu-
ğun görüşüne zıt düş-
mekten korktuğu için 
konuşmuyor. Sessiz 
kalıyor. Sessizlik arttık-
ça, farklı sesler daha da 
bastırılıyor. Sonunda 
toplumda tek bir ses 
yankılanıyor. Sessizliğin 
sesi...
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Hepimiz birer izleyiciye dönüştük. Beğen-
meden, yorum yapmadan, yalnızca gözetle-
yen gözler var.

Sosyal medyada yok yok! Kimi özel yaşa-
mını, kimi cinselliğini, kimi ise bedenini göz-
ler önüne seriyor. Çeşitli platformlardan ciddi 
paralar kazanıyorlar. Çoğu genç için ise “fe-
nomen” olmak ekonomik özgürlük demek.

Doğrusu, internet “fenomenlerini” tanımı-
yorum. Kimi şeyleri de gençlerden öğreniyo-
rum. Örneğin, “OnlyFans“ diye bir platform 
varmış. Üyelik ücretliymiş. Buralarda erotik 
ve cinsellik temalı içerikler üretiliyormuş. 

“Özel yaşam” tamamen kamusal oldu. 
Mahremiyet göz önünde yaşandığı gibi me-
talaştı. 

Peki, “mahrem” ne demek? Bu sözcük, 
kabaca Arapça “haram” sözcüğünden geli-
yor. Pek çok anlamı var. “Gizli”, “söylenme-
yen”, “sırdaş”, “çok samimi,” gibi.

Mahremin ilk izine Adem ve Havva mitin-
de rastlanıyor. Bu da bedeni örtme ve utan-
ma duygusuna işaret ediyor. Semavi dinler-
de ise kadınla özdeşleştiriliyor. Kültür tarihi 
boyunca türlü biçimlerde anılıyor. 

Mahremiyet, geçmişte gizliliği simgeler-
ken modern zamanlarda kamusal alanın ye-
rini aldı, açıkça yaşanır oldu. Özellikle sosyal 
medya platformlarında mahremiyet duvar-
larının yıkımı gözetim kavramını aklıma ge-
tiriyor. 

Sosyal medyada özelini ya da bedenini 
ifşa eden, hatta yatak odasına kadar payla-
şan kişiler; kendi de gözetleyerek hem gö-
zetimi normalleştiriyor hem de gözetime 
hizmet ediyorlar. Geçmişte gözetleyenle gö-
zetlenenin aynı zaman ve mekanda olması 
zorunluydu. Şimdilerde buna gerek yok. Ar-
tık gözetleme, gözetlenenin haberi olma-
dan, popüler uygulamalar yoluyla farklı yer-
lere taşınabiliyor. 

Facebook, Instagram, Twitter, YouTube, 
Tik Tok, birer dikizleme aracı. Dikizlemekse 
bu algoritmalarının lokomotifi.

Bir yandan korunaklı, güvenlikli evlerde 
oturuyoruz. Öte yandan kişisel bilgilerimizi 
sosyal medyada hiç tanımadığımız insanlarla 
paylaşıyoruz. 

Ne büyük çelişki! 
Mahremiyet ihlali, birçok sorunu birlikte 

getiriyor. Sanal dolandırıcılık, internet ba-
ğımlılığı, teşhircilik, gözetim, röntgencilik, 
siber zorbalık gibi pek çok zararı var. Dijital 
dünya bir yandan yeni özgürlük alanları su-
nuyor. Öte yandan mahremiyeti de dolaşıma 
sokuyor. Böylece her sanal kimlik, bir dijital 
iz bırakıyor. 

Dijitalleşen toplumlar, onlara ücretsiz su-
nulan platformlarda gönüllü olarak içerik 
üretiyorlar. Aynı zamanda panoptikon göze 
dönüşüyorlar. 

Panoptikon ne demek peki? Kabaca, “her 
şeyi görmek”, “her şeyi gözetlemek” anlamı-
na geliyor. Gözetimin simgesi olan panopti-
konu ilk kez Michel Foucault kuramsallaştı-
rıyor. Ondan daha önce, Jeremy Bentham’ın 
kardeşi Samuel Bentham’la birlikte tasar-
ladığı bir hapishane modelinin adı. Panop-
tikon dairesel bir yapı. Şöyle ki: Ortasında 
bir gözetleme kulesi var. Bu kulenin çevre-
sinde hücreler dairesel biçimde sıralanıyor. 
Her hücre, gözetleme kulesinden görülüyor. 
Ama tutsaklar bunu bilmiyorlar. 

Michel Foucault göre, panoptikon mo-
dern toplumun simgesi. Yalnızca hapishane-
ler değil, okullar, hastaneler, fabrikalar hatta 
dijital medya da panoptik mantıkla işliyor.

Birden bire George Orwell’in 1984 roma-
nı aklıma geliyor. Söz konusu yapıtta, Büyük 
Birader, her şeye boyun eğen, kitleleri köle-
leştirici bir düzen kurar.  Bugün ise, sosyal 
medyanın vadettiği özgürlük düşüncesiyle 
kitleler, kendi iradeleriyle gözetime itaat edi-
yorlar. 

Sahi sosyal medya ağları ne kadar gü-
venli? Özelden gönderdiğimiz fotoğraf, ile-
ti, videoların kaybolmadığı ve depolandığı 
tartışılıyor. Hatta herhangi bir uygulamayı 
indirmeseniz bile mikrofon ve kameranın 
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arka planda çalıştığı söyleniyor. Örneğin, 
“LinkedIn” ile meslek bilgileri edinebiliyor.” 
Iphone Bul” uygulaması ile yakınlarınızı bu-
labiliyorsunuz. 

Bunlar gibi popüler uygulamalarla mah-
remiyeti kamusala taşımak sıradan artık… 
Mahremiyetin erişilebilir olması, gözetimi de 
normalleştiriyor. Bu da yozlaşma ve bozul-
maya zemin hazırlıyor. 

Jean Baudrillard bu tabloyu bir adım ile-
ri taşıyor. Ona göre, artık “gerçek” ortadan 
kalkmıştır. Yerini simülaklar almıştır. Yani ger-
çekliğin yalnızca bir temsili, bir kopyası. Sos-
yal medya dünyası tam da bu simülasyonun 
kalbi. İnsanlar kendilerini değil, kendilerinin 
“filtrelenmiş”, “düzenlenmiş”, “beğeniye uy-
gun” simülasyonlarını sunuyorlar. Gözetle-
yenle gözetlenen arasındaki sınır kayboluyor.

Bilgi ve iletişim teknolojisinin gelişimi 
toplumsal yaşamımızı belirliyor kuşkusuz. 

Shoshana Zuboff ise “gözetim toplumu” 
yerine “gözetim kapitalizmden” söz ediyor. 
Teknoloji devleri, (Google, Tik Tok, Meta vs)  
insanların davranışlarını, alışkanlıklarını ve 
kişisel verilerini topluyorlar. Analiz ediyorlar. 
Sonra da istedikleri şirketlere, kurumlara sa-
tıyorlar. Amaç yalnızca kâr etmek değil. Bu 
algoritmalar; gelecekte insan davranışlarını 
tahmin etmek için kullanılıyor.

Artık ilgilerimiz, duygularımız bile bir 
meta!.. Örneğin, Facebook ya da Instagram 
da gezinirken, eğer bir şeye bakmışsam; hep 
onunla ilgili videolar önüme geliyor. Beni ek-
rana bağlayacak içerikler üretiliyor. 

Önüme düşen videoyu, ben özgür ira-
demle mi seçtim? Yoksa seçtirdiler mi?

Sahi, ben ne kadar benim? 
Düşünen, duyumsayan, okuyan, yazan, 

seçen mi? 
Yoksa akışkan, parçalı, karanlık yolların 

içinde sürüklenen mi? 
Bir zamanlar ışık olmak isteyen o kız, şim-

di ekranların soğuk parıltısında o ışığı mı arı-
yor?

YAPAY ZEKAYA DERİN BİR BAKIŞ

Ali KEÇE

Yapay zeka (AI) denilince aklımıza ilk in-
san zekası gelir. Bu son derece haklı bir dü-
şüncedir. Peki, gerçekten yapay zekada, zeka 
var mıdır? Yoksa bir “benzemekten” mi oluş-
maktadır?

Bunu anlamak için öncelikle yapay zeka-
nın arkasındaki bilime odaklanmamız gere-
kiyor. Çünkü yapay zeka, bilimle keşfedilmiş 
ve geliştirilmiş bir teknolojidir. 

Şimdi, konuyu daha iyi anlatabilmek ve 
hepimizi aynı noktaya getirmek için basit bir 
düşünce deneyi yapalım:

Karşınızda üç adet kapı olduğunu, her ka-
pının farklı bir rengi olduğunu varsayalım. Bu 
kapılar sırası ile kırmızı, yeşil ve mavi olsun. 
Kapıları tek tek açalım. Önce kırmızı kapı… 
Kırmızı kapı açılınca arkasından kırmızı bir 
kutu çıksın. Kutuyu açınca da içinden kırmı-
zı bir kalem çıksın. Sonra yeşil kapıyı açalım. 
Onun da arkasında yeşil bir kutu olsun. Yeşil 
kutuyu açınca da içinden yeşil bir kalem çık-
sın.  Sıra mavi kapıya gelsin. Ama bu nokta-
da duralım ve bir soru soralım. Mavi kapının 
arkasında ne var? 

Yanıtınızın “mavi bir kutu var ve onun 
içinde de mavi bir kalem çıkacak” olduğu-
nu tahmin ediyorum. Bu deneyi on kişiyle de 
yapsanız, bin kişiyle de yapsanız bu sonuca 
yakın bir sonuç elde edersiniz. Çoğunluk bu 
yanıtları verecektir. 

İşte bu herkese sorup aldığınız “tahmin” 
işine bakan bilim dalı istatistiktir. İstatistik 
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biliminde mavi kapının arkasındakini bilmek 
için kullanabileceğimiz yöntemler vardır ve 
bu yöntemler matematiksel olarak ifade edi-
lirler. Kısaca bu yöntemleri kullanarak de-
neyde bulduğumuz sonucu matematiksel 
olarak da bulabiliriz. Yani mavi kutu ve mavi 
kalem sonucunu… Bir diğer ifadeyle gerçeğe 
en yakın tahmini.

Konumuzu ilerletelim… Bu en yakın tah-
mine ulaşmak için acaba hangi istatistik 
yöntem kullanılmalı. Yanıt için günümüzün 
popüler yapay zeka aracı ChatGPT’den ya-
rarlanalım ve yukarıdaki deney sorumuzu 
ona sorup yanıtını görelim: 

Şimdi de ChatGPT’ye bu sonuca ulaşmak için hangi istatistik yöntemi kullandığını soralım.
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Görüldüğü gibi  “Düşünce Deneyi” ile 
“ChatGPT” üzerinden iki kez yaptığımız de-
neyde bilinmeyeni tahmin etmek için ista-
tistik biliminden faydalandık. Doğal olarak 
yapılan tahmin bir kahin (mistik)  tahmin de-
ğildi, matematiksel olarak ifade edilmiş bir 
yöntemin sonucuydu. İstatistik bir bilim dalı 
olmakla birlikte tüm yöntemler matematik-
sel olarak formüllenmiş durumdadır. Bilgisa-
yarların da tüm işletim ve yönetim mimarisi 
matematik üzerine kuruludur. Kısacası, ger-
çek dünyada matematiksel olarak ifade ede-
bildiğimiz her şey bilgisayarla da yapılabilir.

Anlaşılacağı üzere yapay zeka, bir zeka 
çeşidinden çok istatistik bilimini kullanarak 
en doğru, en yakın “tahminleri” üreten bir 
yazılımdır. Bu tahminleri birçok farklı istatis-
tik modellerini kullanarak yapar. Peki, nasıl 
tahmin ediyor ya da popüler bakış açısı ile 
“öğreniyor”? Bunu en temel biçimiyle anla-
tırsak:

Yapay zeka projelerinin başında ilk önce 
“bilinen” veriler yüklenir. Bunlara “öğren-
me” verisi denir. Ardından bu bilinen veriler 
ile yapay zeka yazılımından belirlenmiş olan 
istatistiksel modeller kullanılarak bilinmeye-
ni (sonraki adımı) kestirmesi (tahmin etme-
si) istenir. (Tabii tüm bu işlemler bilgisayar 
programı olarak kod yazılarak yapılmakta-
dır.)  Daha sonra çıkan sonuçlar veri analist-
leri tarafından incelenir. Eğer sonuç gerçeğe 
yakın değilse istatistiksel model değiştirilir, 
farklı modeller denenir, yine doğru sonuca 
ulaşılamazsa modele daha ayrıntılı veriler gi-
rilir. Bu şekilde doğru sonuca ulaşana kadar 
bu döngü tekrarlanarak yazılım geliştirilir.

Yazımızın girişindeki sorunun yanıtı ola-
rak; Yapay zeka, “benzemektedir” diyebiliriz 
artık. Çünkü insan zekasının ne olduğunu 
tam olarak tanımlayıp çözememişken yapay 
zekaya bir “zeka” türü demek doğru değildir. 
Yapay zekanın tüm mantık yürütmelerinin 
arkasında istatistik ve dolayısı ile matema-
tik olduğunu söylerken insanın içgüdülerini, 
ahlâk, etik, din, kültür, vb konulardaki anlayı-

şının matematiksel karşılığının olabileceğini 
düşünmek şimdilik bir ütopyadır. (belki de 
distopya) Kısaca yapay zeka programlarının 
insan gibi gri noktaları yoktur. 

Burada gri nokta gerçek bir kırılmadır. 
Çünkü bilgisayarlarda tüm işlemler 1 ve 0 
sayıları ile ifade edilir. Bilgisayarların beyni 
olarak tanımladığımız işlemcilere giden ve 
gelen komutlar 1 ve 0’lardan oluşur. Örne-
ğin, 0,5 gibi küsurlu bir sayısal komut işlem-
cilere gönderilmez. İşlemci kendi bağlantı 
ayaklarına enerji verip vermeyeceği bu 1 ve 
0’lar ile karar verir. Bu nedenle bilgisayarla-
rın “gri” sonuçlar üretmesi mümkün değildir. 
Aynı zamanda donanım ve yazılımın birbiri 
ile uyum içinde olabilmesi için üretilmiş olan 
çözümlerde de gri noktalara yer yoktur. Kısa-
ca gri nokta demek bir çeşit belirsizlik yaratır 
ve matematiksel olarak formüle edilemez. 

Bağlamı koparmadan buradan çok önem-
li bir felsefi soruya geçelim:  “Acaba yapay 
zeka bilinç kazanarak (öğrenerek) kendi ka-
rarlarını kendi verebilir mi? Dahası insanı, 
yaşamı kontrol edebilir mi?”.  Doğal olarak 
bu sorunun tek yanıtı vardır, o da yukarıda 
açıkladığımız gibi matematiktir. Eğer insan 
bilincinin matematiksel formülü (modeli) çı-
karılabilirse bunu yapay zekanın içinde mon-
te etmek kolay olacaktır. Ancak daha insan 
bilincinin sırlarını tam olarak çözemediğimiz 
için, yakın gelecekte bunun olma olasılığı 
şimdilik düşük görünmektedir.

Öte yandan gerçek yaşamda tahmin (kes-
tirim yapmak) üretmek (karar vermek) için 
çok farklı durumlar yaşanmaktadır. O neden-
le her bir durum için üretilmiş farklı yapay 
zeka modelleri bulunur. Örneğin makine öğ-
renmesi, derin öğrenme, doğal dil işleme ve 
bunların alt türleri ile bunların daha gelişmiş 
türleri bulunmaktadır.

Aşağıdaki tabloda yapay zeka modelleri 
ile istatistik biliminin kesişiminden örnekler 
yer almaktadır. 
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OpenAI firmasına ait ChatGpt, Google’a 
ait Gemini, X (Twitter) firmasının Grok gibi AI 
platformları üstteki tabloda yer alan hemen 
hemen tüm yöntemleri kullanılmaktadır. 
Yani bu platformlar tek bir AI uygulamasına 
değil, birçok AI uygulamasına ev sahipliği 
yapmaktadır. Ayrıca bu platformların veri-
leri anlık olarak internet ortamından alarak 
(güvenli olarak işaretlenen sitelerden) anlık 
öğrenme yaptıklarını belirtmemiz gerek. Ta-
bii unutulmaması gereken bunların sonuç-
ta bir yazılım olduğu, yazılımcılar dilerlerse 
(etik dışı da olsa) yapay zekadan gelen ka-
rar (sonuç) verisini belli koşulları karşıladığı 
takdirde manipüle (yönlendirme) edebilecek 
otomasyonlar ekleyebilmektedir. Bunun en 
yakın dönemde örneğini İsrail ve ABD için 
soykırım destekçisi diyen Grok AI yazılımının 
anında kapatılarak bir süre devre dışı bıra-
kılmasında net bir şekilde gördük. İsrail ve 
ABD’yi soykırımcı ve destekçisi olarak nitele-
yen Grok AI yazılımına müdahale edildi ve AI 

doğal akışının dışında kural bazlı kodlar ek-
lenerek İsrail için soykırım yapıyor ya da ABD 
için soykırım destekçisi demesinin önüne 
geçildi. Bu durum Batı kültür değerlerinde 
de görülmektedir. Bu şekilde kolaylıkla ma-
nipüle edilebilen yapay zekanın “zeka”sına 
çok da güvenmemek gerekir. Elde edilen bil-
giler mutlaka başka kaynaklardan da kontrol 
edilmelidir.

Ancak günümüz yapay zekaları akıl yü-
rütme dışında saf bilgiye son derece hızlı 
ulaşmak için kullanışlıdır. Bunun dışında re-
sim, video yapımı, dil öğrenme çalışmaları 
için de güvenle kullanılabilir. 

Son olarak, yapay zeka verilerinin her za-
man tek bir merkezde toplandığını, yapay 
zekaya özel bilgilerimizin (TC No, ad soyad, 
yaş, cinsiyet, meslek, arkadaş, akraba, banka, 
hesap, sağlık durumu, vb) ve güvenlik bilgi-
lerinin (mail, şifre, konum) verilmemesi ge-
rektiğini hatırlatmak isterim.
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BÜYÜK GÖZALTI

Hüray KILIÇ

1970’li yılların ikinci yarısında siyah be-
yaz televizyonla tanışmıştık. Yayında arıza 
olunca maşrapa fotoğrafı çıkar biz de yayın 
tekrar başlayana kadar televizyonun başında 
beklerdik. İstiklal Marşı bitince, televizyonu 
kapatır, yatardık. Diziler vardı, ülke olarak ak-
şamki diziyi izler, gün içerisinde yorumlardık. 
Uzay Yolu ve Uzay 1999 hayal gücümüzü 
zorlayan dizilerdi. Ben çok severek izlerdim. 
“Işınla bizi Spark” repliğini hiç unutmadım. 
Voltran’ı oluşturmak da önemliydi. Derken 
dijital çağa 1990’a ışınlanıverdik…

19. yüzyılın başlarında, genellikle Sana-
yi Devrimi ya da Endüstri Devrimi (imalat 
tabanlı ekonomi) olarak adlandırılan 
süreçte kapitalist üretimin verimlilik 
kazanımları, sürekli ve benzeri gö-
rülmemiş bir artış gösterdi. İnsan 
aklı ön plandaydı, makineler in-
sanların işlerini kolaylaştırıyor-
du, standart bir üretim vardı. 
Artık değer üreten emekçiler 
yaptıkları işi kabullenerek, 8 saat 
çalışabilmek için direnmişlerdi. Ne 
ürettiklerini bilmeden bütün gün 
vida sıkıp, ürettiklerine yabancı kaldılar. 
Çalışma süresi bitince de evlerine gidiyor-
lardı. Endüstriyel kapitalizm böyle bir şeydi. 
Doğayı sömürerek yeni buluşlara imza attı. 
Sonrasında da işte dijital çağa giriverdik. 

1986 yılında verilerin yalnızca %1’i dijital-
miş. Bugünse %100’ü dijital. Bunları 2019 yı-
lında sosyal psikolog olan Amerikalı Harvard 
Business School profesörü, çağımızın Marks’ı 

olarak adlandırılan Shoshana Zuboff söylü-
yor. Akademik hayatı boyunca, o dönemde 
yeni yeni yükselmekte olan bilgi teknolojile-
ri ve bunların geleneksel iş süreçleriyle olan 
kesişimini incelemiş ve insanın davranışsal 
verilerinin pazarlanarak bir ücretsiz ham-
madde olduğunu ortaya çıkarmış. Bu düze-
ne de “Gözetleme Kapitalizmi” demiş. Bir de 
kitap yazmış.

İnsan deneyimi ücretsiz bir hammadde 
durumuna getiriliyor, buradan bizim davra-
nışsal verilerimiz analiz ediliyor, bir tahmin 
mekanizması yaratılıyor ve bunun üzerinden 
hareketlerimizi tahmin edip bu tahminler de 
satılabilir duruma getiriliyor. Kitapta böyle 
işleyen bir ekonomik düzen tanımlanıyor.

Biz “Gözetleme Kapitalizmi” olarak ad-
landırılan ve insanın dijital ayak izlerini ta-
kip eden teknoloji şirketlerine hiç de yabancı 
değiliz. Her birimizin masumca fotoğrafla-
rını paylaştığı bir Facebook vb. hesabı var. 
Bilgiye ulaşmak için kullandığımız Google 
arama motorunda aradığımız her şey, söz 
ettiklerimiz “pat” diye reklam olarak karşı-
mıza çıkıveriyor. Reklam şirketleri bizi bizden 
iyi tanıyor sanki. Elimizdeki akıllı telefonlarla, 

bilgisayarlarla bir duygudaşlık yaşıyo-
ruz. Onlarsız bir yere gidemi-

yoruz. 
Pek çok yaşamsal 

hizmet artık dijital bir 
araç olmadan bize 
verilmiyor. Telefon 
numaralarımız kim-
liğimiz gibi. Örne-
ğin; arkadaşlarımızla 

bir yerde buluşup, bir 
şeyler yiyeceksek he-

men “Konum at” diyoruz. 
Cep telefonumuzdaki lokas-

yonu belirleyici harita programıyla 
buluşma yerine gidiyoruz, ne yiyip içeceksek 
masadaki kare kodu okutuyoruz, hesabı kre-
di kartıyla ödüyoruz. Yani dijital araçları kul-
lanmak zorunda bırakılıyoruz.

İznimiz (rızamız) olmadan davranışlarımı-
zın bundan sonraki tahminlerini teknoloji şir-
ketleri satıyorlar. Bu şirketler de hedef kitle-
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lerini belirliyor 
ve milyonlarca 
dolarlık pazar-
lama sistemine 
dönüştürüyor. 
Yapılan gizlilik 
po l i t i ka l a r ı -
nı okumadan 
onay l ıyoruz . 
(Okusak ne 
olacak?) Böy-
lelikle kişisel 
b i lg i l e r im iz , 
mahremiyeti-
miz bu teknoloji şirketlerinin elinde oluyor. 
Hiç etik olmayan bu davranış yalnızca alış-
verişimizle ilgili de değil. Bu veriler başka 
ülkelere satılıyor olabilir. Baskıcı rejimlerde 
bu bir tehlikedir. Davranışsal verilerimiz kul-
lanılabilir. Canımızı sıkarlar. “Ne zaman isyan 
edeceksin, kollektif olarak ne zaman isyana 
katılacaksın” gibi soruların optimizasyonu, 
paylaştığımız fotolardaki yüz tanıma optimi-
zasyonları hep bir tehlikedir.

Gözetleyen bir kapitalizme yakalandık… 
İnsan doğası sömürülüyor. Ürün insan değil, 
bir sonraki davranışları. Sürekli çalışıyoruz, 
sözleşmesiz, ücretsiz… İnternet üzerinden 
yaptığımız her şey gözetim altında. Oyna-
dığımız oyunlar, paylaştığımız fotoğraflar, 
alışverişlerimiz, arama motorlarında aradık-
larımız… Kısaca her şey bizi ücretsiz işçi ya-
pıyor. Kaynak oluyoruz, neredeyiz? Nasılız? 
Kiminleyiz? 

Bize hizmet verdiklerini söyleyenler de 
bizden gerekli olmayan verileri alıp, bu ve-
rilerin tahminlerini satıyor. Milyon milyon 
kazanan teknoloji şirketlerine karşı çıkabi-
liyor muyuz? Kaynak olan biziz? Biz bir şey 
kazanmıyoruz. Ne hizmet aldığımız belli ama 
karşılığında ne verdiğimiz belli değil. Bilgiye 
çabuk ulaşmak için Google arama motoru-
nu vb. kullanıyoruz. Anahtar kelimelerle na-
sıl sonuçlar elde edildiyse bu algoritmaların 
gelişmesine katkı da bulunmuşuz meğer. 
Yapay zekanın gelmesiyle birlikte alışılagelen 
algoritma sistemleri de terk edilmiş. Optimi-
ze edilmiş sonuçlarla karşı karşıya kalmışız. 

Aradığımız bilgiye artık tek sayfada hemen 
ulaşabiliyoruz.

Bu hızlı geçişleri halkın da kabul etmesi 
için bir kültürel değişimin olması gerekiyor-
muş. Bunun için de siyasi bir kriz yaratılmış. 
Nerede? ABD’de… Tarih 11 Eylül 2001… Halk 
güvenlik gerekçesiyle CIA’ye çok öfkelen-
miş. CIA yetkilisi “Biz verileri topluyorduk 
ama ihtiyacımız olmayanı atıyorduk” demiş. 
(Shoshana Zuboff bunlara ‘artık veri’ diyor) 
Halk da güvenli yaşayabilmek için rıza gös-
teriyor ve böylelikle veri toplanmasına dair 
meşru durum yaratılıyor. Dünden hazır bek-
leyen teknoloji şirketlerine gün doğuyor ve 
size tahminleriniz üzerinden satış yapmak 
isteyen markalara da hukukî yollar açılmış 
oluyor. Kullanılmayan verilere de bir hikâye 
örgüsü yaratılıp, hammadde haline getirili-
yor, pazarlanıyor, işte bu da gözetleme kapi-
talizminin temelini oluşturuyor. 

Teknoloji hayatımızı kolaylaştırıyor iyi gü-
zel de bizler de bunun altında bir şey ara-
mayacak mıyız? İznimiz olmadan zorunluluk 
karşısında verdiğimiz bilgilerin hesabını kim-
den soracağız? Bu ücretsiz emek sömürüsü-
ne nasıl “Dur!” diyeceğiz? Sarı öküz hikayesi-
ni bilir misiniz?*

*https://www.simge.com.tr/icerik_goruntule.aspx?ko-
nu=hikaye&icerik=sari-okuzun-hikayesi

Kaynak:
https://www.youtube.com/watch?v=0NRb5n71usE
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YAPAY ZEKA İLE SANAT MI?
SANATTA YAPAY ZEKA MI?

Aydın KARAKÜÇÜK

Başlıkta yer alan soruda fark küçük gibi 
görünse de aslında iki ifade arasında koca-
man bir ideolojik uçurum vardır. Birinde özne 
yapay zeka iken diğerinde özne sanattır. Öy-
leyse bu kafa karışıklığı neden? Neden sanat, 
yapay zekanın estetik vitrini gibi görülüyor? 
Bunu yapanlar kim? 

“Yapay zeka ile sanat” görüşü başta tek-
noloji şirketleri olmak üzere sermayenin işi-
ne gelmektedir. Yani kapitalistlerin… Çünkü 
insanın nesneleşmesi onlar için çok önem-
lidir. İnsan-makine el ele masalıyla güzel 
tanıtımlar yapılınca hem şirketler kârlarını 
artırmakta hem de fazla düşünmeyen, yara-
tıcılığının farkında olmayan, tembel bir insan 
modeli üretilmiş olmaktadır. O nedenle ya-
pay zekanın sanat yapabildiği görüşü sürekli 
pompalanmaktadır. Oysa gerçek mesele sa-
natın üretim, mülkiyet ve çözümleme yolla-
rının yapay zekayla nasıl alt üst edildiğidir. 
Yapay zeka üzerinden sanatla bağ kurarken 
sadece bir estetik üretme aracı değil, bir üre-
tim ilişkisi olarak devreye girmesini fark et-
mektir. O nedenle “Yapay zeka sanat yapabi-
lir mi?” değil, “Kapitalist üretim düzeni yapay 
zeka ile sanatı nasıl yeniden programlıyor?” 
sorusunu sormamız gerekiyor. Daha da ileri 
gidip çılgın o soruyu da sorabiliriz. “Biz sa-
natı makineye mi öğretiyoruz, yoksa makine 
bize sanatın ne olmadığını mı gösteriyor?”

Şimdi yapay zekanın sanat yapabilme dü-
şünce ve erkinin nasıl ortaya çıktığına bakalım.

Yapay zekanın modern tarihi, 1950 yılın-
da İngiliz Matematikçi Alan Turing’in, maki-
nelerin düşünebilme yeteneğini ölçmek için 
önerdiği Turing Testi ile teorik olarak başladı. 
Ancak resmen, 1956 yılında Amerika’da dü-
zenlenen Dartmouth Konferansı’nda bilgisa-
yar bilimcisi John McCarthy’nin “Yapay Zeka” 
(Artificial Intelligence-AI) terimini kullan-
masıyla bir disiplin olarak doğdu. Bu erken 
dönemde, basit problem çözme programları 
ve ilk sohbet robotu ELIZA geliştirildi. Bü-
yük dönüm noktası, 1997’de IBM’in satranç 
programı Deep Blue’nun Dünya Şampiyonu 
Garry Kasparov’u yenmesiyle gerçekleşti. Bu 
olay, makinelerin karmaşık hesaplama gü-
cündeki ilerlemeyi kanıtladı. 2010’lu yılların 
başından itibaren, işlemci gücünün artması 
ve devasa veri setlerinin ortaya çıkmasıyla 
Derin Öğrenme (Deep Learning) teknikleri 
patlama yaşadı. 2012’de AlexNet’in görün-
tü tanımada çığır açmasıyla, yapay zeka bi-
limsel ve ticari ilginin merkezi oldu. 2017’de 
Transformer (Dönüşümsel) mimarisinin ge-
liştirilmesi ve 2020’ler boyunca üretken (Ge-
nerative AI) yapay zeka modellerinin yay-
gınlaşması, yapay zekayı laboratuvarlardan 
çıkarıp kitlelerin kullanımına sunan en büyük 
devrimi başlattı.

Günümüzde geldiği noktada yapay zeka-
yı, insan davranışını bilgisayar yazılım sistem-
leri aracılığıyla yeniden üretmeyi amaçlayan 
yazılımlar olarak kısaca tanımlayabiliriz. Yani 
bilişsel kavrama, akıl yürütme, karar verme, 
yaratıcılık ve problem çözme gibi insana ait 
bilişsel becerilerin biyolojik olmayan bir sis-
temde taklit edilmesidir. Yapay zekalar; al-
goritmalar, makine öğrenmesi ve yapay sinir 
ağları gibi kavramlardan meydana gelmekte 
olup sanki bir insanmış gibi tepki verebilen 
sistemlerdir.  

Genel görüş yapay zeka insanlığın ton-
larca sorununu çözmede yardımcı olacaktır. 
Bilim insanları yapay zeka teknolojilerini ge-
liştirerek şimdinin ve geleceğin yolunu be-
lirlemektedirler. Onların öngörüleri ve açık 
kaynakların çoğalmasıyla yapay zeka genele 
yayılmış, sıradan insanların ulaşabildiği bir 
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kaynak haline gelmiştir. Günümüzde birçok 
insan cep telefonuna bir hatta iki tane yapay 
zeka aracı yükleyerek dolaşmaktadır. Sanat-
çılar da artık bu programlara kolayca ulaş-
maya başlamışlardır. Ama başlık sorumuzda 
da imlediğimiz sorun: “Sanatı yapay zekanın 
nesnesi durumuna getirme…” hemen kendini 
göstermiştir.  

2021 yılında Hanson Robotics’in geliş-
tirdiği Sophia, “Sophia Instantiation” adı-
nı verdiği bir otoportre koleksiyonu yapar. 
Aslında işin teknik kısmı, insan sanatçılarla 
ortak çalışmaya dayanıyordu. Sophia, görsel 
verileri işleyip bir kompozisyon üretirken, sa-
natçılar o çıktıyı biçimlendirip tamamladılar. 
Yani Sophia’nın resmi, kendi “sanat yaratı-
cılığından” değil, algoritma + insan estetiği 
+ pazarlama bileşiminden doğdu. Ancak bu 
“robot sanatçı Sophia ilk eserini yaptı” sloga-
nıyla tanıtıldı. Çünkü “Robotlar düşünmeyi 
öğrendi” cümlesinin pazarlanması gerekiyor-
du. O otoportre, NFT olarak açık artırmada 
688.000 dolara yakın bir bedelle satıldı ve 
Sophia, sanat tarihine “ilk resmini yapan ro-
bot” olarak geçti. Böylece yapay zeka sanat 
piyasasının doğum anı gerçekleşmiş oldu. 
Şimdi yazının başında sözünü ettiğimiz ide-
olojiyi beslemek, sanatın bir makineye nasıl 
öğretildiğini göstermek için GAN ve CAN 
olarak bilinen iki yapay sinir ağının (algorit-
ma) nasıl çalıştığına bakalım.  

GAN (Generative Adversarial Network- 
Üretici Çekişmeli Ağ): Temel olarak bir yapay 

zeka modelidir ve özellikle görüntü, ses, me-
tin gibi yeni veriler üretmek için kullanılır. İki 
sinir ağını kapsar ve bu ağların (network’ün) 
karşılıklı rekabeti üzerine kuruludur: Bunlar-
dan biri olan Generator (Üretici), gelişigüzel 
girdilerden yeni veriler üretmeye çalışır. Bu-
rada amaç gerçek gibi görünen sahte veriler 
üretmektir. Diğer ağ ise Discriminator (Ayrış-
tırıcı) ise Üretici’den gelen verinin gerçek mi 
(örneğin gerçek bir fotoğraf) yoksa üretilmiş 
mi olduğunu ayırt etmeye çalışır. Amacı üre-
ticinin sahte verilerini yakalamaktır. Bu iki ağ 
birbiriyle sürekli bir alışveriş yaparlar. Üreti-
ci, ayrıştırıcıyı kandırıp “gerçek gibi” görünen 
resimler yapmaya çalışır. Her seferinde üre-
tici giderek daha gerçekçi veriler üretmeye 
çalışırken Ayrıştırıcı da giderek daha iyi yaka-
lamaya çalışır. En sonunda gerçek verilerden 
ayırt edilemeyecek kadar kaliteli üretimler 
ortaya çıkabilir. GAN’ın kullanım yerleri; ger-
çekçi insan yüzleri üretmek, sanat ve tasarım 
yapmak, deepfake (sahte) videolar üretmek, 
veri artırmayı (ör. eksik veri setlerini tamam-
lamak için sahte veri üretmek) ve görüntü 
çözünürlüğünü artırmayı sayabiliriz. 

CAN (Creative Adversarial Network-yara-
tıcı çekişmeli ağ) ise 2017’de geliştirilmiştir. 
GAN’ın bir uzantısıdır ama GAN’dan önemli 
bir farkı vardır. GAN gerçeğine benzer sahte 
görseller üretirken CAN’ın amacı daha önce 
var olmayan, yeni sanat tarzları yaratmaktır. 
CAN da iki ağdan oluşur. Generator (Üreti-
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ci), yeni görseller üretirken Discriminator 
(Ayrıştırıcı) gelen görseli iki açıdan değer-
lendirir: a) Sanat mı, değil mi? (Örneğin bir 
tablo mu, yoksa sıradan bir fotoğraf mı?), b) 
Hangi sanat akımına ait? (Rönesans, Emp-
resyonizm, Kübizm vb.) CAN’da üretici, ay-
rıştırıcıyı kandırmaya çalışmakla yetinmez; 
aynı zamanda bilinen sanat akımlarına da 
benzememeye çalışır. Yani “Bu bir sanat eseri 
ama alışıldık bir tarza benzemiyor” sonucu-
nu almaya çalışır. Peki CAN’dan çıkan sonuç 
nedir?  Üretilen görseller, çoğu zaman alışıl-
madık ama estetik bir his uyandıran, bazen 
insanın aklına bile gelmeyecek türden “yeni 
sanat” eserleridir diyebiliriz. Piyasa CAN’ı 
hemen benimser. CAN’ın üretiklerinden olu-
şan ilk sergi, 2017’de “Creative Adversarial 
Networks: Can Machines Create Art?” adıyla 
New York’ta açılır. 

Yapay zeka ile “sanat eseri” üretme çalış-
malarına örneklerle bakalım: Google, 2015’te 
DeepDream adını verdiği yapay zeka aracı-
na, resimde ne görüldüğünden çok “Neye 
daha çok benziyorsa ona benzet” mantığını 
vermişti. Bunu, bulutlara bakıp da onları bir 
şeylere benzetmemiz gibi düşünülebiliriz. 
Google’ın derin sinir ağları, daha çok neleri 
ayırt etmek için eğitildi ise (genelde hayvan 

görselleri) kendilerine gösterilen resimleri 
de onlara benzetmeye çalışmaktaydı. So-
nuçta görsellerde tekrar eden, halüsinasyon 
gibi tuhaf şekiller ortaya çıktı. Bunların rüya 
gibi, psikedelik, sürreal bir estetik değer taşı-
dığı söylendi. İnsanların yapay zekanın “na-
sıl gördüğünü” anlamasına yardımcı olduğu 
gibi bir tür sanat akımı başladı diyebiliriz. 
DeepDream, GAN ile CAN öncesi bir dönüm 
noktası oldu. 

Müzikte ise en az insan müdahalesi ile 
müzik yaratma düşüncesi Antik Yunan’dan 
bugüne çeşitli yöntemlerle geliştirilmeye ça-
lışılmıştır. (Plato, Pisagor, John Cage, Lejaren 
Hiller, vb) Ama artık bu iş yapay zekaya bıra-
kılmış görünmektedir. Nasıl mı? Bir deney-
le… Barok müziğinin önde gelen isimlerin-
den olan Johann Sebastian Bach’ın 300’den 
fazla ilahi bestesi vardır. Bach’ın kendine 
has geliştirdiği mantıksal yapı, Sony Bilgisa-
yar Laboratuvarı’nda yapılan bir çalışmada 
DeepBach adı verilen algoritmada kullanıl-
mıştır. Algoritmanın görevi; Bach’ın eserle-
rinde kullandığı soprano melodileri tarzında 
Bach armoniler oluşturmaktır. Bu çalışmanın 
sonuçları profesyonel müzisyenler ve müzik 
öğrencilerinden oluşan 1.200 kişiye dinletilir. 
Katılımcıların büyük bir bölümü dinledikleri 
müziğin Bach’ın besteleri sanmıştır.
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Bilişsel disiplinlerin kullanıldığı ve sanatın 
bir farklı alanı olan edebiyatta da yapay zeka 
aracılığıyla kimi denemeler yapılmaktadır. 
Örneğin Türkiye’de Bager Akbay’ın 2016’da 
yarattığı hem robot hem de bir algoritma 
olan Deniz Yılmaz’a 12.000 şiirin data seti 
yüklenir. “Markov Zincirleri” adı verilen bir 
metin öğrenme ve üretme yöntemi kullanıla-
rak Deniz Yılmaz’ın kelime, uyak, hece ölçüsü 
dizilişleri üzerinden öğrenmesi sağlanır. De-
niz Yılmaz’ın şiirlerinin mantıklı ve anlaşılır bir 
şekilde gelişmeye başladığı gözlemlenir. So-
nunda da Deniz Yılmaz’ın ürettiği şiirlerden 
oluşan “Diğerleri Gibi” adlı şiir kitabı çıkarılır.  

Refik Anadol’dan söz etmeden geçeme-
yiz. 1985 doğumlu Refik Anadol, Türk asıllı 

Amerikalı bir medya sanatçısı, yönetmen ve 
araştırmacıdır. Yapay zeka, makine öğrenme-
si, veri görselleştirme ve mimarlığı birleştiren 
çalışmalarıyla dünyada yapay zeka sanatının 
öncülerinden biri kabul edilmektedir. Çalış-
maları genel olarak devasa veri setlerini (ör-
neğin NASA arşivleri, MoMA koleksiyonları, 
rüzgar ve iklim verileri) alıp, yapay zeka ile 
görsel-işitsel sanat eserlerine dönüştürmek-
tir. Bunları da mimari yüzeylerde ve kamu 
alanlarında (bina cephelerini dev ekranlara 
çevirerek) gerçekleştirme, böylece geniş kit-
lelere ulaşmaktadır. 

Gelelim en önemli soruya: Yapay zekanın 
ürettiği çalışmalar sanat eseri sayılır mı? Top-
lumun bilim ve sanattan beklentileri farklılık 
gösterdiği gibi yapay zeka ile ortaya konmuş 
sonuçlara ve ürünlere gösterdikleri tepkiler-
de de farklılıklar görülmektedir. Geliştirilen 
her çalışma ile beraber yeni tartışma konu-
ları olan etik, taklit ve sahiplik kavramları da 
dile gelmiştir. İlk olarak belirtilebilir ki, bir 
yapay zekanın temelinde insan müdahalesi 
bulunmaktadır. Ancak yapay zekanın üret-
tiği tüm sonuçların, insan müdahalesi ile 
elde edildiğini söyleyemeyiz. Tabi bununla 
beraber gelinen noktada insan müdahalesi-
nin hiç olmadığı bir yapay zeka sisteminden 
bahsetmek de güçtür. Nitekim algoritmalar-

la çalışan bilgisayarlara verilen girdi ile çıktı 
arasındaki bağın matematiksel kesinlikte ol-
duğunu biliyoruz. Bu nedenle yapay zekaya 
resim çizmesi ya da şiir yazması öğretildi-
ğinde onun geliştiriciye ne gibi bir çıktı ve-
receğini önceden tahmin etmenin kesin bir 
imkânı da yoktur.

Öte yandan bu sorunun yanıtlarından 
birini de hukukta aramakta yarar var. Örne-
ğin, Amerikan Telif Hakları Ofisi “İnsan mü-
dahalesi olmadan yapay zekanın meydana 
getirdiği ürünler eser olarak kabul edilemez” 
demektedir. İngiliz Telif Hakkı, Tasarımlar ve 
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Patentler Kanunun 178. maddesinde ise “bil-
gisayar tarafından üretilmiş eser tanımı” ya-
pılarak bu konuda öncü olmuştur. Burada bir 
eserin “bilgisayar tarafından üretilmiş” sayıl-
ması için insan yazarın olmamasını şart ko-
şar, ancak telif hakkını korumak adına, eserin 
yaratılması için gerekli düzenlemeleri yapan 
kişiyi (yani sistemin operatörünü veya geliş-
tiricisini) yazar olarak kabul eder. 

Soruya geri dönersek; Marcel Duchamp, 
Andy Warhol ve Eduard Manet gibi yaşam-
larında yapay zeka ile tanışmamış sanatçı ve 
tarihçiler üzerinden de bu soru tartışılmak-
ta, “Makine üretiminin, insan eserinin önüne 
geçemeyeceğini, dolayısıyla yapay zekanın 
yarattığı çalışmaların sanat eseri sayılama-
yacağı” görüşü desteklenmektedir.   

Ben ise bu noktada tartışmanın yönünü 
resim sanatı ile fotoğraf makinesinin icadına 
getirmek istiyorum. İlk fotoğraf 1827’de çe-
kildi. 1839’da Daguerotip adı verilen ilk fo-
toğraf makinesi tanıtıldı ve ticari kullanıma 
verildi. Bir portreyi veya manzarayı makine 
kısa sürede, insan elinden çok daha “doğru” 
bir şekilde üretebiliyordu. Bu durum resim 
sanatını yok edecek bir tehdit olarak algılan-
dı doğal olarak. O günlerden bugüne resim 
ile fotoğraf arasında bitip tükenmez bir tar-
tışma başladı. Yukarıdaki “Makine üretimi-
nin, insan eserinin önüne geçemeyeceğini…” 
sözündeki makinelerden biri de fotoğraf 
makinesidir. Yani her iki teknolojik gelişme 
(fotoğraf makinesi ile yapay zeka) için sana-
tın doğasını, tanımını ve sanatçının rolünü 
temelden sarsan ve sorgulatan benzer tar-
tışma konuları yaratmıştır diyebiliriz. Yapay 
zekanın fotoğrafçılık gibi bir sanat kolunu 
değil sanatın büyük bir bölümünü kapsama-
sı, mevcut sanat formlarının temelini sars-
maya başlaması ve bir değişime zorlanma-
sı oldukça büyük bir panik yaratmış gibidir.  
Teknolojiye dayalı yeni bir ifade biçimlerinin 
sanat sayılıp sayılamayacağı konusunda de-
rin felsefi ve estetik tartışmalar günden güne 
büyüyerek sürmektedir. Dahası teknoloji her 
geçen gün kendisiyle yarışırcasına gelişmek-

tedir. Fotoğrafçılığın bugün resim sanatına 
karşı bir sanat formu olarak kabul edilmesi, 
yapay zeka sanatı için de gelecekteki bir ola-
sılıktır diyebilir miyiz acaba? Sınıflı ve kapita-
lizmin egemen olduğu bir dünyada insanın 
değersizleşmesi, sanatın metalaşması kaçı-
nılmazdır. Günümüzde “yapay zeka sanatı” 
adı altında bir üretim modeli pompalanmak-
tadır. Bu adın gerçek sanat ve sanatçının ye-
rine geçmesi yakın bir gelecekte kaçınılmaz 
gibi görünmektedir. 

Bu noktada sanatçıya büyük bir görev 
düşmektedir. Sanatçıların günümüz koşul-
larında yapay zekayı kullanmaması düşü-
nülemez. Ancak bu kullanım bir zanaatkârın 
teknik aracı seviyesinde kalmalıdır. Sanatçı, 
yapay zekayı bir kavramsal kaldıraç olarak 
benimsemelidir. Yapay zekanın sunduğu al-
goritmaları kullanarak, sanatsal emeğini ve 
zamanını teknik detaylardan kurtarıp, derin 
estetik kaygılara ve toplumsal bilincin ese-
re yansıtmasına odaklanmalıdır. Sanat eseri 
üretilirken, sadece ne olduğu değil, aynı za-
manda nasıl ve neden soruları merkeze alın-
malıdır. Bu bilinçli yaklaşımla sanatçı, kendi 
sanatsal gücünü yapay zekaya karşı özne 
konumuna yükseltir. Böylece, yapay zekanın 
olası yaratıcılık tehdidini, sanatının gücüyle 
aşarak kendini güncel tutar.
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RUHSAL DOYGUNLUK ARASINDA 
SIKIŞMAK:

Kabul görmek mi? Kendin olmak mı?
Onay Arayışı ve İnsan Doğası

İsra Sıla ŞAHİN

Kabul görmek, insanın varoluşsal en te-
mel ihtiyaçlarından biridir. 
Evrimsel geçmişimizden 
miras kalan bu gereksi-
nim, bir zamanlar hayatta 
kalmanın şartıydı. Kabileye 
ait olmak güvenlik demek-
ti, dışlanmaksa yalnızlık ve 
ölüm riskinin artması anla-
mına geliyordu. Bugün or-
manda vahşi hayvanlardan 
kaçmıyoruz belki, ama hâlâ 
dışlanma korkusu derin-
lerimizde yaşıyor. Bu yüz-
den insanlar, farklı fikirle-
rini saklayabiliyor, “uygun” 
davranmaya çalışıyor ve 
kendi benliklerinden çok 
başkalarının onayına göre 
hareket edebiliyor. 

Bu noktada devreye, 
geçmişte şekillenmiş psiko-
lojik şemalar giriyor. “Ancak 
başkaları beni kabul ederse, 
değerliyim” inancı, redde-
dilme, yetersizlik ve onay 

bağımlılığı şemalarının ortak dili. Bu şemalar 
çocuklukta duygusal olarak kazınıyor ve ta-
nıdık oldukları için, hatalı olsalar bile güvenli 
geliyor. Tıpkı eski ama rahat bir koltuk gibi… 
Konforlu görünse de bizi sınırlıyor. 

 
Toplumsal Kriterler ve ‘Yeterlilik’ 
Kaygısı
Modern dünyada “yeterli olmak” genel-

likle içeriden değil, dışarıdan tanımlanıyor. 
“Şu yaşta mezun olmuş olmam gerekirdi”, 
“Evlenmediysem bir eksiklik var”, “Özgeçmi-
şimde (CV) şunlar yoksa kimse beni ciddiye 
almaz” gibi cümleler, kendi değerimizi top-
lumun bize sunduğu ölçütlerle belirlediğimi-
zin göstergesi. 
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Burada iki güçlü mekanizma çalışıyor: 
İçten gelen değersizlik hissini başarılarla 
ödünleme çabası ve sürekli toplumsal karşı-
laştırma. Sonuç ise çoğu zaman tükenmişlik, 
kimlik bunalımı, sahte başarı hissi ve bitme-
yen kıyas kısır döngüsü.

Çocuklukta Şartlı Sevgi ve 
Yetişkinlikte Yankıları 
Eğer bir çocuk, sevgiyi an-

cak başarılı, uslu veya uyumlu 
olduğunda alıyorsa, bu sevgi 
“şartlı” duruma gelir. Böylece 
“değerli olmak” ile “başarmak” 
eş anlamlı olur. Yetişkinlikte de 
bu denklem değişmez: İnsan 
kendi isteklerini bastırır, baş-
kalarını memnun etmeye çalı-
şır, başarısızlığı değersizlik sa-
yar. Bu ise uzun vadede kimlik 
çatışması, depresyon ve ruhsal 
doyumsuzluk yaratır. 

Bu döngüyü kırmanın 
ilk adımı, otomatik tepkileri 
fark etmektir: “Neden herkesi 
memnun etmeye çalışıyorum? 
Neden başarısız olunca kendi-
mi değersiz hissediyorum?” İç sesin farkına 
varmak, değişimin temelidir. 

 
Zincirleme Tetiklenme ve 
Duygusal Çöküşler 
Bazen hayat, kayıpları tek tek değil, üst 

üste verir. Bir olay diğerini tetikler: Ailenle 
kavga edersin, ilişkinde anlaşılmama duygun 
alevlenir. İlişki biter, özgüvenin sarsılır. Notla-
rın düşer, “yetersizim” şeman aktive olur. Ar-
tık neye üzüldüğünü bile seçemezsin, çünkü 
her şey birbirini hatırlatır. 

Modern kültür “hemen toparlan” mesajını 
dayatsa da, bazen iyileşmek için önce dağıl-
maya izin vermek gerekir. Çünkü toparlan-
mak, bazen dağınıklığın içinden geçerek olur.

Başarı: Zirve mi, Yön mü? 
Çoğumuz başarıyla ilk olarak dışarıdan 

tanımlanan bir denklem üzerinden tanışırız: 
Kaç yaşında okuma yazmayı öğrendin, han-
gi okula gittin, kaçıncı oldun? Yıllar geçtikçe 
bu denklem değişir, ama ölçüm hep dışarıdan 
yapılır. 

Oysa gerçek başarı, kendine yaklaşabil-
diğin mesafedir. Bazen bu, sadece yatağın-

dan kalkabilmektir. Bazen yıllarca kaçtığın bir 
aynaya bakabilmek. Bazen de çok sevdiğin 
ama seni tüketen birine veda edebilmek. Ba-
şarı bir zirve değil, bir yön olabilir. Ve bu yön 
her zaman yukarı değil, bazen içeriye doğ-
rudur. 

Sorumluluk ve Keyfin Yan Yana 
Durabildiği Yer 
Bize yıllarca “Bir işten keyif almıyorsan, o 

iş senin için değildir” fikri aşılandı. Oysa bu 
bakış açısı, hayatın yarısını eksik görmemize 
sebep oluyor. Çünkü sorumluluk her zaman 
keyif vermez; kimi zaman yorar, zorlar, hatta 
sıkıcı bile gelebilir. Ama sorumluluk, insanı 
büyüten, sınırlarını genişleten bir kas gibidir. 
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Bazen, bir işin bize kattığı 
değer keyfinden daha ağır 
basar. Keyif, çoğu zaman so-
rumluluğun ardından gelir; 
işini bitirmiş olmanın huzuru, 
verdiğin emeğin karşılığını 
görmek, başkalarına güven 
verebilmek… Bunlar anlık bir 
mutluluktan daha kalıcı bir 
tatmin yaratır. 

Hayatta sadece hoşumuza 
gidenleri değil, gerekli olan-
ları da yapmak; işte bu, ye-
tişkinliğin ve kendi hayatının 
direksiyonuna geçmenin en 
somut işaretidir. Keyif, sorum-
lulukla kavgalı olmak zorunda 
değil ikisi yan yana durabilir, 
hatta birbirini besleyebilir. 

Zor Olandan Kaçışın Kökleri 
Çocuklukta başarısızlık küçümsenmiş, 

hata karşısında sevgi çekilmiş ve “yeterince 
iyi değilsin” mesajı tekrar edilmişse; zor bir 
durumla karşılaşmak “yine yetmeyeceğim” 
duygusunu tetikler. Bu da kaçışı, bir duygu-
sal korunma mekanizmasına dönüştürür. 

Bu döngüyü kırmak için “zor = kötü” inan-
cını dönüştürmek gerekir. Zorlanmak, başa-
rısızlık değil, gelişimin işaretidir. Duygularla 
kalabilme becerisi, küçük başarılar biriktirme 
ve iç sesi dönüştürme, bu sürecin yapı taşla-
rıdır. Bu noktada güzel bir örnek olan kendi 
müzeni kurman meselesi. Biraz da buna de-
ğineceğiz. 

 
Metafor: Kendi Müzemizi Kurmak 
Hayal et ki sen başlı başına bir müzesin.  

Sana ait salonlar, odalar, vitrinler var. Bazı 
odalarda rengârenk tablolar, ışıl ışıl heykeller 
duruyor. Herkes onları görüyor, beğeniyor, 
fotoğrafını çekiyor. Bazı köşelerde ise anla-
ması zor, karanlık, belki biraz tuhaf eserler 

var. Kimileri o odalara uğramıyor bile, kimileri 
ise uzun uzun bakıp kendi yorumunu yapıyor.

Ama işin en önemli kısmı şu: Müze, ziya-
retçilerin yorumlarına göre var olmuyor. On-
ların beğenip beğenmemesi, müzenin de-
ğerini değiştirmiyor. Oradaki eserlerin hepsi 
-parlak ya da soluk, anlaşılır ya da karmaşık- 
senin hikâyenin parçaları. 

Zaman zaman yeni odalar açılıyor, eski 
eserler kaldırılıyor, yenileri ekleniyor. Yani mü-
zen değişiyor, büyüyor, olgunlaşıyor. Yine de 
her şeyin merkezinde senin küratörlüğün var. 
Sen karar veriyorsun hangi eserin hangi sa-
londa duracağına, hangisinin ışık altında par-
layacağına, hangisinin gölgede kalacağına. 

Ve belki de en güzeli, bazı eserler yalnızca 
sana özel. Kapalı bir odada, kimsenin girme-
diği bir yerde, yalnızca senin bildiğin hazine-
ler… O eserleri sergilemek zorunda değilsin; 
onların varlığı, değerini kanıtlaması için bir 
başkasına ihtiyaç duymuyor. 

Kendi müzeni kurmak, başkalarının yargı-
larını duyabilmek ama onlara göre eser seç-
memek demek. Ziyaretçiler gelebilir, fikirle-
rini bırakabilir, hatta çıkarken sana teşekkür 
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edebilir… Ancak müzenin kapıları en çok 
senin için açık. Çünkü burası senin hayatının 
sergisi; başkalarının alkışı için değil, senin 
gururun için var. 

 
Ruhsal Doygunluk 
Ruhsal doygunluk, ne kadar başardığınla 

değil, ne kadar kendine yaklaştığınla ilgilidir. 
Tatmin, her zaman dışarıdan gelen alkışla 
değil, içeride yankılanan bir sesle olur. Bazen 
bir şeyi başarmak seni mutlu etmez, ama 
ona anlam katmak doyurur. Gerçek doygun-
luk, “yetmiyor” hissinin değil, “tamam” hissi-
nin olduğu yerdir. 

Bütün bu başlıkların ortak noktası, insanın 
değer ve yeterlilik arayışının dışarıdan içeriye 
doğru bir yolculuğa dönüşmesi. Onay, başa-
rı, zorluk, kayıp… Hepsi aynı merkezde bir-
leşiyor: Kendinle kurduğun ilişki. Çünkü en 
güvenli kabile, en yüksek zirve, en doyurucu 
anlam; hepsi önce kendi içinde başlar. 

 
Durmanın İyileştirici Gücü 
Hayatta değişim, bazen hızla koşarak de-

ğil, durarak başlar. Koşarken manzarayı fark 
edemezsin; nereye gittiğini, neyi neden yap-
tığını sorgulamazsın. Durmak, yalnızca fizik-
sel bir eylem değil, zihinsel bir seçimdir. Ken-
dine “Şu an ne hissediyorum?”, “Gerçekten 
neye ihtiyacım var?” diye sormak için alan 
açmaktır. Bazen çözüm, adım atmakta değil; 
anlamak, çözümlemek ve yeniden yön bul-
mak için yavaşlamaktadır. Durduğunda, geç-
mişte otomatik verdiğin tepkileri fark eder, 
değiştirmek istediğin inançları gözden geçi-
rebilirsin. Ve bu süreçte, ilerlemenin her za-
man ileriye değil, bazen derine doğru oldu-
ğunu hatırlarsın. Çünkü durmak, pes etmek 
değil; toparlanmak, güç toplamak ve bilinçli 
adımlar atmak için bir ara duraktır. 

Terapi: Sadece İyileşmek Değil, Kendi-
ni Keşfetmek 

Terapi, çoğu zaman yalnızca “iyi hisset-
meyen” insanların başvurduğu bir yöntem 
olarak görülür, oysa gerçekte bundan çok 
daha fazlasıdır. Terapi; kendini tanımanın, 
duygularını anlamanın, yaşamındaki dön-
güleri fark etmenin ve daha sağlıklı ilişkiler 
kurmanın bir yoludur. Tıpkı fiziksel sağlığımı-
zı korumak için düzenli kontrol yaptırmamız 
gibi, terapi de ruh sağlığımızı korumak için 
önleyici bir bakım sağlar. Sadece kriz anla-
rında değil, potansiyelini keşfetmek, hedef-
lerini netleştirmek ve daha tatmin edici bir 
yaşam sürmek için de güçlü bir araçtır. Gü-
venli ve yargısız bir alanda, ifade edemediğin 
duygularını paylaşabilir, zihnindeki yükleri 
hafifletebilirsin. Kısacası, terapi bir “son çare” 
değil; kendinle daha derin bir bağ kurmanın, 
iyi hissetmeyi sürdürmenin ve yaşamını zen-
ginleştirmenin anahtarıdır. 

 

Özetle; 
İnsanın değer ve yeterlilik arayışı, dış 

dünyanın onayından kendi iç sesine doğru 
bir yolculuktur. Kabul görmek, başarı, zor-
luklarla yüzleşmek ya da kayıplar… Hepsi 
nihayetinde kendinle kurduğun ilişkinin ay-
nasında anlam bulur. Gerçek ruhsal doyum; 
başkalarının ölçütlerine göre değil, kendi öl-
çütlerine göre yaşadığında, içten gelen bir 
“tamam” hissiyle oluşur. Terapi de bu yolcu-
lukta, sadece yaraları sarmak için değil, ken-
dini tanımak, iç sesini duymak ve yaşamını 
kendi değerlerinle şekillendirmek için güçlü 
bir rehberdir.
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EĞİTİMDE BÜYÜK TEHLİKE: 
KURTLAR SOFRASI

Esen KARAKÜÇÜK

Kadınlar iyi bilir. Hamile kalırlarsa hayat-
larının en önemli kararlarını almak zorunda-
dırlar. Çünkü bir çocuk yetiştirmek hayattaki 
en büyük sorumluluktur. Peki genelde bir ül-
kenin, özelde Türkiye’nin devleti yönetenleri 
milyonlarca çocuğun sorumluluğunu üstlen-
diklerinin ne kadar farkındalar? Ya da farkın-
dalar mı? Çocukların yaşamlarını iyileştirip 
sahip oldukları evrensel hakları teslim ede-
biliyorlar mı? Örneğin; en temel yaşam hak-
larından olan bilimsel, laik ve parasız eğitim 
hakkından yoksul halk çocukları da yarar-
lanabiliyorlar mı? Elbette hayır! Ya egemen 
azınlığın çocukları? Birilerine han hamam di-
ğerlerine din iman düşüyorsa, bu adaletsiz 
ve insanlık dışı düzen hepimiz için büyük bir 
utanç olmalı. Çünkü eşit-
sizlikler varsa birileri kendi-
lerine ayrıcalık sağladıkları 
için, diğerleri de olup bi-
ten korkunç hak gasplarına 
karşı itiraz edemeyip sessiz 
kaldıkları için sorumlu, hat-
ta suçludurlar… 

Anayasamızın 42. mad-
desi özetle ‘Eğitim çağdaş 
bilim ve esaslarına göre 
yapılır, eğitim devletin te-
mel görevidir. Kimse eğitim 
hakkından yoksun bırakı-
lamaz’ der. Ancak özellikle 
son 23 yıl içerisinde çark 

her geçen yıl tersine işledi. AKP iktidarı ile 
eğitimde tam bir yıkım politikası izleniyor. 
AKP iktidarları sürekli piyasacı ve siyasal İs-
lamcı bir rejim hazırlığı içinde oldu. Okul-
laşma politikası gereği, eğitim alanı kurtlar 
sofrasına dönüştü. Kurtların yemeği ise ço-
cuklarımız… ‘Eğitim Krizi’ boyutunda yaşa-
nan bu devasa sorunun önemini temel hat-
larıyla ortaya koyabilmek için kameramızı 
eğitime odaklayalım ve bu kısa yazı içinde 
ülkemizdeki bazı temel olayları merceğimize 
almaya çalışalım:

Devletin okullaşma politikası okul önce-
sinden yükseköğretime kadar tüm eğitim 
kurumlarına uzanıyor. Sermayenin ve tari-
kat cemaat şirketlerinin çıkarlarını koruma 
amaçlı olan politikalar nedeniyle, esasında 
Cumhuriyet’in kazanımları arasında olan 
kamusal, bilimsel, laik ve eşitlikçi eğitim sis-
temimiz darbe üstüne darbe alıyor. Bu dar-
belerin en önemlilerini sıralamadan önce 
baştan şunu söyleyelim: Eğitime darbelerin 
en önemli sonuçlarından biri, ciddi boyutta 
ve sürekli yaşanmakta olan okul terkleri ve 
okuldan kopuşlardır. MEB’in verilerine göre 
MESEM’lilerle birlikte 3 milyon çocuk okul-
da olması gerekirken eğitim dışında kalmış-
tır. Zorunlu eğitimi kısaltma çabaları da göz 
önüne alınırsa yakın gelecekte çok küçük 
bir azınlığın eğitim hakkını kullanabileceği-
ni söylemek kehanet olmaz. Eğitimin paralı-
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laştırılması çabalarıyla aslında şimdiden lüks 
hale geldi bile. MEB okula gidemeyenleri 
araştırma, sorunları çözme derdinde de de-
ğil. Bile bile lades olma hali. Eğitimde eşitlik 
ve kamusallık ilkesinin AKP iktidarı ile birlikte 
tamamen ortadan kalktığını söylemek ge-
rekiyor. Ayrıca müfredat içeriğinin boşaltılıp 
eğitimin bilimsellikten uzaklaştırıldığını, kar-
ma eğitim hakkına engeller getirilip çocuk-
ların ayrıştırıldığını, AKP iktidarı ile birlikte 
eğitimde laiklik ilkesinin de yok sayıldığını 
eklemeliyiz. Tüm bu ve benzeri nedenlerle 
eğitimde dehşet çanlarının çaldığını söyle-
mek çok yerinde olacaktır. 

Siyasi iktidar, yeni rejime uygun eğitim in-
şası hazırlığını adım adım sürdürüyor. Okul 
öncesi eğitim, çocuk gelişimi açısından eği-
timin önemli ve temel bir aşaması olduğu 
halde siyasal İslamcı uygulamalar buradan 
başlıyor. Pedagogların küçük yaşta verilen 
dini eğitimin çocukta ciddi hasarlar bıraka-
cağı uyarılarına rağmen okul öncesi eğitim 
Diyanet’e ve tarikat yapılarına bırakılmış 
durumda. Üstelik genelde her ilçede anao-
kulu sayısının ortalama 4 katı kadar 4-6 yaş 
Kur’an kursu açıldı. Diğer yandan Türkiye’de 
okul öncesi eğitim parasız ve zorunlu eğitim 
kapsamında değil. Çünkü sermaye için okul 
öncesi eğitim büyük bir rant alanı ve iktidar 
politik bir tercihle sermayenin sesine kulak 
veriyor. Çocukların ve 
ailelerin çığlığı duyul-
mak istenmiyor. İktida-
rın penceresi sermayeyi 
gördüğü için 14 Ekim 
2023’te Resmi Gaze-
te’de yayınlanan yönet-
melikle okul öncesi eği-
tim kurumlarında ‘katkı 
payı alınır’ ifadesi yer 
aldı. Bu yönetmelikle 
okul öncesi kurumlar fi-
ilen paralı hale getirildi. 
Diyanet İşleri Başkanlı-
ğına bağlı olan 4-6 yaş 
Kur’an kurslarında ise 

Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı ile imzala-
nan protokol gereği devlet, Kur’an kursları-
na öğrenci başına ücret veriyor. Sonuç: Yok-
sulluğun bel büktüğü koşullarda anaokulu 
eğitimine erişemeyen yoksul halk çocukları 
Diyanet’in ücretsiz 4-6 yaş Kur’an kurslarına 
veya tarikat yapılarına mecbur bırakılmıştır. 

Geçtiğimiz yaz aylarında yayınlanan pro-
je okul yönetmeliğinde okullara hami olma 
zorunluluğu yer alıyor. Okullar devletin yeri-
ne kimlerin himayesine bırakılacak sorusunu 
sormaya gerek yok. MEB’in TOBB ve Ticaret 
Sanayi Odalarına ilettiği yazıyla, işletmelerde 
çalıştırılacak çocuk sayısı tespiti yapılmış ve 
firmaların tüm talepleri belirlenmiş durum-
da. Süreç 2025-2026 eğitim yılında başlıyor. 
Çocuklar 9. sınıftan itibaren fabrikada çalış-
tırılacak. İlk 3 yıl asgari ücretin üçte biri, son 
yıl asgari ücretin yarısı çocuklara verilecek. 
Ücret devlet desteği olarak ödenecek. ‘Uy-
gulamalı Eğitim’ adı verilen bu sistemde, 12. 
Kalkınma Planı doğrultusunda, mesleki eği-
timde iş birliği yapılan özel sektöre devlet 
desteği, teşvikleri, kamu arazi ve binalarının 
sınırsız kullanım hakkı verileceği, özel sektör 
kuruluşlarının şirketleşmiş tarikat yapılarının 
okulların hamileri olacağı, fabrika içlerine 
yatılı çocuk yurtları yapılacağı anlaşılıyor. 
Çocuk işçiliğini hukuka uyduran, akademik 
eğitimi, pedagojik eğitim anlayışını ve çocuk 
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güvenliğini, aynı zamanda öğretmenlik mes-
leğini de hiçe sayan bu yaklaşımla çocukla-
rımızın fiziksel olarak güvende olacaklarını, 
iş cinayetlerine ve istismara kurban gitme-
yeceklerini ve psikososyal yönden sağlıklı 
olacaklarını düşünmek mümkün mü? MEB 
verilerine göre 1348 kazanın 10’unda öğ-
renciler yaşamını yitirdi. Her adımın sermaye 
karını arttırmak için atıldığı mesleki eğitim-
de çocukların üstün yararı söz konusu bile 
değil. Kalan sağlar bizimdir anlayışı egemen. 
Çocukların hızlıca çalışma sahasına sürüle-
cekleri, 15 yaşından önce çıraklığa yönlendi-
rilecekleri bilgisi var. Çocuk işçiliğin yarattığı 
sonuçların birkaçı, çocukların sosyokültürel 
ortam ve akran çevresinden yoksun olduk-
ları, sosyal iletişim becerilerinin gelişmediği, 
pedagojik bilgisi olmayan insanların elinde 
pozitif bilimden ve çocuk haklarından yok-
sun kaldıkları, bilgi ve özgüven kazanama-
dıkları, güvencesiz, korumasız ve tehlikelere 
açık halde bırakıldıkları şeklinde ifade edile-
bilir. Uzmanların bu yönde yazılmış pek çok 
rapor, makale ve yayınları mevcuttur. 

Geçtiğimiz dönemde çocukları organize 
sanayi bölgelerinde (OSB) ucuz hatta bedava 
iş gücü haline getirmek amacıyla, OSB içinde 
ve dışında olan özel meslek lisesi sahiplerine 
her öğrenci için 36 bin lira ile 77 bin lira ara-
sında değişen devlet desteği teşvik olarak 
aktarıldı. OSB’lerde çalıştırılan özel meslek 
liseleri bünyesindeki çocuk sayısı 130 bin-
di. MEB’e bağlı MESEM’lerde kayıtlı öğrenci 
sayısı 500 bini aşmış durumda. Çalıştırılan 
öğrencilerin ücret ve sigorta primleri kamu 
kaynaklarından ödeniyor. Devlet okullarına 
aktarılmayan kamu kaynakları patronlar le-
hine talan ediliyor. Kaynaklar patronlara ve 
tarikat şirketlerine aktarılırken sermaye çev-
releri devlete yük olmuyor...

Diğer yandan devlet okullarında eğitime 
ayrılan bütçenin devlete yük olduğu, devle-
tin bu yükten kurtarılması gerektiği iddiaları 
üzerinden zorunlu kamusal eğitim tartıştırı-
lıyor. Eğitim süresinin sermayeye erken yaşta 
ucuz iş gücü kazanımını engellediği, evlilik 

yaşını yükselttiği (çocuk evlilikleri engelle-
diği) düşünülüyor. Duymak istemeseler de 
sormak ve hatırlatmak gerekiyor elbette: 
Devletin sorumluluğu sermayeye ve tarikat-
lara karşı mı olmalıdır, yoksa halkına ve halk 
çocuklarına karşı mı? Halkın temel ihtiyaç-
larının yük olarak değerlendirilmesi, halkın 
temel ihtiyaçları yerine sermaye odaklı büt-
çe planlaması yapılması devleti yöneten bir 
iktidar için skandal olarak kabul edilmelidir. 

Ekonomik kriz ve derin yoksulluk koşul-
larında halk çocukları eğitimde sefaleti ya-
şıyorlar. Bodurluk, zayıflık, gelişim yetersiz-
likleri, fiziksel gerileme, nörolojik, bilişsel 
gerileme, obezite, başarının düşmesi, okul 
terkleri gibi sorunlar yaygınlaşıyor. Öğrenci-
ler günde 8-10 saat okullarda aç mide ile ve 
temiz sudan mahrum şekilde, eşitsiz koşul-
larda derslere giriyorlar, sınırlı taşımalı ula-
şım hakkı nedeniyle de okula erişimde sorun 
yaşıyorlar. Taşımalı eğitimde tasarrufa gidil-
dikten sonra 300 bin çocuğun okulu bıraktı-
ğı bilgisi var.

MEB mensuplarının açıklamalarına ve 
raporlara göre çocuklarımız zorunlu eğitim 
haklarını da kaybetmekle karşı karşıya kalmış 
durumdalar. 12 yıllık zorunlu eğitimin kısal-
tılması yıllardır MEB’in gündeminde. Önce 
lisenin (ilk adımda lisede 4. sınıfın) sonra 
ortaokulun zorunlu olmaktan çıkarılması 
planlanıyor. Devlet yalnız ilkokul düzeyinde 
zorunlu eğitim vermeliymiş. Her gerici adım 
gibi bu planlamalar da normalleştirilmeye, 
kamuoyu yaratılmaya çalışılıyor. Gerekçeleri 
eğitime ayrılan bütçenin yük olduğu, bu bü-
yük yükün devletin elinden alınması gerekti-
ği. Pardon deyip tekrar soralım: Kamu bütçe-
si, kamunun temel haklarına değilse nereye 
harcanmalıdır? Bu sorumuzun cevabı iktida-
rın çözüm önerilerinde var: Onların çözüm-
leri çocukların özel okullara, özel kurslara 
gidebileceği ya da  fabrika-okul, dershanesiz 
okul, sanayi-okul, cami-medrese-okul gibi 
devlet okulu seçenekleri tercih edilebileceği 
şeklindedir. Bu dört okul seçeneği yarı za-
manlı okul modelleri olarak yeni planlamalar 
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içerisinde yer alıyor. Cumhuriyet dönemi ön-
cesinde olduğu gibi toplumun eğitimsizliğe 
mahkum edileceği, eğitimin bir avuç azınlı-
ğın ayrıcalığı olacağı, egemen zümrenin, sı-
nıfın yararı için sömürü düzeninin ve eşitsiz-
liklerin derinleştirileceği bir süreç adım adım 
dayatılıyor. Yolun sonuna geliyoruz.  

İktidarın siyasi politikaları doğrultusunda 
hazırlanan raporlardan biri de ‘karma eğitim 
tartışmalarına pedagojik ve bilimsel bakış’ 
başlığındadır. Ancak içerikte başlıkta görü-
len ‘bilimsellik’ yer almıyor. İçerikte ne var 
bakalım: Kamusal, laik, bilimsel, zorunlu ve 
karma eğitimin yerli ve milli olmadığı, karma 
eğitimin kız çocuklarının fıtratına aykırı ol-
duğu, toplumsal cinsiyet eşitliği kavramının 
‘büyük tehlike’ yarattığı, Tevhid-i Tedrisat’ın 
baskıcı, darbe ürünü, aşağılık kompleksinin 
temellerinden olduğu şeklinde, birkaçının 
sıralanabileceği bilimsellikten, laiklikten, ev-
rensel değerlerden, eşitlik, adaletten uzak ve 
aslında ‘büyük tehlikenin’ de ta kendisi oldu-
ğu söylenebilecek ifadeler yer alıyor. 

23 yıllık AKP iktidarının okullaşma politi-
kalarına kısa bir bakış atmaya çalıştık. Bu yazı 

kapsamına sığmayacak kadar çok piyasalaş-
tırma ve gericileştirme adımları atılıyor. Okul 
terkleri, çocuk evlilikleri, ucuz çocuk işçiliği, 
eğitim hakkının engellenmesi, karma ve laik 
eğitim karşıtlığı, derin yoksulluğa bağlı ço-
cukların açlığı, temiz suya erişememe, aka-
demik, bilimsel, parasız okulların hedefte 
olması, çocukluğun yaşanamaması, çocuk 
haklarının gaspı, geleceğin kaybı gibi pek 
çok can yakıcı sorun var. 

Tüm bu sorunlara rağmen bu tek adam 
rejimini yıkmaktan başka yol olmadığına ina-
nan muhalefet güçleri olarak bizim de umut-
larımız var. Enerjisi giderek yükselen müca-
dele kararlılığımız var. İnanıyoruz ki parasız, 
laik, bilimsel, karma, zorunlu eğitim müca-
delesi, çocuklarına ve geleceğine sahip çıkan 
toplumsal mücadelenin olmazsa olmazı ve  
çıkış yoludur. 

Eşitlikten, laiklikten, bağımsızlıktan yana, 
daha fazla birlik, daha fazla birleşik mücade-
le tek seçeneğimiz.  
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İKTİSADIN UNUTTUĞU İNSAN*

Gülay YEŞİLİPEK

Yıllar önce İnsancıl Atölyesi’ne konuk olan 
yazar Ester Biton Ruben, “İktisadın Unuttuğu 
İnsan” kitabında kapitalist sisteminin günü-
müz insanını nasıl bir cendereye aldığını çok 
açık biçimde ortaya koymuştu. Kitabın önsö-
zünde neden bu kitabı yazdığını şöyle 
açıklamış:

“Kendimi bildim bileli insana ilgi 
duydum. İnsanı anlamaya çalıştım. Belki 
kendimi anlama çabamın bir gereğiy-
di bu. (...) İktisat öğrenciliğim sırasında, 
okuduğum tüm derslerde temel yöneli-
mim insanı bulma çabasıydı. Daha ilk 
senemde iktisadın bir insan tanımı oldu-
ğunu öğrenince hem meraklanmış hem 
heyecanlanmıştım. ‘Homo Economicus’u 
ilgiyle dinledim, okudum, anlamaya ça-
lıştım. Eksik bir şeyler vardı, insan yal-
nızca bencil ve akılcı olarak tanımlana-
mazdı. Benim etrafımdaki pek çok insan 
bundan daha çok fazlasıydı. İşin daha 
da kötüsü koskoca bir iktisat teorisi, ben-
cil ve akılcı insan tanımına dayanarak 
oluşturulmuştu. Öğrenimimin ilerleyen 
yıllarında bize iktisat olarak okutulan 
alanın, mevcut tek iktisat akımı olmadı-
ğını, başka farklı iktisat akımları da ol-
duğunu öğrendim. (...) 

Daha sonraki yıllarda geleneksel ikti-
sadın, insanı bu şekilde tanımlamasının 
nedeninin ideolojik olduğunu anladım. 
Kapitalist sistemin iyi işlemesi için in-

sanın yalnızca bencil ve akılcı olması gereki-
yordu. İnsanı insan yapan diğer tüm nitelik-
ler göz ardı edilmişti. Kapitalist sisteme uyum 
sağlayan bencil ve akılcı insan mutlu muydu? 
Kendi kendisiyle baş başa kaldığında içinde 
neler olup bitiyordu? Bu sorular, beni mevcut 
iktisadi sistemin ya da artık bir yaşam tarzı 
haline gelmiş kapitalizmin psikolojik etkileri 
üzerine düşünmeye sevk etti. Yıllarca kafa-
mın içinde bu sorulara cevap aradım. Bu ko-
nularla ilgili okudum, tartıştım, düşündüm. 
Nihayet yazmaya karar verdim. Bu kitap, 
böyle bakıldığında, yıllar süren bir çabanın 
ürünü. Bir varoluş meselesi belki de.” 

Yazar Ester B. Ruben, kitabın giriş bölü-
münde ise yanıtını aradığı temel sorusunu 
açıklamış: “Günümüz küreselleşmiş kapitalist 
ekonomik sistemi insan psikolojisini nasıl et-
kiliyor?”1
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Ruben bu sorusunu şu beş başlık altında 
araştırmış: 

- İktisat ve Psikoloji İlişkisi
- Geleneksel İktisadın İnsan Anlayışı
- Psikolojinin İnsan Anlayışı
- Kapitalizmin Körüklediği Duygular
- Modern Yaşamda Kapitalizmin Psikolo-

jik Etkileri
Kitabın, ilk bölümü iktisat ve psikolojinin 

ortak yönlerini araştırırken, ikinci ve üçüncü 
bölümleri ise hem iktisatın hem de psikoloji-
nin insana yaklaşımını ele alır. Son iki bölüm 
yazarın temel sorusuna aradığı yanıtla ilişkin 
olduğu için, bu bölümlerin içeriği üzerine bi-
raz daha ayrıntı vermek gerekirse:

Kapitalizmin Körüklediği Duygular - Ya-
zar Ruben, günlük modern yaşamda kapita-
list yaşam biçiminin özellikle körüklediği, ön 
plana çıkardığı duyguları şöyle belirlemiştir: 
Korku ve Kaygı/ Bencillik/ Güvensizlik/ Hırs 
ve Öfke/ Huzursuzluk.

Modern Yaşamda Kapitalizmin Psikolojik 
Etkileri - Yazar Ester B. Ruben, bugün içinde 
yaşadığımız kapitalist sistemin geldiği nok-
tanın insan karakterine ve ruhuna olan etki-
lerini şu başlıklar altında incelemiştir: 

Değişen Zaman Boyutu/ Artan Seçenek-
ler/ Modern Yaşamın İlahları: 

Statü ve Başarı/ Kaygı, Depresyon ve Di-
ğer Psikolojik Bozukluklar/ Gerçek Yaşamdan 
Bir Örnek: Fransız Telekom İntiharları.

Kitabı yeniden elime aldığımda birçok 
satırın altını çizerek okuduğumu gördüm. 
Günümüz insanının halini çok güzel anlatan 
satırlardan birkaçı:

“Modern yaşam insanı ne kadar çok şeye 
sahip olursa, kendini o kadar değerli ve gü-
venli hissediyor. Kendini değerli ve güvenli 
hissetmenin gerçek belirleyicileri olan yakın 
insani ilişkiler, diğerkamlık, yardımseverlik 
gibi değerler tedavülden kalktıkça, eşyaya 
olan düşkünlük artıyor.”2

“Yapılan çalışmalar modern toplumlarda 
gelir düzeyinin artması ve seçeneklerin ço-
ğalmasıyla birlikte mutluluk düzeyinin azal-

dığını gösteriyor. 2000’li yıllarda depresyon, 
1990’lı yıllara oranla on katı kadar artmış 
bulunuyor.”3

“Kapitalizm, bugün geldiği noktada başa-
rıya taparak, rekabeti kızıştırarak, had safha-
da bencilliği olumlayarak, hız ve belirsizliği 
baş tacı ederek kaygılı, güvensiz, huzursuz ve 
öfkeli insanlar yaratıyor”.4

Akademisyen Ester B. Ruben’in günümüz 
insanına ayna tuttuğu bu kitabı okuyarak 
bugün içinden çıkamadığımız, bizi bunaltan 
günlük sorunlarımızın nereden kaynaklandı-
ğını anlayıp kendimiz için çözümler üretebi-
liriz diye düşünüyorum.

* Ester Biton Ruben, İktisadın Unuttuğu İnsan, Bağlam 
Yayınları, İstanbul, 2011.

Dipnotlar
1- Ester B. Ruben, a.g.e, s. 12
2- Ester B. Ruben, a.g.e, s. 63
3- Ester B. Ruben, a.g.e, s. 84
4- Ester B. Ruben, a.g.e, s. 87

Ester Biton Ruben – 1968 yılında İstan-
bul’da dünyaya gelir. 1992 yılında İ.Ü. İktisat 
Fakültesi, İngilizce İktisat Bölümü’nden me-
zun oldu. 1998’de iktisat doktoru, 2004’de ik-
tisadi gelişme ve uluslararası iktisat alanında 
doçent ünvanı aldı. 2005 yılından başlayarak 
Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi 
Ergen Kliniği’nde gönüllü bir edebiyat/oku-
ma etkinliğini yürüttü. Bu etkinlikle ilgili anı-
larını kaleme aldığı “Bakırköy Güncesi” adlı 
kitabı 2007 yılında yayınlandı. 2014 yılında 
da profesör ünvanını aldı. 
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BANYO

Hüray KILIÇ

Bir sabah ansızın bahar gelirmiş İstan-
bul’a. Tepelerden Boğaz’a inen korular, bağ-
lar birden suskunluğundan sıyrılırmış. Ergu-
vanlar salkım salkım dökülürmüş ağaçlardan. 
Kokuları savrulurmuş dört bir yana. Ben bu 
güzellikleri hiç yaşamadım. Anadolunun orta 
yerinde büyüdüm. Otlar ayaklarıma dola-
nır, dikenler ellerime batardı. Kuru çatlamış 
toprakların çevresinde katırtırnakları vardı, 
koparınca köklerinden toz çıkardı. Akasya 
dallarından demet yapardım. Karagözlü, kıv-
rık kirpikli, gülbeyazı Yurdanur’uma sunar-
dım. Bir gün görmesem öleceğim gibi ge-
lirdi bana. Gönül bağımızı sağlam bir iplikle 
dokumuştuk. Şimdi ise kızım ve damadımın 
yanında Yurdanur’umu anarak her gün ölü-
yorum. Yetmiş yaşından sonra Kayseri’den 
kalk, İstanbul’a gel, koca şehire alışmaya 
çalış. Karım öldükten sonra kızım bırakmadı 
beni Kayseri’den alıp getirdi buralara... Bırak-
saydı evimde anılarımla, dostlarımla yaşar 
giderdim.

Oğlum kızımın bir küçüğü. Hanım köylü 
olmuş. Gelinim istemedi beni. “Hastalanır fi-
lan başıma kalır” diye. “Kız evladı öz evladı” 
derler ne de olsa. 

Kızım bana sahip çıktı. Banka müdürü. 
Kocasından çok maaşı var. Evi neredeyse 
kızım geçindiriyor. Damat reklamcı mıymış 

ne... Gecesi gündüzü belli değil. Kızımın beni 
yanına almasına ses bile çıkaramadı. İkisi de 
çok çalışmaktan çocuk bile yapamamışlar. 
Şimdi kızım bana çocukmuşum gibi davra-
nıyor, üzerime titriyor. Bu yönüyle anasına 
benziyor. Ev işleri için her hafta gelen bir yar-
dımcısı var. Her şey iyi hoş da benim başım 
banyoyla dertte. 

Evin banyosuna bir türlü alışamadım. Ban-
yo yapmayı çok sevdiğim halde şu camlı do-
labın içinde yıkanmak kabûs gibi. Tepemden 
yağmur gibi akan sudan bir şey anlamıyo-
rum. Koca vücudumu ıslatıyor yalnızca. Yıka-
nırken elimi, kolumu bir yerlere çarpıyorum. 
Eğiliyorum olmuyor, oturuyorum olmuyor, 
dönüyorum olmuyor... Bir savaştır sormayın. 
Ben alışmışım kurnanın başına oturmaya. 
Tas tas kafamdan aşağıya sıcak su dökmeye, 
banyo sobasının yanarken lokomotifi andı-
ran sesine... 

Sıcak su ve sabunun vücuduma sağladığı 
rahatlıkla banyo sonrası bir de soğuk gazoz 
içerdim. Yurdanur hemen bardağa koyar, içi-
ne bir de limon atardı. Bardak elimin sıcaklı-
ğıyla buluşunca buğu yol yol su olur, akardı. 
Şimdi ise bu camlı dolabın içinde işkence çe-
kerken, şampuan denilen nesneyle, naylon 
bir lifin buluşması beni yalnızca köpürtüyor. 
Kirim üzerimde mi kalıyor? Çıkıyor mu belli 
değil. Kese de yapan yok, olsa ne iyi olur.

Sözde o camlı dolap buharı tutuyormuş, 
dışarıya su sıçratmıyormuş. Yahu buharı tut-
sa ne olacak? Su dışarıya sıçrasa mesele mi 
yani? Silersin olur biter. Şimdi banyodan ra-
hatlayıp çıkmak şöyle dursun, büsbütün si-
nirlenip çıkıyorum. 

Ahh ah! Bana buz gibi limonlu bir gazoz 
hazırlayacak biri de yok yanımda...
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Google’la bakın, bir sürü şiir yazma programı var. Kendilerine şiir makinesi ya da dinamosu 
(poem generator) diyorlar. Nasıl bir şiir istediğini (Haiku, sone, serbest vezin, aşk şiiri, akrostiş, 
taşlama, rubai, mani vb.) yazıyorsun, dakikaya varmadan şiir ekranınıza geliveriyor.

ChatGPT’ye şu komutu yazdık: “Kapitalizmin insanları gözetleyerek sömürmesi ve ege-
menlere çıkar sağlaması üzerine bir şiir yaz.”

ALGORİTMANIN GÖZÜNDEN

Bir ekran var karşında, seni izliyor, 
Adını, sesini, alışkanlıklarını biliyor. 
Her tıklama bir itiraf, 
Her nefes bir veri satırı. 
 
Sen çalışırken, o sayıyor kazancı, 
Sen uyurken, o büyütüyor haracı. 
Bir algoritma kadar soğuk vicdanı, 
Bir banka kadar derin cüzdanı. 
 
Yüzünü kamerada, aklını bulutta tutar, 
Bir elini cebine, bir elini ruhuna sokar. 
Senin düşlerin bile artık kiralık, 
Sana ait olan, çoktan satılık. 
 
Gökyüzü bile sponsorlu şimdi, 
Yağmurun markası, rüzgarın lisansı belli. 
Ve sen hâlâ emeğini satarken, 
Onlar senin zamanını bile kiralar. 
 
Kapital denen bu tanrısız sistem, 
Gözetler, sömürür, büyür gizem gizem. 
Bir tek şeyden korkar aslında: 
İzleneni değil, uyananı görmektir derdi.


