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ANTROPOSEN ÇAĞDAYIZ

Hüray KILIÇ

Milyonlarca yıldır uyum içinde yaşadığı-
mız doğa bir süredir kaldıramayacağı yükler-
le karşı karşıya… Doğal afetlerin birer facia-
ya dönüşmesine sebep, yine biz insanlarız… 
Dünya, Endüstriyel Çağ’la birlikte fabrikala-
rın kurulması, kimyasal atıklar, gaz salınımla-
rı, afetler, artan küresel ısınma, taş ocakları, 
artan fosil yakıt kullanımı, doğal alanların 
betonlaştırılması, yangınlar, gibi pek çok 
nedenden dolayı insan eliyle zarar görüyor. 
Yerküremiz artık kendini korumakta ve yeni-
lemekte zorlanıyor.

İklim krizi kapıda… Dünya’mız bu insan 
faaliyetleri nedeniyle 1,3 0C ısındı. Bu sıcaklık 
artışı olağan dışı doğa olaylarının çoğalaca-
ğının habercisi... Yangınlar, seller, depremler, 
kuraklık, ani sıcaklık artışları, ekolojik aşınma 
bilim insanlarınca öngörülüyor. Karar verici-
ler duyarsız. Doğaya zarar verenlere hiçbir 
yaptırım uygulanmıyor. Nüfus artışıyla bir-
likte doğal kaynakların tüketimi, radyoaktif 
atıkların neden olduğu değişiklikler, gıda ve 
su krizleri, plastik atıklar, Covid-19 pandemi-
si Dünya’nın ve insanlığın, insan eliyle girdiği 
büyük tehdidin göstergeleri. 

Sanayi Devrimi’nden bu yana kapitalist 
sistemin enerji ihtiyacını karşılamak için kö-
mür ve petrol başta olmak üzere fosil yakıt-
lara bağımlı bir “tüketim uygarlığı” kuruldu. 
Piyasanın sınır tanımayan kâr hırsıyla birlikte 
oligarşik yapı su havzalarına, tarım alanları-
na, ormanlara acımasızca saldırdılar. 
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Özellikle son 50-60 yılda tarihe geçen in-
san kaynaklı felaketler sonucu çevreye çok 
zarar verildi. Hemen aklımıza gelen nükleer 
facialar; Çernobil, Hiroşima, Nagazaki’yi sa-
yabiliriz. Pamuk üretiminin artması için kuru-
tulan Aral Gölü, betonlaşan topraklar, kesilen 
ağaçlar, yanan ormanlar, hidrolik santrallar… 
Hangi birini sayalım? Bütün bu zarar verme-
ler insan eliyle oldu. Dünya’nın doğal işle-
yişi zarar gördü, iklimlerin olağan dengesi 
bozuldu. Bunların sonucu olarak biyolojik 
çeşitlilik azaldı, göller, su havzaları kurudu. 
Yüksek karbon salınımıyla sınırsız büyümek 
isteyen emperyalist ülkeler yoksul Dünya’nın 
sınırlı kaynaklarına el koyarak kültürel doku-
ya zarar da verdiler. Bu durum doğanın oluş-
turduğu “doğal” afetlerden ayrı insan eliyle 
verilen yıkımlara bağlı gelişen felaketlerdir. 
“Çevre sorunu” olarak adlandırmak doğru 
bir tanımlama olacaktır.

Bilim insanlarınca biz son Buzul Çağı’n-
dan 11.700 yıl önce başlayan Yeni Çağ’ın 
(Holosen) içinde yaşıyormuşuz. 2000’li yılla-
ra gelince de yeni bir kavram ortaya atıldı, 
“Antroposen Çağ”. Bu kavrama göre, insanın 
yeryüzünün jeolojisi ve ekosistemleri üze-
rindeki kalıcı ve geri dönüşü olmayan etkisi 
nedeniyle içinde bulunduğumuz çağı “İnsan 
Egemen” (Antroposen) çağ olarak adlandır-
dılar.   Uluslararası Jeoloji Birliği de 2016 yı-

lından başlayarak bu çağı Antroposen olarak 
tanımladı. Sanayi Devrimi’yle birlikte başla-
dığını söyleyenler de var. İnsan artık doğanın 
içinde ve onun kanunlarıyla yaşayan bir var-
lık olmaktan çıkıp onu kalıcı etkilerle değişti-
ren bir varlık haline geldi. Bu durum insanın 
öz yıkımı anlamına geliyor. Antroposen aynı 
zamanda bir Kırılım Çağı olarak da adlandı-
rılıyor.

Modernizmin insan merkezli anlayışı ve 
aklın bilimin insanı Dünya’nın egemeni kıla-
cağına dair ülküsü karabasana mı döndü?

Çevresine duyarlı olan, olup bitenleri 
gözle görülür sonuçlarıyla birlikte paylaş-
mak adına çalışma yapan “fah” (Fotoğraflı 
Antroposen Hikayeler) oluşumundan söz 
etmeden geçemeyeceğim. Kolektif editoryal 
fotoğraf çalışması yaparak farkındalığımızı 
arttırmaya çabalayan bir avuç gönüllü... Ya-
şadığı coğrafyaya, çevreye, insana duyarlı 
fotoğraf kareleriyle, hikayeleriyle çalışmala-
rını büyütüyorlar… 

Doğanın insan eliyle yıkıma uğratıldığı bu 
çağda, insan kalma çabalarımızı sürdürme-
nin anlamlı olacağını düşünüyorum. Böylesi 
çalışmaları desteklememiz ve içinde olma-
mızın gerekliliğine inanıyorum. 

Kaynak
https://fotografliantroposenhikayeler.com



4

SUYUN ÖTE YANI*
Feride ÇİÇEKOĞLU

Halil TUNÇ

19 Mayıs 2025 tarihinde irdelendi.

 Bir Mübadele hikayesi...

1924 Mübadelesi.
Bir hüznün hikayesi... İki millete de ayrı-

lık, hasret, gözyaşı, pişmanlıklar yani bir kırık 
kalpler sandığı yadigâr bırakan bir hikayedir 
1924 Mübadelesi. Ege Denizi’nin karşı iki kı-
yısında bulunanların ortak hikayesi. İki millet 
için de karşı kıyıdan görünen hasret...

1924 Mübadelesi’ni tarihi bir bilgi olarak 
hepimiz biliriz. Lozan Antlaşması gereği Tür-
kiye ile Yunanistan arasında bir nüfus deği-
şimi yaşanmıştır. Türkiye’de yaşayan Rumlar 
Yunanistan’a, Yunanistan’da yaşayan Türkler 
Türkiye’ye göçe zorlanmıştır. 1924’ten başla-
yarak yaklaşık 200.000 Rum ile 400.000 Türk 
yer değiştirdi. Ama mübadele sözleşmesi 
1912’den başlayan süreci kapsadığı için yak-
laşık 1.600.000 kişi durumdan etkilenmiştir.

Bunlar işin siyasi ve tarihi boyutu. Peki 
işin insani ve toplumsal boyutunu şimdi bile  
daha ne kadar anlayabiliyoruz. İşin bu bo-
yutunu tarihi ve diplomatik belgeler anlata-
maz. Çünkü sorun bu insanların sadece yer 
değiştirmesi meselesi değildir. Bu insanlar 
yurdunu, evini barkını, taşını toprağını, ba-
ğını bahçesini geride bırakmak zorunda kal-
dı. Yerleşik düzenini, komşularını, dostlarını 
kaybetti. Gidecekleri yerde yeni bir hayat 
kurmak kolay değildi. 

İşin bu boyutunu ancak olayı yaşayanların 
anlatılarında, romanlarda hissedebiliriz. İşte 
“Suyun Öte Yanı” 1924 Mübadelesi’nin ele 
alındığı ilk romandır.

12 Eylül’den 1924 Mübadelesi’ne uzanan 
bir serüven. 

Cunda Adası güncel adıyla Alibey Adası, 
Sıdıka Hanım’ın pansiyonu, metruk kilise... 
Tam bir nostaljik hikaye. Ege’nin o güzel ka-
sabalarından birinde buluyoruz kendimizi. 
Türkiye’nin iki önemli tarihi olayından izler 
taşıyor... Ertan Bey ve Nihal Hanım’ın hikaye-
si. Kısa ve hoş bir hikaye.

Örge
Ertan üniversitede öğretim üyesidir. 12 

Eylül darbe günlerinde tutuklanır. İşkence 
görür. 1,5 yıl Metris’te kalır. Tutuksuz yargı-
lanmak üzere tahliye olur. Eşi Nihal ile Cunda 
Adası’na tatile giderler. Cunda Adası’nda Sı-
dıka Hanım’ın pansiyonunda kalırlar. Sıdıka 
Hanım Girit göçmeni. Mübadele ile Cunda 
Adası yurt olmuş ona. Mutsuz, ama bir şekil-
de ayakta kalmış. Büyük bir yara kalmış için-
de. Büyük bir özlem. Nihal, o da Selanik’ten 
göçen bir ailenin kızı. O da ninelerinden din-
lemiş o günleri. Ninesinin özlemleriyle büyü-
müş. O yüzden Cunda Adası Sıdıka Hanım 
ile Nihal’in buluşma noktası oluyor. Kaldıkları 
odada yine ülkesindeki askeri cunta yüzün-
den ülkesini terk etmek zorunda kalan bir 
Yunanlı Avukat’ın kaldığını öğrenirler. 5 yıl 
sonra Ertan’ın davası sonuçlanır ve ceza alır. 
Kaderi Yunanlı Avukat’a benzeyen Ertan bu 
sefer Yunanistan’a kaçmak zorundadır. Yu-
nanlı Avukat’ın Yunanistan’dan kaçmasına 
yardım eden Arap Mustafa’nın kayığıyla bu 
sefer Ertan Yunanistan’a kaçmak için tekrar 
Cunda Adası’na gelmiştir.

Dil ve Anlatım
Kitabın sade ve anlaşılır bir dili vardır. Dil 

okuyucuyu zorlamıyor. Bunun yanında Rum-
ca bazı deyimlerin, türkülerin olması da ro-
mana bir armoni katmıştır. 

Anlatım biçimi olarak üçüncü tekil şahıs 
bakış açısı tercih edilmiştir. Ancak iki ana karak-
terin iç sesleri birinci tekil ağızdan aktarılmakta-
dır. Bu anlamda iki bakış açısı kullanılmıştır. Hika-
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ye daha çok anılar üzerinden ilerliyor. Roman 
iki bölümden oluşuyor.

Roman Çehov ya da Sait Faik öykülerini 
anımsatıyor. Yazar, durum hikayeciliği tekni-
ğini benimsemiş görünüyor. Belki de böyle 
hissetmemin nedeni iç konuşmaların çok 
yoğun olmasıdır. Bir diğer sebebi de roma-
nın aslında bir film senaryosu olarak ortaya 
çıkması olabilir. Eser senaryo olarak kaleme 
alınmış. Senaryo önce dizi sonra film olarak 
çekilmiş. Yazar, sonradan romana uyarlamış.  
Feride Çiçekoğlu anlaşılması zor bir son yaz-
mıştır. Yazar, romanın sonunu okuyucuya bı-
rakmıştır.

Karakterler
Ertan: Üniversitede öğretim üyesidir. Dev-

rimci olması ve görüşlerini yüksek sesle ifade 
etmesi nedeniyle 1980 Askeri Darbesi’nden 
sonra hapse girmiş, işkenceye maruz kalmış, 
tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakıl-
mıştır.

Nihal: Ertan’nın karısıdır. Gazetecidir. Ai-
lesi mübadele göçmenidir. Selanik’ten Yeşil-
köy’e göç etmişlerdir.

Sıdıka Hanım: Girit göçmenidir. Kocasıyla 
birlikte Cunda Adası’nda bir pansiyon işletir. 

Memleket hasreti çekmektedir. Girit ve eski-
ye ait bütün hatıraları saklamaktadır. Babası, 
parası yüzünden onu kocasına vermiştir. Ke-
disinin adını, sevdalısı olan Arap Mustafa’nın 
adını koymuştur.

Yunanlı Avukat: Yunanistan’daki 1967 
- 1974 Albaylar Cuntası döneminde siyasi 
baskılardan dolayı Türkiye’deki Cunda Ada-
sı’na kaçmış birkaç defa. Sıdıka Hanım’ın 
pansiyonunda kalmış. Pansiyonda bıraktığı 
kitap ve arasındaki lavta eşiğiyle pansiyonda 
kalan Nihal ve Ertan’ın ilgisini çekmiştir.

Arap Kedi: Sıdıka Hanım’ın siyah kedisidir.
Mehmet Ali Bey: Sıdıka Hanım’ın kocası-

dır. Biraz paragöz ve bencil biridir. Mübadele 
komisyonundaki tanıdıkları sayesinde zen-
gin olmuştur. Rum mallarıyla sonradan ko-
daman olmuş baldırı çıplaklardandır.

Arap Mustafa: Girit göçmenidir. Girit’te 
Sıdıka Hanım ile nişanlıdır. Sıdıka Hanım 
başkasıyla evlenince bir daha konuşmamış, 
insanları sağır olduğuna inandırmıştır. Bir 
balıkçı kulübesinde meczup bir hayat yaşar. 
Teknesiyle balığa çıkar. Lavta çalar. Girit’ten 
gelirken gemideki yetkililer lavtasını kırmış-
lar. Teknesiyle Yunanlı Avukat’ın kaçmasını 
sağlamıştır. Sıdıka Hanımın ricasıyla Ertan’ın 
da kaçmasına yardım etmeyi kabul etmiştir.

Yer-Zaman
Roman, 1920’lerden 1980’lere uzanan bir 

zaman diliminde, Balıkesir’in Ayvalık ilçesine 
bağlı bir Ege Adası olan Cunda Adası’nda 
(Alibey Adası) geçmektedir. 

Çatışmalar
Aydınlar (Muhalifler) ile Askeri Yönetim 

Arasındaki Çatışma: Darbe yönetimi kendi-
sine karşı olan, sisteme boyun eğmeyen her-
kesi hukuksuz bir şekilde içeri atmaktadır. 

Gayrimüslim Vatandaşlar ile Devlet Ara-
sındaki Çatışma: Devlet çeşitli dönemlerde 
gayrimüslimlere karşı kötü uygulamalara 
başvurmuştur. 1924 Mübadelesi, Varlık Ver-
gisi ve Aşkale Sürgünü, 6 – 7 Eylül olayları, 
Vatandaş Türkçe konuş sloganları ve Rum-
canın yasaklanması ve benzeri uygulamalar 
buna örnektir.

Feride Çiçekoğlu
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Yunanlı Avukat ve Albaylar Cuntası Ara-
sındaki Çatışma: 1967’de Yunanistan’da yö-
netimi ele geçiren albaylar bizdeki 12 Eylül 
kadrosu gibi aykırı seslere, muhalif kişilere 
baskı uygulamıştır ve Avukat gibi belki bir-
çok kişi yurt dışına çıkmak zorunda kalmıştır.

Arap Mustafa ile Toplum Arasındaki Çatış-
ma: Arap Mustafa gerek mübadeleye zorun-
lu kalması, gerek sevdiğinin elinden alınması, 
gerekse de lavtasını kırmaları yüzünden as-
lında bütün insanlığa küsmüştür. Çünkü artık 
konuşmayı bırakmış ve toplumdan uzak bir 
hayata çekilmesi onun bütün insanlara küs-
tüğünü gösterir.

Ertan’ın İç Çatışması: Ertan kendisiyle sü-
rekli çatışma halindedir. Nihal ile ilişkileri ko-
nusunda kendi içinde bir çatışma halindedir. 
Bazı olayları anlatayım mı? Beni anlar mı? 
Ben ona karşı dürüst müyüm? gibi düşün-

celere kapılmaktadır. Bir diğer iç çatışması 
da yurt dışına kaçayım mı? yoksa hapse mi 
gireyim? ikilemidir. Ertan zaten hapse girip 
çıktıktan sonra ruhsal olarak çok değişmiş-
tir. İnsanlarla artık anlaşamamaktadır. Çabuk 
sinirlenmektedir. Örneğin taksi şoförüyle 
kahvede konuşurlarken sebepsiz yere ada-
ma sinirlenmektedir. Nihal ile bile eskisi gibi 
anlaşamıyor.

Nihal’in İç Çatışması: “Ertan’a da sinirle-
niyorum. Dehşetli sinirleniyorum. Tutuklanıp 
bütün dertleri başıma yıktı, üstelik dertli ola-
bilmek bile onun tekelinde göründüğü için, 
dışarıdaki ben olduğum için.” Bu alıntıdan 
da anlıyoruz ki Nihal kendi içinde bazı du-
rumlarla mücadele etmektedir. Ertan patates 
kızartması ile bira içtiği için ağlamıştır. Ertan 
ile telefonda konuşurken “Madem her şeyi 
bana bırakacaktın ne diye çocuk yaptın?” 

diyor sonradan bunu dediğine 
pişman olarak oğlunu kucağına 
alıp sımsıkı sarılmaktadır.

Toplum – Sanat Çatışması: 
“Gâvur malı diye harap etmiş-
lerdir biraz da. Nasıl edip kırmalı 
bu zihniyeti? Hoş, bu zihniyeti 
yıkmak için yola çıktık diyenlerde 
bile yok muydu bir benzeri?” Bu 
alıntıdan da anlaşılacağı üzere 
adadaki tarihi kilise harap hale 
getirilmiştir. Öyle ki kilise ağıl 
olarak kullanılmıştır. “Hristiyan 
olduğu için filan değil, emeğe ve 
kültüre bunca saygısızlık edildiği 
için içi sızlamış mıydı?” yine bu 
alıntı bize toplumun tarihi eser-
lere ve kültürel mirasa gereken 
değeri vermediğini gösteriyor.

Nesneler - Nesnelerin Birliği
Olayda birçok işlevsel nesne 

vardır.
Cunda Adası:
Cunda Adası hikayenin geç-

tiği yer olduğu kadar aynı za-
manda işlevsel bir nesne göre-
vi de üstlenmiştir. Cunda Adası 
birçok olayın, kişinin ve kültürün 
ortak noktası olmuştur. Örneğin 
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1980’lerde mübadele hakkındaki gelişmeleri 
bu adaya geldiğimiz için görebiliyoruz. Çün-
kü Cunda Adası mübadillerin yaşadığı bir 
adadır. Yine Yunanlı Avukat ve Yunanistan 
cuntası hakkında bilgi sahibi olabiliyoruz.

Sıdıka Hanım’ın Pansiyonu
Pansiyon olayların geliştiği yer olarak iler-

leten nesne görevi görmektedir. Pansiyon, 
mübadil Sıdıka Hanım ile mübadil torunu 
Nihal’in buluştuğu yerdir. Onların hikayeleri 
sayesinde mübadele hakkında bilgileniyoruz. 
Yine burada bulunan kitap ve lavta eşiği, Er-
tan-Nihal çifti, Yunanlı Avukat ve Arap Mus-
tafa’nın yolu kesişiyor ve olaylar gelişiyor.

Avunya Çiçeği:
Avunya Çiçeği gösteren nesne görevini 

görüyor. Memleket özleminin sembolü ol-
muştur. 

Toprak Kesesi:
Ağacın altında yatan ninenin boynunda 

bir kese vardır. Bu kesenin içinde Girit topra-
ğı vardır. Bu toprak kesesi bize yine memle-
ket özlemini göstermektedir.

Taksiyarhis Kilisesi:
Cunda Adası’nda günümüzde müze olan 

terk edilmiş durumdaki Ortodoks kilisesidir. 
Bu kilisenin terk edilmiş durumu ve ağıl ola-
rak kullanılması bize toplumun tarihi mirasa 
bakış açısını göstermesi açısından çok önem-
li bir gösteren nesne işlevini üstlenmektedir.

İstifno(Köpek Üzümü), Radika, Şevketibos-
tan:

Ege ve Akdeniz yöresine ait bitkilerdir. 
Ege coğrafyası ve kültürüne örnektir.

Lavta Eşiği:
Lavta, uda benzer bir Yunanlı çalgısıdır. 

Kitabın arasında bulunan lavta eşiği; Nihal ve 
Ertan çiftinin Yunanlı Avukat hakkında araş-
tırma yapmasına, olayın Arap Mustafa’ya 
kadar gitmesini sağlamıştır. Bu yüzden lavta 
eşiği en önemli ilerleten nesnelerden biridir.

Odysseia Kitabı: 
Yunanlı Avukat’ın pansiyonda bıraktığı 

kitaptır. Nihal’in bu kitabı alması ve üzerine 
Rumca yazılan şiirleri merak etmesi olayları 
başlatan dönüm noktasıdır. Bu kitap saye-
sinde Yunanlı Avukat’ı tanıyoruz. Bu yüzden 
hem ilerleten nesne hem de gösteren nesne 
görevini görmektedir.

Ertan’ın Elini Açıp Kapatması:
Bu durum önemli bir gösteren nesnedir. 

Bize iki şeyi göstermektedir; 12 Eylül işken-
celerini ve Ertan’ın gerginleştiğini görüyoruz. 
Ertan sinirlenince elini daha çok açıp kapatı-
yor ve içinden saymaya başlıyor.

İzlek
Bana göre bu romandan birçok izlek çı-

karabiliriz. Bu yüzden izlek kısmını alıntılarla 
aktarmayı uygun buluyorum:

“Evlerinden koparılan insanlar kadar, in-
sanları koparılan evler de biraz küserler ya-
şama.”

-Zorunlu göçe tabi tutulan bir coğraf-
ya insanıyla ve yapılarıyla hayata küstürül-
müştür. Doğdukları topraklarını, yurtlarını, 
evlerini, komşularını, yakınlarını terk etmek 
zorunda bırakılan mübadillerin ayrılık acıla-
rına, özlemlerine ışık tutmuştur belki Feride 
Çiçekoğlu.

“Nasıl bir hasret, toprak hasreti, sıla has-
reti, anlatmayla olmaz. Bilmeyen anlamaz..”

-Bence en önemli izlek budur. Sadece 
mübadiller için değil cuntalar ya da siyasi 
baskılar yüzünden ülkelerini terk etmek zo-
runda kalan insanlar için de sıla hasretini gö-
rebiliyoruz. Ertan ve Yunanlı Avukat bunun 
en iyi örneğidir. Yunanlı Avukat’ın her gün 
adanın arkasına gidip Midilli’ye, Yunanistan’a 
bakması memleket hasreti değil midir?

“Keşke her gece oturup konuşsaymışiz; ne 
diye o kadar çok işimiz vardı?”

-Belki de yaşam kaygısı içinde yaşamı ka-
çırıyoruz. Sevdiklerimize gerekli ilgiyi göste-
remiyoruz.

“Pek az mutlu evlilik varmış gibi görün-
mesi, romancıların mutlu evlilikler üstüne 
söyleyecek bir şey bulamamalarından ileri 
gelir.” Belki de bundan: Kadınla erkek evle-
nince roman biter, genellikle. “Feride Çiçe-
koğlu”, güçlüklerle sınanmış, güçlükler içinde 
sürüp giden bir mutlu birlikteliği anlatıyor. 
Hem de nasıl! O güzelim telefonla konuşma 
sayfalarının bir yerinde Ertan’ın karısına te-
lefonla ulaşma savaşımı sırasında, ”... içinden 
‘Bismillah...’ diye başlayan hiç tanımadığı bir 
sesi” duymasının verdiği bir şaşkınlık vardır ki 
unutulmaz.
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Fethi Naci de kitabın arka kapağında dü-
şüncelerini bu şekilde dile getirmiştir.

Kuşkusuz verilmek istenen düşünce oku-
yucudan okuyucuya değişmektedir. 

Roman, resim, şiir ve benzeri sanat eserle-
rinden herkes farklı bir yorum çıkarır, esasen 
sanatın güzelliği ve geliştiriciliği buradadır.

Toplumsal Çözümleme

Bu romanda iki farklı döneme bakmak 
zorundayız. Çünkü kitap Türk toplumunu 
derinden etkileyen iki önemli olayı ve dola-
yısıyla iki ayrı dönemi konu almaktadır.

1920’lerde Türk ve Rum komşuların bir 
arada yaşadığını ve çok güzel dostluklar 
kurduklarını görüyoruz. Nihal’in küçükken 
hatırladıkları, ninesinin ve Sıdıka Hanım’ın 
anlattıklarından anlayabiliyoruz. Bu da Tür-
kiye’nin kültürel zenginliğini gösteriyordu. 
Türk toplumun adeta bir kültür mozaiğini 
oluşturuyordu. Mübadele, Varlık Vergisi, 6 – 
7 Eylül olayları ve sonraki dönemlerde dev-
letin aldığı milliyetçi tutumlar bu çok kültür-
lülüğe büyük bir darbe vurmuştur. 6 – 7 Eylül 
olaylarında dönemin siyasetçilerinden biri 
“Mozaik çatladı.” demişti. Doğru söylemiş. 
Özellikle 1940 – 1950’lerden sonra devletin 
tutumunun sertleştiğini milliyetçi duygularla 
hareket ettiğini görüyoruz. “Vatandaş Türkçe 
konuş!” anlayışıyla Rumcanın kısıtlandığını 
görüyoruz.

Gerek mübadele, gerek Varlık Vergisi, ge-
rekse de 6 – 7 Eylül olaylarında müslüman 
olmayanların mallarının yağmalandığını gö-
rüyoruz. Neredeyse müslüman olmayanla-
rın malları borsası kurulmuş ve mallar haraç 
mezat satılmıştır. Mallar üzerinden büyük 
vurgunlar yapılmış ve birçok kişi bu işten 
zenginleşmiştir. Sıdıka Hanım’ın kocası da 
bunlardan biridir. Sadece malların yağma-
lanması değil, geride kalan Rum kültürüne 
de gerek bilinçsizlikten gerek “Gavur ma-
lıdır” anlayışıyla büyük zararlar verilmiştir. 
“Taksiyarhis Kilisesi’nin” hali buna örnektir.

Mübadillerin gerek göç sırasında, gerek 
göçten sonra yaşadığı sorunlar da toplumsal 
bir gerçektir. Evlerini terk ederken kimi kapı 
tokmağını söküp göğsüne bastırmış, kimile-

ri içinde ölüleri bulunan sandukaları almış, 
kimi de bir keseye memleket toprağını koy-
muştur. Gemiye biniyorlar. Kendilerini ne-
yin beklediğini bilmedikleri bir bilinmezliğe 
doğru yol almaya başlıyorlar. Gittikleri yer-
deyse hep yarım, eksik kalıyorlar içlerindeki 
memleket özlemi hep canlı kalıyor. Geldikleri 
yerde Türkçe bilmedikleri için dışlanmaları, 
dillerini konuşamamaları (Çünkü gittikleri 
yerde farklı bir dil konuşuluyor.), ekonomik 
kayıpları, kültürel miraslarının zarar görmesi 
gibi sorunlar da acılarını çoğaltıyor.

Hayatları altüst olmuştur. Ne kendi doğ-
dukları topraklarda kalabilmişlerdir ne de 
göç ettikleri toprakların yerlisi olabilmişlerdir.

1980’lere geldiğimizdeyse askeri darbe ve 
onun getirdiği sıkıyönetim, baskı, işkence ve 
tutuklamaları da romanda görebiliyoruz. Er-
tan’ın yaşadıkları buna örnektir. Gözaltıların 
hukuksuz olduğunu görebiliyoruz. Ertan’ın 
yattığı Metris Cezaevi üzerinden hapishane-
lerin durumunu da biraz gözlemleme imka-
nını bulabiliyoruz. Ertan’ın sakatlanan kolu 
ise bize o dönemdeki işkence gerçeğini ha-
tırlatmaktadır.

1920’lerden 1980’lere kadar bazı şeylerin 
ise değişmediğini görüyoruz. Kültürel mirasa 
bakış açısı hep aynı kalmıştır.

Roman Türkiye ve Yunanistan’ın birbiri-
ne ne kadar çok benzediğini de gösterme-
ye çalışmıştır. Müziğe, danslara, yemeklere 
baktığımızda kültürel benzerliği görebiliyo-
ruz. Örneğin lavta ve ud benzer çalgılardır. 
Mübadillerin ve azınlıkların yaşadığı sıkıntılar 
da ortaktır. Kitapta en iyi gördüğümüz ben-
zerlikse siyasi benzerliktir. Orada da burada 
da askeri cuntalar ve siyasi baskılar aynıdır. 
Yunanlı Avukat ile Ertan’ın yaşadıkları aynı-
dır. Hikayeleri ortaktır.

*Feride Çiçekoğlu, Suyun Öte Yanı, Can Yayıncılık, 
İstanbul, 2024.
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Katılımcı Yorumları

Gülay YEŞİLİPEK - Yazar Feride Çiçekoğlu, 
iki farklı zaman diliminde yaşanan iki benzer 
olayı iç içe ele alarak yazmış romanını. Ortak 
olan ise yaşanan acılar... 

Bir yanda baskıcı yönetimler nedeniyle 
özgür yaşayabilmek için suyun öte yanına 
geçen/geçmeyi düşünen iki aydın... Yunanlı 
Avukat ve Ertan. Onlarınki gönüllü sürgü-
ne gitmek gibi... 1968’lerden 1980 sonrası-
na uzanan bir zaman dilimi. Öte yanda ise, 
devletlerin yaptığı anlaşmalardan dolayı, is-
temeden doğduğu toprakları terk etmek zo-
runda kalan mübadiller... Girit’ten Cunda’ya 
gelen Sıdıka Hanım, Arap Mustafa ve Sela-
nik’ten İstanbul’a gelen Nihal’in nenesi gibi... 
Bu ise bir zorunlu göçtür. Zaman 1924.

Yazar, ister gönüllü ister zorunlu göç ol-
sun, insanların gittikleri yeni yerlerinde her 
zaman doğdukları toprakların özlemi içinde 
yaşadığını göstermek istemiştir “Suyun Öte 
Yanı” romanında.

Şükran CEYHAN - “Evlerinden koparılan 
insanlar kadar, insanları koparılan evler de 
biraz küserler yaşama.” (Sayfa 10/ Can yayın-
ları  1994))

İnsanı yaşadığı zaman, yer, kültür ve do-
kudan ayrı düşünmek mümkün değildir. 
Nesne ile insan ilişkisi de öyledir. Bu bağ in-
sanın tüm yaşamını etkiler çoğu zaman.

Feride Çiçekoğlu’nun severek okuduğum 
ilk kitabı. Arka fonu mübadele olan, ince-

likle anlatılmış bir insan dramı. Kitapta biz 
Cunda’dan bakarız suyun öte yanına. Ama 
bir de  karşı taraf vardır, Cunda’ya bakan… 
Her iki taraf içinde özlemleri, bırakılanları ve 
uyarlanmış yeni hayatları, bazen de özgür-
lüğü çağrıştırır suyun öte yanı. Her iki taraf 
için de, bazen bir çözüm, kaçış yeridir karşı 
taraf… Ama bu aynı zamanda da bir bedeldir 
geride bırakan ve  bırakılanlar için…

Cunda’dan öte yana,12 Eylül askeri cunta 
yönetiminden kaçmak isteyen Ertan ile yıllar 
önce Yunanistan’daki  cunta rejiminden Cun-
da’ya kaçmış olan Yunanlı Avukat, birbirlerini 
tanımadan benzer duyguları yaşarlar farklı 
zamanlarda. Cunda’ya Girit’ten gelmiş olan 
Sıdıka Hanım’ın pansiyonunda farklı dönem-
lerde kalırlar. Ama bir şekilde yazgıları onları 
birleştirir aynı yerde. 

Roman nedenselliği güzel örülmüş bir 
suyun öte yanına geçiş hikayesidir. Ama de-
rine, detaya indikçe acılar, aşklar, ayrılıklar, 
bırakılanlar su yüzene çıkmaya başlar. Güzel 
bir kurguyla konuyu insanın gözüne sokma-
dan  ince ince detaylarla çok güzel anlatmış 
Feride Çiçekoğlu. Severek bir solukta okunan 
bir kitap. 

h

Aydın KARAKÜÇÜK- İlk kez Feride Çiçe-
koğlu’nun bir romanını okudum. Kurgu ve dil 
bakımından biraz farklı bulsam da beğendi-
ğimi söyleyebilirim. Son dönem romanlarda 
sık sık gördüğümüz “... derdi olmayan ya da 
sudan nedenleri olan” yazar kimliğinden ol-
dukça uzak geldi bana Feride Hanım. Epey 
bir derdi varmış ve her birine de kendince 
dokunmuş. Belki bu kadar çok yer ve zaman 
gerekli miydi diye sorabiliriz. Şurası bir ger-
çek ki tüm ele aldığı olaylar ve kimlikler bize 
toplumsal bir gerçekçilik sunuyordu. Sanırım 
en çok hoşuma giden yönü bu oldu romanın. 
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Eski şifonyerde acı çeken bir halkı, ağzından 
tek bir söz duymadığımız Yunanlı Avukat’ın 
varlığıyla faşizmin tokatını, roman boyunca 
hiç karşılaşmayan kadınla erkeğin arasındaki 
gizli, saf aşkı duyumsatıyordu. 

1924’teki Lozan nüfus mübadelesinden 
başlayarak, Yunanistan’daki 1967–1974 cun-
ta yönetimi ve Türkiye’deki 1980–1983 arası 
darbe dönemini kapsayan, göçmenlik, poli-
tik baskı ve anıları taşıyan karakterleriyle çok 
katmanlı bir roman “Suyun Öte Yanı”.

h

Hüray KILIÇ - Romanın örgesi ilk bakış-
ta basit gibi görünüyor. Sıdıka Hanım, Nihal 
ve 1980 darbe döneminde işkence görmüş, 
tutuksuz yargılanan kocası Ertan, yıllar önce 
Cunda Adası’na Yunanistan cunta yöneti-
minden kaçan Yunanlı bir avukat, Sıdıka Ha-
nım’ın sevdalısı Arap Mustafa... Göçerken 
yalnızca mallarını, evlerini değil aşkını da bı-
rakanlar üzerine yazılmış...

Zaman ve romanın geçtiği yer etkileşimi-
ni çok güzel bütünleştirmiş yazar.

Ben de Ayvalık’ı seven biri olarak roma-
nı okurken Taş Kahve’de, Patriça Koyu’nda, 
Cunda Adası’nın dar sokaklarında, yıkılmış 
kilisede, Rumca türkülerle dolaştım.

İnsanların terk ettikleri coğrafyanın top-
rağına duydukları derin özlem, koynunda 
sakladığı bir avuç toprak parçası bana Namık 
Kemal, Nazım Hikmet, Fahri Erdinç, Fatma 
Nudiye Yalçı gibi sürgün yaşamış ve orada 
yaşamlarını yitirmiş değerlerimizi anımsattı.

Kadaisi Vivasayi 2021 yapımı bir film olup 
Şubat 2022 yılı gösterime girmiştir. Yönet-
meni M. Manikandan aynı zamanda filmin 
senaryosunu da yazmakla kalmayıp görün-
tü yönetmenliğini ve yapımcılığını yapmıştır. 
Modern tarımın, sanayileşmenin, teknolo-
jinin, yapay zekanın el üstünde tutulduğu 
bulunduğumuz döneme zıt bir bakış açısı 
geliştiren bir film olmuş.

Manikandan, filmin başrolünü ilk önce Ta-
mil sinemasının bilinen yüzü olan Hint Aktör 
Rajinikanth’a teklif ediyor. Teklifi reddedilince 
başrol arayışına giren yönetmen Nallandi’de 
karar kılıyor. Nallandi’nin gerçek yaşamda 
asıl işi çiftçiliktir. Bunun nedeni, Nallandi’nin 
çiftçiliği ve doğayla uyumlu yaşamasını bilen 
birisi olmasıdır. Filmde, Mayandi adında ku-
lağı iyi duymayan, yaşlı bir çiftçiyi oynar.

Film Hindistan’ın 29 eyaletinden biri olan 
Tamil Nadu’nun Madurai şehrinin Usilam-
patti kasabasına yakın bir köyde çekilmiştir. 
Köy halkı yoksullukla ve kuraklıkla mücadele 
etmektedir. Çoğu tarlaların kuyuları kurumuş 
ve bu yüzden tarım yapılamamaktadır. Kö-
yün ileri geleni kuraklığın ne zamandır iba-
det etmedikleri için olduğunu söyler. Bunun 
üzerine köy halkı tanrılarına ayin düzenleme 

KADAİSİ VİVASAYİ 
M. Manikandan

Suna CAN



11

kararı alırlar. Ayin düzenlemek için köyün en 
yaşlısının tarlasındaki ilk hasatın tanrıları-
na sunulması gerekmektedir. Bu görev yaşlı 
Mayandi’ye verilir. Çünkü yalnızca onun tar-
lasındaki su kuyusunda su vardır. Tarlasında 
suyu bulunanlar, emlakçıların tekliflerine da-
yanamayarak topraklarını satmıştır. Emlak-
çılar, tarla sahiplerinin peşini bırakmamakta 
ve bütün tarlaları satın almaya çalışmaktalar. 
Mayandi’nin de kapısını çalarlar. Diğerlerine 
verdiklerinden daha fazlasını vereceklerini 
söylerler. Ancak Mayandi: “Parayla ne yapa-
cağım ki? Uyurken yastık mı yapayım? Be-
nim ihtiyacım olan o arsa?” Tarlanın satılması 
karşılığında geri kalan ömrünü krallar gibi 
yaşayacağı söylense de ikna olmaz. Neden 
satmadığını da şu şekilde açıklar: “Satamam. 
Mirasımı öylece satamam. … Sadece o tarla-
ya sahibim diye onu sulamak için güne başlı-
yorum. Tarlam olmasa neden uyanayım ki?” 
Tarla hem ata toprağı mirastır hem de yaşam 
amacıdır yaşlı çiftçi için. Ülkemizde son on 
beş, yirmi yıldır topraklarını kat karşılığı ver-

mek için müteahhitlerle pazarlı-
ğa giren insanları aynı zaman-
da konumu iyi olan yerlerdeki 
toprakların peşini bırakmayan 
müteahhitleri anımsattı bana. 
Demek oralarda da varmış bu 
durumlar.

Filmin ilk sahnelerinde, bir 
sürü çobanın cep telefonuyla 
arkadaşının konuşmasına ta-
nık oluruz. Konuşmada: “What-
sapp’tan konumu yollayacağım. 
Sürünle beraber orada buluşabi-
liriz dostum. Tamam mı?” sözle-
ri geçer. İnsanların ayaklarında 
giyecek ayakkabı olmamasına 
karşın ellerinde son model ol-
masa da konum atabilecek bir 

telefonlarının bulunması teknolojinin en 
ücra köşelere kadar gittiğini görmekteyiz.

Geleneksel tarım ve hayvancılığın, mo-
dern tarım ve hayvancılığa karşı var olma 
savaşını bu filmde görürüz. Sığırları için yem 
almaya giden Mayandi, tarım ürünleri ve 
ilaçları satan dükkana gittiğinde sığır yemini 
tadar ve yemin yağsız olduğunu söyler. Buna 
karşılık olarak da Satıcı: “Ahşap plakalar-
la sıktıkları zamanlar kalıntılarda biraz yağ 
olurdu. Şimdi artık makinelerde tohumların 
içindeki yağı son damlasına kadar emiyorlar” 
karşılığını alır. Makineleşme yani sanayileş-
meyle birlikte ürünlerin son damlasına kadar 
yararlanıldığı görmekle birlikte, bir açıdan 
makineleşmenin olumsuz yönünü vurgula-
maya çalışmaktadır.

Mayandi aynı zamanda tarlası için do-
mates tohumu almak ister. Satıcı, ona hib-
rit domates tohumunu gösterir. Bu tohum, 
hem çok pahalıdır hem de tek ekimliktir. Yaşlı 
bir çiftçi olan Mayandi hem pahalı olmasına 
hem de tek ekimlik olmasına şaşırınca Satı-

M. Manikandan
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cı, onu ikna etmek için tohumun çok iyi bir 
getirisi olduğunu, bu tohumun Beyazların 
buluşu olduğunu savunur. Mayandi, satıcı-
nın bütün telkinlerine karşılık ikna olmaz ve 
sinirlenerek: “Umarım bunu icat eden ada-
mın bir erkek oğlu olur ve tohumsuz, t.şaksız 
doğar. O zaman aklı başına gelir işte” der. Bu 
sahne bana, geçen yıl balkonumdaki saksıda 
kendiliğinden çıkan domates fidesini anım-
sattı. Kıyamayıp, büyümesini ve çiçek açıp 
domates vermesini  bekledim ancak çiçek 
açtığıyla kaldı.

Filmin evrilme sahnesi Hintlilerin ulusal 
kutsal kuşu olan üç tavus kuşunun Mayan-

di’nin tarlasının yakınında ölü 
bulunması ve bu üç kuşu Ma-
yandi’nin gömmesiyle başlar. 
Mayandi’yi ölü tavus kuşlarını 
gömerken biri görür, onu polise 
şikayet eder. Yaşlı çiftçi, tutuk-
lanır. Hakim karşısına çıkarılır. 
Hakim, tanığın sözlerine baka-
rak, Mayandi’nin tavus kuşla-
rını öldürdüğüne yeterli kanıt 
olmadığı için davanın düşmesi 
yönünde rapor hazırlanmasını 
ister. Ancak bu süre içerisinde 
Mayandi’nin tutuklu kalması 
gerekmektedir. Mayandi buna 
itiraz eder: “Ben içeride olur-
sam hayvanlarıma kim bakacak? 
Ürünlerimi kim sulayacak?” der. 
Hakim bunun üzerine Mayan-
di’yi karakola getiren polisi, bu 
işleri yapması için görevlendirir. 

Bu filmde başrol oyuncumuz 
dönüşmez, onun yerine haylaz 
erkek torunu, polis ve köy halkı-
nın toprağa bakışı dönüşür. 

Film 2023 yılında; 69. Ulusal 
Film Ödüllerinde, En İyi Tamil 

Uzun Metraj Filmi ödülünü alırken, Nallan-
di’ye de Özel Mansiyon ödülünü kazandır-
dı. Eleştirmenlerin Seçimi Film Ödüllerinde 
Manikandan En İyi Yönetmen ödülünün yanı 
sıra başka yerel ödüller de almıştır.

Film izlerken bol bol doğa manzaraları, 
hayvanlar, börtü böcek ve köy hayatının gör-
sel şöleniyle gözlerimiz bayram ediyor. Bize 
farklı olan Tamil köy halkının kültürü, din ve 
inancı hakkında az da olsa bilgileniyoruz. 
Beni şaşırtan tarafı hala kast sisteminin varlı-
ğı ve halk üzerinde etkin oluşudur. Bir de her 
köyde olduğu gibi bu filmde de “köyün de-
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lisi” bulunmaktadır. Sevdiğine kavuşamadı-
ğı için meczup olan Ramaiah vardır. Bu rolü 
Vijay Sethupatti, oynamıştır. 

Filmde can alıcı sahne bulunmamakta, 
film bir durumu anlatmakta, yer yer seyirci-
yi sıkmakla birlikte belgesel tadında bir film. 
IMDB’si 8,7. IMDB’sinin çok iyi olması nede-
niyle bu filmden beklentim oldukça yüksekti 
açıkçası. Ancak film beklentilerimi karşıla-
madı. Filmi orijinal dilinde izleyemememin, 
seslendirmesinin de kötü olması bunda 
etkiliydi. İnternet ortamında altyazılı versi-
yonunu bulamadım. Alışılagelen eğlenceli, 
müzikal Hint filmlerinin tersine durgun akan 
bir film. Filmde modern yaşam eleştirilmek-
le birlikte yerine tam karşılığını koyabileceği 
bir çözüm bulunmamaktadır. Geleneksel ta-
rım insan nüfus artışına yeterli besin ürete-
bilecek mi? Kuraklığa çözüm olarak tanrılara 
dua etmekle kuraklık geçecek mi? Elektrik 
kullanmamak, makineleşmemek, makineleş-
meye direnmek ne kadar doğru? Geleneksel 
yaşamda diretilmeli mi?.. İkisinin orta yolunu 
bulmak gerek, diye düşünüyorum. Yalnızca 
kapitalizm, sermaye odaklı değil, insanı ve 
insan yararını gözeten bir sistem kurulmalı…

Kadaisi  Vivasayi Tamil dilinde “son çiftçi” 
anlamına gelmektedir. Nallandi, bana göre 
asıl işi çiftçilik olmasına karşın rolünün hak-
kını vermiştir. Ancak Nallandi film gösterime 
girmeden 10 gün önce yani 1 Şubat 2022 
tarihinde yaşamını yitirmiştir. Nallandi’nin 
anısını yaşatacak nice çiftçilerimiz olsun di-
leğiyle… İyi seyirler dilerim…
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Hindistan’da gelenek-
sel aletlerle tarım yapan yaşlı bir çiftçiyle 
Hindu dini ritüellerini iç içe geçirerek anlatan 
doğa insan çatışmasıyla insanla devlet  bü-
roksasisinin çatışması ve işlevsizliği üzerine 
kurulu bir film. Özellikle doğa, insan, din, bü-
roksi, hayatın sadeliği ve minimalist yaşam 
vurguları yapılmış. Filmi değerlendirirken 
defalarca Hindistan’a gitmiş, oradaki yaşamı 
ve kültürü sorgulamış biri olarak film bana 
çok naif geldi. Kendi içine kapalı, dini kural-
larına katıca bağlı ve değişen dünya şartları-
na karşın orada sürdürülen Orta Çağ düze-
yinde yaşamların var olduğu düşüncesi hiç 
yabancı değil. Fakat adalet sistemleri ve anaç 
bir yargıç tiplemesi beni Yeşilçam filmlerinin 
mutlu sonla biten, “Bütün dünya bir inansa! 
Hayat bayram olsa!” duygularının işlendiği  
zamanlara götürdü. Kendi içinde vurguladığı 
sorunlar; doğa ve ata tohumunun yok edil-
mesi, kapitalist sistemin dayatmaları, küçük 
toprak sahiplerini bitirme, toprağı kapital-
leştirme projeleri… Tarım ilaçlarının topra-
ğı zehirlemesine karşın yaşlı ihtiyarın gele-
neksel yöntemleri, toprağa ve canlılara dost  
kadim bilgileri… Toprakları ellerinden alınan 
insanların başka geçim yolları bulma şekil-
leri ve güçlünün güçsüzü ezdiği sistemlere 
hizmet eden bir dünya anlayışına getirilen 
eleştiri önemliydi. Film daha çok bir masal 
seyrediyormuş hissi veriyor. Hindistana özgü 
kültürel motifler ve pastoral görüntülerle 
süslenmiş, tür olarak çok da bir kategori-
ye sığdıramayacağım bir film. İşlediği konu  
önemli bir konu olmasına karşın, gerçekçilik-
ten uzak ve hafif kalıyor.

“The True Cost” 
 (GERÇEK BEDEL) 

Belgesel Filmi Üzerine,

Aydın KARAKÜÇÜK

Petrol ve kimya endüstrisinden sonra çev-
reye en çok zararı moda-tekstil endüstrisi 
vermektedir. Bu sektörün toplam cirosu 2,5-
3 trilyon dolar seviyesindedir. Bu dev pazarın 
en yüksek geliri de hazır giyim satışlarından 
gelmektedir. Büyümenin itici gücü ise, özel-
likle gelişmiş ülkelerdeki tüketicilerin çılgın-
ca harcamalarıdır. 

2015 yapımı “The True Cost” belgeseli, 
moda endüstrisinin yarattığı ekolojik ve insa-
ni yıkımı görünür kılarak, çevre sorunlarının 
yalnızca teknolojik değil; sınıfsal, coğrafi ve 
politik boyutları olduğunu ortaya koymak-
tadır. Ucuz bir tişörtün ardında yatan gö-
rünmez bedeli; yani tarımsal ekosistemlerin 
çöküşünü, su kaynaklarının zehirlenmesini, 
çocukların hastalıklarını ve kültürel değer-
lerin erozyonunu kayıt altına almaktadır. Bu 
anlamda “The True Cost” yalnızca bir çevre 
filmi değil; aynı zamanda küresel kapitaliz-
min işleyişine dair sert bir eleştiridir. 

Yönetmen Andrew Morgan’ı bu belge-
seli çekmeye iten olay, 8 katlı Rana Pla-
za binasının çökmesidir. O güne değin 
moda sektörü hakkında pek bilgisi olma-
yan Morgan, olayın ayrıntılarını gün gün 
öğrendikçe küresel bir sömürü ve talan 
düzeninin varlığını görmüş, belgeseli 
çekmeye karar vermiştir. ABD merkezli 
kâr amacı gütmeyen genellikle bağımsız 
yapımcıların kullandığı “Kickstarter Kit-
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lesel Fonlama” şirketine başvurarak film 
için gereken mali desteği almıştır. 

Rana Plaza olayı,
24 Nisan 2013’te Bangladeş’in baş-

kenti Dakka’da moda endüstrisinin en 
büyük işçi katliamı olarak tarihe geçen 
bir felaket yaşanır. Rana Plaza, içinde 
tekstil atölyeleri, bankalar ve dükkânların 
bulunduğu 8 katlı bir binaydı. İlk başta 
yalnızca ticari kullanım için inşa edilse de 
sonradan kaçak katlar eklenmişti. Ayrıca 
binada ağır tekstil makinelerinin kulla-
nılmasına uygun altyapı yoktu. Çöküşten 
bir gün önce binada büyük çatlaklar fark 
edildi. Yetkililer binanın boşaltılması ge-
rektiğini söyledi. Ama patronlar işçileri 
zorla çalıştırmak istiyordu. İşçiler dirense 
de işten çıkarılmakla tehdit edildiler. Olay 
günü sabah mesai başlanmasından kısa 
bir süre sonra bina çöktü. Enkaz kaldır-
ma günlerce sürdü. Önce, 70, sonra 200, 
daha sonra 500 derken 1.134 işçinin ya-
şamını yitirdiği yaklaşık 2.500 işçinin de 
yaralandığı anlaşıldı. Kurbanların çoğu 
genç kadın işçilerdi. Kaçak çalıştırılanlar 
da çoktu. Bu olay, tekstil tarihinin en bü-
yük iş cinayetlerinden biri olarak kayıtla-
ra geçti.

Bu olayın önemi: 1- Moda endüstri-
sinin görünmek istenmeyen, gizlenen 

yüzünü dünyaya göstermiştir. 2- İşçiler 
çok düşük ücretle, güvensiz koşullarda, 
uzun saatler çalışmaya zorlanmaktaydı. 
3- Patronlar binadaki açık tehlikeye rağ-
men üretimi durdurmamışlar, insan yaşa-
mını tehlikeye atmışlardır. Çünkü H&M, 
Primark, Benetton, Mango vb batılı mar-
kalara yetiştirilecek siparişler vardı. 4- 
Binaya kaçak kat çıkılmış, denetimler ve 
uyarılar görmezden gelinmiş, iş güvenliği 
yasalarına uyulmamıştır. 5- Olaydan son-
ra tüm dünyada protestolar düzenlen-
miş, iş yerelden küresel boyuta taşınmış 
ve “Who made my clothes?” (Giysilerimi 
kim yaptı?) hareketi dünyaya yayılmıştır. 
Bunun bir sonucu olarak da markalara te-
darik zincirlerinde şeffaflık çağrısı yapıl-
mıştır. 

Rana Plaza olayına benzer, büyük kü-
çük birçok felaketleri ülkemizde de ya-
şıyoruz. Genellikle ilk günlerde tüm ülke 
derin bir yasa bürünüyor, çareler, önlem-
ler konuşulup tartışılıyor. Yetkililer yara-
ları nasıl hızla sarıldığını anlatma derdine 
düşüyor. Ama hiçbir yetkili sorumluluğu 
almıyor. Dolayısıyla istifa veya görevden 
alma gibi tasarruflara rastlamıyoruz. Ve 
bir süre sonra olay etkisini kaybedin-
ce yaşanan her şey unutuluyor. Felake-
tin merkezindeki insanlar yaşadıklarıyla 
kalıp yalnızlaştırılıyor. Bir başka felakete 
kadar... Sonra… Tekrar aynı süreçleri ya-
şamak için yeni bir felaket geliyor.  Kısır 
bir döngü…

Muhtemelen Bangladeş, Vietnam, 
Kamboçya, Hindistan gibi ülkelerde de 
bize benzer bir düzen vardır. Rana Plaza 
olayı bu düzeni tabii ki değiştirmemiştir. 
Değiştiremez de. Ama en azından dün-
yada bir ses, bir çığlık yankılanmış az da 
olsa bir farkındalık oluşturulabilmiştir. 
Nitekim bu olaydan sonra Bangladeş ve 
diğer ülkelerdeki fabrikaların güvenliği-
ni artırmaya yönelik “Bangladeş Yangın 
ve Bina Güvenliği Anlaşması” gibi önem-
li uluslararası anlaşmalar imzalanmıştır. 
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Ayrıca önlemleri almayan, işçileri zorla-
yanlar tutuklanmış, genel geçer kabul 
ettiğimiz “Yanlarına kaldı” sözü bu kez 
gerçekleşmemiştir. 

Belgesel’in katmanları 
Buraya kadar belgeselin oluşmasında 

etkin olan insan kıyımını ve emeğin sö-
mürülmesine dem vurduk. Belgesel, gi-
rişte de söylediğimiz gibi daha çok moda 
endüstrisinin perde arkasını gösterirken 
ucuz ve “fast fashion” (hızlı moda) odaklı 
üretimin doğaya verdiği zararı katmanlara 
ayırarak çarpıcı örneklerle aktarmıştır. Şimdi 
bu katmanlara bakalım. 

1-	 Moda için çevre talanı ve katliam-
ları:  Pamuk üretimindeki zehirli pestisitler 
anlatılıyor. Pamuk tarlalarında kullanılan ağır 
kimyasallar, genetiği değiştirilmiş tohum-
ların ve yoğun pestisit kullanımının toprağı 
verimsizleştirdiği, yer altı sularını kirlettiği 
anlatılıyor. Pamuk çiftçilerinde artan kanser 
vakaları ve doğumsal bozukluklar, bazı böl-

gelerde zehirli kimyasalların etkisiyle çocuk 
ölümleri ve özellikle borç batağına düşmüş 
çiftçiler arasında intihar vakalarının artışına 
dikkat çekiliyor. 

Kumaş boyahanelerinden çıkan atık sular, 
kimyasallardan arıtılmadan doğrudan nehir-
lere boşaltılıyor. Nehirler doğal rengini kay-
bedip bazen simsiyah, bazen zehirli bir mavi 
ya da kan kırmızısı renginde akıyor. Köylüler 
bu nehirlerden hem su içiyor hem de tarla-
larını suluyor. Çocukların bedenlerinde deri 
döküntüleri ve yaralar görülüyor.

Deri üretiminde kullanılan krom ve ağır 
metaller, Ganj Nehri’ne bırakılıyor. Bu kim-
yasalların etkisiyle hem nehir ekosistemi yok 
oluyor hem de çevrede yaşayan insanlar cid-
di sağlık sorunları yaşıyor. Özellikle çocuklar-
da yüksek oranda kanser ve doğum kusurları 
görülüyor.

Çekimler sırasında köylülerin nefes alır-
ken zorlandığı, maskesiz ilaçlama yaptıkları 
sahneler oldukça çarpıcıdır.

Moda endüstrisinin karbon ayak izi 
olarak tekstil sektörünün petrol endüst-
risinden sonra dünyanın en kirletici ikin-
ci endüstrisi olduğuna dikkat çekiliyor. 

2-	 Tüketim kültürünün yol açtığı 
çevresel çöküş: “Fast fashion” nedeniyle 
Güney Asya’da milyonlarca ton kıyafet 
üretiliyor. Batıda da insanların sürek-
li ucuz kıyafet alması, talebi arttırılıyor. 
Ama satın alınanların çoğu kısa sürede 
çöpe atılıyor. Kilometrelerce uzunluğun-
da çöp kıyafet yığınları oluşuyor. Çöple-
rin büyük kısmı yakılarak ya da toprağa 
gömülerek yok edilmeye çalışılıyor. Bu 
işlem için de ABD ve Avrupa’dan milyon-
larca ton kıyafet, Afrika ve Güney As-
ya’daki çöplüklere gönderiliyor.

Bu giysilerin çoğu naylon, polyester 
gibi plastik bazlı, doğada çözünmeyen 
maddelerden oluşuyor. Yakıldıklarında 
gökyüzüne zehirli gazlar ve dumanlar 
yayılıyor. Bu aynı zamanda karbon salı-
nımı demektir. 
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Doğa sadece zarar görmekle kalmıyor, 
aynı zamanda insan, adeta sistematik olarak 
öldürülüyor.

3-	 Karşıtlıklar: Belgeselin kurgu tekniği, 
çevresel katliamı yalnızca istatistikler üzerin-
den değil, görsel karşıtlıklarla duyumsatıyor.  
Bangladeş’te simsiyah akan bir nehir görün-
tüsünün ardından ABD’de indirim günlerin-
de mağazalara akın eden kalabalıkların gö-
rüntüsü geliyor. Tüketim ile yıkım arasındaki 
görünmez bağ gözlerimize sokuluyor. Bu 
bağlamda tüketim kültürü yalnızca ekono-
mik değil, aynı zamanda ekolojik bir suçun 
parçası olarak konumlandırılıyor. 

Tekstil fabrikalarında çalışan kadın işçiler: 
“Bizim hayatımız bir tişört kadar ucuz” der-
ken ağlıyorlar. Ardından ABD’deki alışveriş 
merkezlerindeki insanlar iki dolara tişört alır-
ken kahkahalar attıkları görüntüler geliyor. 

New York, Paris gibi moda başkentlerin-
deki lüks podyumlar, süslü defileler ve mut-
lu, şık görünen modeller ekrandayken diğer 
yanda Bangladeş ve Kamboçya’daki karan-
lık, havasız ve sağlıksız fabrika ortamlarında, 
yoksulluk içinde çalışan işçiler görüntüye 
gelir. Giydiğimiz kıyafetlerin ardındaki gö-
rünmeyen emek ve sefalet vurgulanıyor.

Markaların kullandığı estetik, kışkırtı-
cı reklam görselleriyle, tekstil boyalarından 
zehirli atık suların karıştığı, simsiyah ya da 
kıpkırmızı akan nehirlerin görüntüsü kar-
şılaştırılıyor. Bu durum, modanın “güzellik” 
iddiasının, çevre üzerinde yarattığı “çirkin” 
sonuçlarıdır.

Tüketicilerin her hafta yeni koleksiyonlar 
ve indirimlerle yeni giysilere kolayca ve hız-
lıca erişebildiği gösterilirken bu sınırsız hızın 
karşısına, üretim süreçlerinin çevreye ve in-
san sağlığına verdiği, geri döndürülemez ve 
yavaş ilerleyen bir yıkım konuluyor. Birkaç 
gün giyilen bir tişörtün ardında, yüzlerce yıl 
sürecek bir toprak ve su kirliliği bırakma ger-
çeği karşımızdadır.

Ucuz bir kıyafet almanın getirdiği anlık 
tatmin duygusu, işçilerin maruz kaldığı fi-
ziksel ve duygusal acılarla, çevrenin ödediği 
kalıcı ekolojik bedeller yan yanadır. 

Marka üst düzey yöneticilerinin elde et-
tiği dev kârlar ile bu kârların asıl yaratıcısı 
olan, artı değer üreten işçilerin günde sade-
ce birkaç dolarla geçinmek zorunda kalması 
kıyaslanır. 

Batılı ülkelerde her şeye sahip olan tüke-
ticilerin kolayca vazgeçtiği veya attığı giysi-
lerle o giysileri dikerken bir sonraki öğününü 
bile zor kazanan işçilerin yaşam mücadelesi 
arasında rahatsız edici bir bağlantı kurulur. 

Son sözler; 
“The True Cost’’ biterken ekranda duyu-

lan sözlere kulak verelim: “Hayatlarımızın 
dayandığı ilk ekonomi, doğanın ekonomisi-
dir. Doğanın bir ekonomisi var, bu ekonomi 
çok büyük, ama hesaba katılmıyor. Sonra in-
sanların ekonomisi var; çalışan kadınlar, do-
kumacılar, çiftçiler... Ve bu, önce depresyon, 
sonra savaş yılları sırasında, sadece ticareti 
yapılan ve bir metaya dönüşen şeyi ölçen 
gayrisafi yurt içi hasıla (GSYİH) adı verilen bir 
yapıyla görünmez hale getirildi.

Giysilerimizi yapmak için kullandığımız 
kaynakların çoğu, bu giysileri üretmenin 
maliyetinde hesaba katılmıyor. Yani, giy-
si üretmek için kullanılan su, lifi yetiştirmek 
için kullanılan toprak, boyama için kullanı-
lan kimyasallar... Bunların hepsi girdilerdir 
ve girdiler olarak bir maliyetleri vardır. Ve 
ayrıca çıktılar da verirler, bazı durumlarda iyi 
çıktılar, giysilerin kendisi, işler gibi, ancak di-
ğer durumlarda zararlı kimyasallar veya sera 
gazı emisyonları gibi kötü çıktılar. Ve bunla-
rın da maliyetleri var.”

Velhasıl; moda endüstrisinin “gerçek be-
deli” kolay kolay hesaplanamaz. Ama paranın 
ötesinde insan yaşamı, ekosistem bütünlüğü 
ve kültürel miras göz önünde bulundurula-
bilir. 

Kaynakça: 
The True Cost Belgeseli’nin Youtube QR 

kodu: 
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BELGESEL FOTOĞRAFÇILIK ÜZERİNE

Hüray KILIÇ

Fotoğraf bir sanat mıdır? Bu yazıya bir so-
ruyla başlamak istedim. Sanat dediğimiz şey 
nedir? İlk sanatı ne zaman tanımladık? Bu-
gün sanat ne? 
Her dönem sanatın doğuşu ve gelişimi açı-
sından önemlidir. Etkileri vardır. Örneğin 
mağara duvarlarındaki oymalar ve çizimler 
o dönemi yansıtırken, farklı dönemlerde-
ki olaylar ve çağın getirdikleri farklı sanat 
akımlarını ortaya çıkarmıştır. (Neoklasisizm, 
romantizm, gerçekçilik, gerçeküstücülük ve 
izlenimcilik) Bu derin konunun detaylarını 
sanat tarihçilerine bırakalım. Bugünkü görü-
nümüyle sanat; uysal bir şekle bürünmüş ve 

ağırlıklı olarak sermayeyle iş birliği yapmıştır. 
Fotoğraf açısından bakacak olursak, yaklaşık 
250 yıl önce önemli bir buluş olarak girdi ha-
yatımıza ve gerek insan düşüncesinde gerek 
toplumsal hafızada yepyeni bir kurgu yarattı. 
Fotoğraf birisinin ya da bir yerin görünüşünü 
kayda geçirmektir. Elbette bunun da bir yön-
temi vardır. Henüz bir çoğaltma aracı olarak 
gördüğümüz fotoğrafı tam olarak kavraya-
bilmiş değiliz. Fotoğraf için güçlü bir iletişim 
aracı ve çeken kişiyi de geliştiren bir yön-
temdir diyebiliriz. Toplumdaki yansımasının 
da bir sanat eseri gibi güçlü olduğunu göz-
lemliyoruz. Fotoğrafın bir sanat olup olma-
ması da fotoğrafa bir şey katmıyor. Aslında 
ezber bozan, değerleri yıkan, insanı sarsan 
tehlikeli bir şeydir.
Fotoğrafçılık dendiğinde ilk aklımıza gelen 
artık herkesin cep telefonlarıyla bile kolayca 
çekebildiği güzel görüntü becerisi olan hobi 
fotoğrafçılığı geliyor. Bu sığ uğraş ne düşün-
sel bir altyapıya ne felsefi estetik bir derin-
liğe gereksinim duyuyor. Oysa fotoğrafçılık 
çok geniş bir alan ve bunun ayrıştırılması ve 
öyle değerlendirilmesi gerekiyor. Bunun için 
de zihinsel altyapısı oluşturularak BELGESEL 
fotoğrafçılık ortaya çıkıyor. Yani fotoğraflarla 
bir öykü yazma işi… Belgesel fotoğrafçı an-

Fotoğraf:
Ümit Alper Tümen
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lamak için fotoğraf çeker, anlatmaktan önce 
merak eder, bir proje olarak ele alır, araştırır 
asıl amacı anlamaktır. Fotoğrafçı ele aldığı 
konuyla birlikte yaşar, görüp, çözümleyip, 
hissedip fotoğraflar. Belgesel fotoğrafı gezi 
fotoğrafından ayıran temel fark da budur.
Gezi fotoğrafçılığında gezerken gördüğün 
yerleri fotoğraflarsın, anılarını biriktirmiş 
olursun iyidir, güzeldir, ufkunu açar. Başka 
coğrafyalarda yaşayan insanları, hayatları, 
giysileri, doğayı gösterir merak uyandırırsın. 
Ancak gezilen yerler bir şekilde çoğaltılı-
yorsa ve kamusallaşıyorsa burada fotoğraf-
çının görevi başlar. Gezi fotoğrafçılığı rek-
lam fotoğrafçılığının bir dalıdır ve tüketime 
yöneliktir. Bir ürün tüketilebilsin diye güzel 
yönleriyle gösteriliyorsa, gezi fotoğrafçısı 
da gittiği yerlerin iyi tanıtılması ve insanla-
rı oraya gelmeye özendirme amaçlı tanıtım 
fotoğrafı çeker. Gezerken belgesel fotoğraf 
çekilmez mi? Belgeselini çekmek amacıyla 
çıkarsan çekilir.
Belgesel fotoğrafçılığın kuramsal kısmına 
kafa yoranlar, kitaplaştıranlar da var. Bu işin 
teorik yanı, pratik yanından daha çok ilgisini 

çektiğini söylüyor Özcan Yurdalan. “Belge-
sel Fotoğraf ve Fotoröportaj” isimli bir kitap-
ta metodunu ortaya koymuş. “Fotoğrafçılık 
sadece fotoğraf üretmekle olmaz, düşünsel 
altyapısına dair metinler de üretilmeli” diyor. 
Özcan Yurdalan’ın da aralarında olduğu ik-
lim krizinin ülkemizdeki sonuçlarına bakan 
fotoğrafçılar sebeplerini de anlamaya çalı-
şarak “fah”ı (Fotoğraflarla Antroposen Hika-
yeler) kurdular. Çağına tanık olmaya ve an-
lamaya çalışan fotoğrafçılar bir araya gelip 
editoryal hikayeler oluşturuyorlar.
Fotoğrafta kalıcı olan, öyküsüdür; insanla-
ra ne anlattığıdır. Yapay zekanın pek çok işe 
soyunduğu şu günlerde gerçekten görüp, 
çözümleyip, hissedip fotoğraflarla bir öykü 
yazabilmektir.

KAYNAK
*Gezgin dergisi /2012/ Sayı 61
*https://fotografliantroposenhikayeler.com/

Fotoğraf:
Ümit Alper Tümen
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Ekolojik Kabus: MADEN RUHSATLARI

Gülay YEŞİLİPEK

Madencilik alanında son zamanlarda ve-
rilen ruhsatların sayısının inanılmaz yüksek 
olmasının yanı sıra yemyeşil dağlar arasın-
da koca oyuklar gibi görünen mevcut altın 
madenlerinin havadan çekilmiş fotoğrafları 
doğa konusunda hassas olanların içini hop-
latmaması olanaksız. 

“huekog”1 15 Temmuz’da instagram he-
sabında yaptığı “Sudan Ucuz Ekosistem: Ma-
den Yasası Değişikliği” başlıklı paylaşımda bu 
konuda verdiği sayılar, maden ruhsatları ko-
nusunun ürkütücü boyutunu gösteriyor:

- 24 ilde 20,000 maden ruhsatlı,
- Ormanların % 60’ı, meraların % 55’i ma-

denlere ruhsatlı,

- Tarım alanlarının % 57’si, önemli doğal 
alanların % 63’ü madenlere ruhsatlı,

- Uşak’ın % 80, Çanakkale-Balıkesir’in 
%79’u, Kütahya’nın % 92’si madenlere ruh-
satlı,

Bu sayılar inanılmaz yüksek. Devlet des-
teğiyle bu coğrafyanın maden şirketlerince 
talan edilmesi... 

Son yıllarda iklim değişikliği, yağışların 
azalması, çölleşme, doğal göllerin kuruması 
ve şehirlerdeki susuzluk çok konuşulan ko-
nulardan biri haline geldi. Özellikle de yaşam 
için bir zorunluluk olan su ve susuzluk daha 

dikkat çekici. Bu yıl özellikle Ege Bölgesi’nde 
şehirlerde başlayan su kesintileri... İzmir’deki 
su kesintisini duyduğumuz günlerde Uşak’la 
ilgili şu haber su kesintilerinin nedenleri ara-
sında madenlerde kullanılan suyun korkunç 
boyutunu gösterdi bize:

“Uşak’ta 250 bin kişi 11 milyon m³ (met-
reküp) su tüketti. Kanadalı şirkete ait Tügrag 
Altın Madeni 12 milyon m³ su tüketti. Sonuç: 
Uşak’ta barajlar kurudu, şehre günde 6 saat 
su verilebilecek. Bir maden, koca şehrin su-
yundan daha fazlasını içti. Altın Kanada’ya 
gitti. Uşak susuz kaldı.”
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Susuzlukla altın madenciliği arasındaki 
doğrudan ilişki çok açık: Bir gram altın elde 
etmek için 4 ton su zehirleniyor.2

Çevre bilinci yüksek Sedat Cezayirlioğlu, 
13 Şubat 2024 tarihinde Erzincan İliç ilçe-
sinde Çöpler Altın Madeni’nde gerçekleşen 
facia konusunda farkındalık oluşturmak için 
sosyal medyadan birçok paylaşım yapıyor. 
Olayın sıradan bir toprak kayması olmayıp, 
siyanürlü toprağın kaydığını belirterek olayın 
gerçek yüzünü anlatmaya çalışıyor.3 Sedat 
Cezayirlioğlu, 7 Ağustos 2025’te Instagram 
sayfasında İliç madeninin su tüketimi, zehir-
lenmiş su miktarına ilişkin sayıları paylaştı:

Sedat Cezayirlioğlu’nun verdiği sayılara 
göre; İliç Altın Madeni üretim yaptığı 14 yıl 
boyunca özellikle de 2. kapasite artışından 
sonra; 1 saatte 460 m³ su tüketerek, bir yılda 
yaklaşık 4 milyon m³ suyu tüketerek zehirle-
miştir. 14 yıldaki tüketimi, suyun ve toprağın 
zehirlenmesini düşünün. Sedat Cezayirlioğlu, 

şöyle bitirmiş bu paylaşımı: “Türkiye’de 2024 
yılında (MAPEG) Maden ve Petrol İşleri Genel 
Müdürlüğü 4. Grupta; (Altın, Gümüş, Platin, 
Bakır, Kurşun, Çinko, Demir, Krom, Nikel, Ko-
balt, Alüminyum, Uranyum, Toryum, Nadir 
Toprak Elementleri) grubunda 2,676 ad. iş-
letme izinli ruhsat verdi. Sadece 1 Altın ma-
deninde bu yaşandıysa Türkiye’yi bekleyen 
tehlikenin büyüklüğünü siz hesap edin eee-
eey ‘gaflet ve dalalet” uykusuna yatmış top-
lum.!!!” 

-Kazdağlarının %79’nun maden bölgesi 
ilan edilmiş...4 

Burada kısaca vermeye çalıştığım bilgiler 
ışığında, ülkemizin geleceğinde yaşamın çok 
ama çok zor olacağını düşünüyorum. Temiz 
su, temiz toprak bulmak neredeyse imkansız 
olacak. 

Yakın geçmişte özellikle seçim dönemle-
rinde şu sözleri duyardık: “Lozan Anlaşması, 
100. yılında bitecek... Lozan’daki gizli anlaş-
malar nedeniyle madenlerimizi çıkaramı-
yormuşuz...” Sanırım birçok kişi bu yalanlara 
inanarak istenilen yönde oy kullandılar... So-
nucu bugünlerde görüyoruz ama çok azımız 
gerçeğin farkında.

Dipnotlar
1-huekog- Hacettepe Üniversitesi Ekoloji Grubu 

Topluluğu, @ekobelgesel. (Ekoloji Grubu Topluluğu, 
24 Haziran 2025’teki Maden Kanunu Değişikliği’ni 
ekolojik bir bakış açısıyla değerlendiriyor; bu değişik-
liğin, doğa ve yaşam üzerindeki etkileri göz önünde 
bulundurularak, alanında uzman bilim insanlarının 
görüşleri alınarak yeniden düzenlenmesi gerektiğini 
duyuruyoruz. )

2-@ekobelgesel, sezon1, bölüm 4.
3- 10 milyon m³ toprağın 200 metrelik bir yamaç-

tan 800 metre kadar kaydığı belirtiliyor
4-Ekobelgesel (22 Haziran 2025)
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ÖLÜMSÜZ AĞACI ÖLDÜRMEK

Şükran CEYHAN

“Çabuk bana yeni bir din bul! Ağaç 
dini… Bir din ki ibadeti ağaç dikmek olsa!“ 
Atatürk.  

Atatürk’ün böylesine derin anlam içeren 
sözlerinden bugüne baktığımda, doğaya ve 
insana bakışın ne denli değiştiği zamanlarda 
olduğumuza inanmak istemiyorum. Bugüne 
kadar ülkemizdeki ve dünyamızdaki yıkımı 
birçok sayımızda çeşitli yönleriyle ele aldık. 
Sosyolojik, sistemsel, yönetimsel, kültürel, 
hukuksal, ahlaki, vb… Aslında hepsi insan-
lığın yıkımıyla ilgili. Modernleşen yeni yüz-
yılımızın insanı, tüketim için her şeyi yıkıp 
geçiyor. Buna çevre, doğa, yaşadığı dünya 
ve kendi türü de dahil. Böyle bir yıkımdan 
her şey payına düşeni fazlasıyla alıyor. Bu 
ayki fanzin için “İnsan Eliyle Çevrenin Kat-
ledilmesi“ konusunda yazılar yazmaya karar 
verdiğimizde daha ülkemiz dört bir yanın-
dan yakılmamış, ormanlarımız gözlerimizin 
önünde bir bir yok edilmemişti. Şu an bu 
yazıyı yazarken dün güzelim Çanakkale’mi-
zi de cehenneme çevirdiler. Yurdun her kö-
şesinden geliyor yangın haberleri… Sadece 
Çanakkale değil, Hatay depremden sonra 
onca acısı daha dinmemişken bir de yangın 
ile vuruluyor can evinden. Sonra Edirne, Ma-
nisa, Soma, Muğla… Bu güzelim şehirlerimizi 
böyle sıralarken boğazıma acı acı bir şeyler 
düğümleniyor. Cennet bir vatanın nasıl ce-
henneme, çöle dönüştürüldüğünün seyirci-

leri olduk. Göz göre göre yok oluşa doğru 
gidiyoruz artık... 

Peki nasıl bu noktaya geldik? Nasıl bu ka-
dar çevre, ağaç, orman, hayvan, çocuk, kadın 
düşmanına dönüştü  insanımız? Kurtuluş Sa-
vaşı’nda canı pahasına kurtarılan  ve çorak 
topraklar üzerinde bir vaha gibi yeşeren bu 
güzelim ülke nasıl bu kadar kötülüğün pen-
çesine göz göre göre teslim edildi? Bütün 
bunlar emperyalistlerin ve onların işbirlikçi-
lerinin hiç bitmeyen çabalarıyla oldu tabii… 
Birinci Paylaşım Savaşı’ndan beri planladık-
ları her şeyi sistematik bir şekilde hayata 
geçirdiler. Bir ülkeyi geri bıraktırırsan, halkını 
cahilleştirirsen, istediğin gibi at koşturursun 
orada. Ülkemizdeki bu tehlikeyi, gören, ya-
zan, uyaran, dillendiren aydınlarımız bir bir  
hapsedildi, sürüldü, susturuldu, yok edildi 
yıllardır. Ve şimdi emperyallerin ektiklerini 
biçtikleri tarlalardayız. Elimizden kayıp gi-
den KÖY ENSTİTÜLERİ gibi cevheri yitirme-
nin sonuçları bunlar. Ülkemizin kaynaklarını 
değerlendirmemizin, harika bir ülke ve insan 
yaratmanın, bilinçli üretimin, doğaya, insa-
na dost bir anlayışın köküne ot tıkadık. Ve 
o günden bu güne ülkemiz geriye gitmeye 
başladı. Onun yerini ise cehalet ve talan aldı 
yürüdü… 

Bundan beş yıl önce İstanbul’dan Edre-
mit - Güre’ye taşındığımızda zeytin ağaçla-
rının site bahçelerindeki tek tük görüntüleri, 
buraların bir zamanlar zeytinlik olduğunun 
kanıtıydı. Daha sonraları Kaz Dağları ve çev-
relerini gezdiğimizde zeytinlikler imara açık 
olmadığı halde nasıl bu kadar binaların sa-
yılarının arttığını ve yeşil olan alanların yerini 
beyaz binaların aldığını, yerleşimin dağla-
ra doğru yayılmasına üzülerek tanık olduk. 
Kanun bunlara izin vermese de kılıfına uy-
duruluyor her şey. Şimdi çıkan yasayla yine 
ranta güzel bir mazeret uydurularak, elektrik 
üretmek için sürdürülebilir enerji yöntemleri, 
verimsiz araziler değerlendirilerek kullanı-
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labilecekken, kömür madeni çıkarmak için 
zeytinlikler özellikle kamu yararına(!) deni-
lerek talana açılıyor. Beş yıl önce geldiğimiz 
Güre’nin, Altınoluk’un, Küçükkuyu’nun, Ak-
çay’ın arkasındaki o güzelim yemyeşil Kaz 
Dağları’nın rengi betona dönüşüyor. Elimde  
Hermann Hesse’in Ağaçlar kitabını okuyo-
rum. Gitgide  ağaçsızlaşan tepelere üzülerek 
bakarken Hermann Hesse içimdekileri anla-
tıyor sanki…

“Bir ağaç kesildiğinde ve çıplak, ölümcül 
yarasını güneşe gösterdiğinde, gövdesinden 
geriye kalan o ak kütüğünden o mezar ta-
şından tüm tarihi okunabilir: Yaş halkaları ve 
yumrularında birebir yazılıdır tüm mücadele-
ler, tüm acılar, tüm hastalıklar, tüm mutluluk-
lar ve serpilişler, kurak yıllar, bereketli yıllar, 
savuşturulmuş saldırılar, atlatılmış fırtınalar. 

Ve her köylü çocuğu bilir en sık yaş hal-
kalarının en sert, en iyi odunda olduğunu, 
dağların tepelerinde, her daim tehlike al-
tında en yok edilemez, en güçlü, en mü-
kemmel ağaçların büyüdüğünü.“ 

Oysa biz o mükemmel ve en güçlü 
ağacı gözümüzü kırpmadan kurban edi-
yoruz talan tanrılarına bugün… Kadim bir 
ağaç zeytin ağacı. Ana vatanı Anadolu. 
Buranın ilk ev sahipleri onlar… Bizden de 
eski… Ve tüm varlığıyla insana sunduğu 
yararları tartışılmazken: Besin olarak mey-
vesi, yağı, sabun yapılması, aydınlatmada 
kullanılması, yapraklarının tıpta ilaç olarak 
kullanılması, çay olarak içilmesi, çekirdek-
lerinden yakıt yapılması, vb. yıllar boyun-
ca insanları her şeyiyle beslemişken, nice 
uygarlıklara tanıklık etmişken, zeytin dalı 
barışı simgelerken, binlerce yıl yaşayan, 
adına ölümsüz ağaç denen bu ağacı bu-
gün öldürüyoruz… Hem de ne uğruna? 
Çirkin betondan yapılar uğruna… Sözde 
madenler uğruna… İşin aslı hep aç gözlü 
RANT uğruna, RANT! RANT! RANT!...

Oysa bu kadim ağaçlar ve zeytincilik, 
Cumhuriyet devriminden sonra da Tür-
kiye’de en önemli tarımsal faaliyetlerden 

biri olmuş. Zeytin kanunu bize Mustafa Ke-
mal Atatürk’ten miras bir kanundur. Anado-
lu’nun tüm tarımsal faaliyetlerinde olduğu 
gibi zeytinciliğinde öneminin farkında olan 
Mustafa Kemal Atatürk, 1929 yılında Yalova 
Millet Çiftliği’ni ziyaretinde bakımsız ve ve-
rimsizleşen 400 bin ağacın gençleştirilerek 
verimli hale getirilmesi hakkında talimat 
vermiştir. Atatürk’ün bu talimatı üzerine, çift-
likte hızlı bir budama, gübreleme, bakım ve 
sulama çalışması yapılmaya başlanır.

Zeytinlikler verimli duruma getirilir. Ve 
yine Atatürk’ün emirleriyle İtalya’dan Petrini 
adında bir teknik eleman getirttirilerek Bur-
sa’nın ilçelerindeki zeytinci köylerde kurslar 
açılır ve zeytin çiftçisi bilinçlendirilir. Atatürk 
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bu çalışmaları bizzat kendisi de takip eder. 
Yetiştirilen genç ziraatçiler zeytin bakım, fen 
memuru olarak köylerde zeytin çiftçilerini on 
beş günlük kurslar içinde eğitirler. Kurslar-
da başarılı olan çiftçilere ustalık belgesi ve-
rilir. İlk başlarda ağaç budamaya karşı çıkan 
köylüler budanan ağaçlardan alınan verimin 
yükselmesine şahit olunca, kendi zeytin bah-
çelerinde budama işleminin hızlandırılması 
konusunda tartışmaya girecek kadar bu fikri 
önemsemişlerdir. 1937 yılında çekirdekten 
zeytin fidanı yetiştirilmesi amaçlanarak Bor-
nova’da zeytincilik istasyonu kurulmuştur. 
Kuruluşunun dördüncü yılında zeytin fidanı 
dağıtımına başlamıştır. 26 Ocak 1939 tarih 
3573 sayılı ‘’Zeytinciliğin Islahı ve Yabani-
lerinin Aşılattırılması Hakkında Kanun’’ ile 
zeytin bahçelerinin ıslahı , korunması, ge-
nişletilmesine yönelik önlemler alınmıştır. Bu 
kanun hazırlıkları Atatürk’ün sağlığında ve 
onun öncülüğünde yapılmış fakat kanunun 
çıkmasına ömrü yetmemiştir. Atatürk’ün ölü-
münün ardından başlattığı zeytin seferberliği 
bu kanunla güvence altına alınır. Cumhuriyet 
devriminin çıkardığı bu kanunlar, dünyada 

eşi benzeri olmayan kanunlardır. Başka hiçbir 
ülkede yalnızca zeytin ağacı için çıkarılan özel 
bir kanun yoktur.

Çıkarılan bu kanun uyarınca; orman sı-
nırları dışında bulunan ve devletin hüküm 
ve tasarrufunda olan yabanî zeytinlik, Antep 
fıstığı ve harnupluklar ve her çeşit sakız ile 
orman sınırları dışında olup da zeytin yetiş-
tirmeye elverişli fundalık ve makilikler Tarım 
ve Köyişleri Bakanlığınca tespit edilip harita-
landırılır. Bu araziler 25 dönümlük parseller 
halinde parsellenir ve duyurusu yapılır. Bu 
alanlarda yabanî zeytin, fıstıklık ve harnup-
luk ile sakız nevileri olan menengiç, buttum, 
yabanî sakız, Filistin sakızı ağaçlarını aşılayıp 
yetiştirmek isteyen köylüler dilekçeyle arazi-
nin bulunduğu en büyük mülkî amire başvu-
rurlar. Başvuru yapan köylülere devletçe ma-
liyet bedeli üzerinden zeytin fidanı sağlanır. 
Fidan dikecek olan köylüler zeytin yetiştirme-
ye elverişli fundalık ve makilik alanlarda ge-
rekli temizlemeyi yapıp zeytin dikim alanları 
meydana getirirler. Beş yıl süre ile taşınmazın 
gayesine uygun olarak kullanıldığı Tarım ve 
Köyişleri Bakanlığınca tespit edilenlere ma-
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hallenin en büyük mülkî amiri tarafından ta-
puları devredilir. Bu yolla verilen taşınmazlar 
hiçbîr şekilde veriliş amacı dışında kullanıla-
mayacağı, bu taşınmazların miras dahil hiç-
bîr şekilde bölünemeyeceği, veriliş tarihindeki 
yüzölçümü hiçbîr şekilde değiştirilemeyece-
ği teminat alına alınır. Dekar başına on beş 
ağaçtan fazla ve on ağaçtan aşağı olmamak 
üzere yabanî zeytinlikleri aşılı bir hale getir-
meyi taahhüt eden köylülere Türkiye Cumhu-
riyeti Ziraat Bankası’nca, mevzuatı dairesin-
de ağaç başına kredi verilir. Beş yüz ağaçtan 
aşağı olmamak üzere yabanî zeytin aşılayan-
lara veya aşılı zeytinlerinin bakım işlerini en 
iyi yapanlara Tarım ve Köyişleri Bakanlığınca 
takdir edilecek miktarda naktî mükâfat verilir. 

Bu Atatürk’ün tarıma ve tarım yapana 
verdiği önemin ispatıdır. Atatürk Türk köylü-
sünün çağa ayak uydurarak makineli tarıma 
geçmesini çok istemiştir. Zeytin fidanı dikim 
programı, milyonlarca zeytin ağacı ile dün-
yanın en büyük zeytin ve zeytinyağı üreten 

ülkeleri arasına girmemizi, dünya zeytin, zey-
tinyağı borsasında yer almamızı sağlamıştır. 

Yukarıdaki yasada zeytine, zeytinliklere 
verilen önemin aksine, günümüzde “Zeytin-
lik” yasası olarak bilinen, zeytinliklerin ma-
dencilik faaliyetlerine açılmasını öngören 
kanun teklifi 19 Temmuz 2025’te Türkiye Bü-
yük Millet Meclisi (TBMM) Genel Kurulu’nda 
199 “hayır” oyuna karşılık 255 “evet” oyuyla 
kabul edildi. TBMM Genel Kurulunda yasala-
şan torba kanun, doğa koruma politikaların-
da yeni bir döneme işaret ediyor. Zeytinlik-
lerin, meraların, ormanların ve bazı korunan 
alanların madencilik ve enerji yatırımlarına 
açılmasını öngören düzenlemeye karşı başta 
muhalefet partileri olmak üzere barolar, çev-
re örgütleri ve yurttaşlar sert tepki gösterdi.

Bu yasa ne getiriyor?
21 maddeden oluşan yasa, Maden Ka-

nunu’ndan Zeytincilik Kanunu’na, Orman 
Kanunu’ndan Çevre Kanunu’na kadar birçok 
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mevzuatta değişiklik içeriyor. Yasa teklifinin 
en çok eleştirilen düzenlemesi olan 11. mad-
de, zeytinlik alanlarda ülkenin elektrik ihtiya-
cına yönelik maden faaliyetlerine izin veriyor. 
Aynı zamanda bu teklif, taşınmazları kamu-
laştırılan vatandaşların zeytinlik alanlarının 
uygun bedelle madencilik firmaları tarafın-
dan kiralanmasının önünü açıyor. Tepkiler 
üzerine 11’inci maddede bazı değişiklikler 
yapıldı. Teklifin ilk halinde şirketlere faaliyet 
yürütülecek alan ile eş değer büyüklükte zey-
tin sahası tesis etme zorunluluğu getirilmiş-
ti. Ancak bu iktidar partisi tarafından verilen 
önergeyle 11. maddenin metni değiştirildi. 
Kabul edilen değişikliğe göre ise şirketlerin 
tesis etmek zorunda oldukları zeytin sahala-
rı, taşınan ve taşınamayan zeytin ağacı sayı-
sının en az iki katı zeytin ağacından oluşmak 
zorunda. Bununla birlikte zeytinliği kamulaş-
tırılan arazi sahiplerinin yeni zeytin bahçeleri 
tesisi ve taşınması için arazi tahsisine yönelik 
önerilerde de değişiklik yapıldı. Teklifin ilk 
halinde bu arazilerin rayiç bedel üzerinden 
10 yıl süreyle kiralanmasına izin veriliyordu. 
Kabul edilen önergeye göre ise bu bedel 
Harçlar Kanunu’nun, “Kayıtlı değer, emlak 
vergisi değeri” başlıklı 63’üncü maddesine 
göre belirlenen harca esas değerin yüzde 
biri olarak hesaplanacak. Ayrıca araziler bu 
bedel üzerinden 20 yıl süre ile doğrudan ki-
ralanabilecek. Kira süresi sonunda da bakım 
yükümlülüklerini yerine getirdiği tespit edi-
len ve talepte bulunan kiracıların kira süreleri 
10’ar yıl süreyle uzatılabilecek. 

Bu talan düzenine, aç gözlülüğe, son ver-
mek için önce insanı düzeltmekten başka ça-
remiz yok. Yıllar önce çalıştığım şirkete ortak 
olacak Japon’ları İstanbul’da bir turistik ge-
ziye çıkarmam istenmişti. Ben de biraz bilgi 
sahibi olmak için Japonya hakkında bir araş-
tırma kitabı okumuştum. Kitapta ülkelerinin 
% 80’i ormanlık arazi % 20’si yerleşim ve ekili 
alan olarak veriliyordu. Dışardan ilk sırada 

aldıkları ürünler ise orman ürünleriydi. Yani 
ormanlarla kaplı bir ülke olmalarına karşın 
ne yerleşmek için ne de tüketim için tek bir 
ağaç ya da ormanlarını yok ediyorlardı. Ara-
bayla boğaz turu yaparken üst düzey yetki-
li bir Japon bana “Türkiye’de bir insanın iki 
ev sahibi olduğu doğru mu?“ diye sormuş-
tu. Benim “Bazılarının birden fazla evi var“ 
yanıtını vermem üzerine, hayret etmiş ve 
Japonya’da başbakan da dahil olmak üzere 
her Japon’un sadece bir ev edinme hakkı ol-
duğunu söylemişti. Şimdi Kaz Dağlarının ne-
redeyse tepelerine çıkacak olan çirkin plan-
sız ve açgözlü yapılaşmayı görünce aklıma 
acaba bu insanların kaç tane evleri var? diye 
sormak geliyor… Neden yetmiyor insanlara 
barınma ihtiyacını karşılayan sadece bir ev? 
Bütün bunları düşününce aklıma içimi sızla-
tan bir Kızılderili Atasözü geliyor: “Son ırmak 
kuruduğunda, son ağaç yok olduğunda, son 
balık öldüğünde; beyaz adam paranın yen-
meyen bir şey olduğunu anlayacak.” Gerçek-
ten çok geç olmadan, bu güzelim dünyayı 
yok etmeden anlayabilecek miyiz bunu?

-Falih Rıfkı Atay /Pozitif yayınları /  ÇANKAYA kitabı 
/ sayfa  604 / Anı ve Fıkralar.  

-https://www.kavlak .com.tr/blog/icerik/ata-
turk-ve-zeytincilik / Atatürk ve Zeytincilik

-https://www.gemtar.com.tr/blog/icerik/ata-
turk-ve-zeytin

-https://www.rudaw.net/turkish/middleeast/tur-
key/1907202513
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GENÇLERİ KÖYDEN KAÇIRDIK…

Suna CAN

Her şey lise son sınıflarla yaptığım yıl 
sonu sohbetlerindeki “Okulu bitirdiniz sayı-
lır. Mezun olduktan sonra ne yapacaksınız? 
Nerede yaşamayı düşünüyorsunuz?” sorum-
la başladı. Erkek öğrencilerimden biri; aile-
sinin hayvancılıkla uğraştığını, kendisinin de 
bu uğraşın içinde olduğunu söyledi. Okulu-
nu bitirince ne yapacağını sorduğumda, il 
merkezine gidip çalışacağını belirtti. Ben de: 
“Oğlum ne diye iş bulacağım, diye uğraşı-
yorsun? Sana en fazla asgari ücret verecekler. 
Değer mi köyden şehire gitmeye. Bir apart 
tutacaksın. Maa-
şının yarısı kira-
ya gidecek. Ha-
zır 300 koyunun 
varmış. İyi de 
kazancı olduğu-
nu söylüyorsun. 
Hem hayvancılığı 
da seviyormuş-
sun. Eee… Ne 
diye gideceksin 
köyden?” dedim. 
Karşılığında: “Ho-
cam ben evlenemem köyde kalırsam. Köyde 
kimse yok ki. Nasıl sosyalleşeceğim? Na-
sıl bir kızla tanışıp evleneceğim. Hem kızlar 
çobanlık yapan biriyle evlenmez ki” deyince 
sustum. Hak veremeden edemedim.

Kadın öğrencilerim de erkek öğrencileri-
mi doğrularcasına üniversite okumak iste-
yenler, üniversite eğitimi sayesinde başka bir 
şehir görmek ya da en azından bulundukları 
şehrin merkezinde okumak istiyorlar. Geri 
kalanı şehir merkezinde bir iş bulup çalışma 
hayatına katılmayı tercih ediyorlar. Köyden 
bıkmışlar, adeta yaka silkiyorlar. Kadın öğ-
rencilerim köy hayatının zorluğundan, köy 
toplumunun özellikle kadınlar üzerindeki 
baskısından, dedikodusundan uzaklaşmayı 
hayal ediyorlar. Kadın öğrencilerime de hak 
veremeden edemedim.

Peki bu durum ne olacak? Köyden kente 
göç edip köyleri boşaltıp şehirde ne yiyece-
ğiz? Beton duvarları kemireceğimiz günler 
yakındır.

Oysaki beyaz yakalıların emeklilik hayal-
lerinde kentten köye göç olurken genç nüfu-
sun köyden kente göçü oluyor. İnternet orta-
mında “Emekli olduktan sonra köye yerleşti”, 
“Mimarlığı bıraktı köyde hayvancılık yapıyor” 
haberleri ve videolarıyla karşılaşmışsınızdır. 
Orta yaştaki beyaz yakalılar kentten köylere 
göç etmek isterken köydeki gençler, neden 

akın akın kentlere 
göç etmek ister. Bu 
nedenlerin başında 
üniversite eğitimi 
almak, iş bulmak, 
sosyalleşmek gel-
mektedir.

Köy yaşamından 
neden soğutulduk. 
Şehir yaşamına ne-
den özendirildik. 
Şehirlerde “mede-
niyet” mi var? Biz 

dengeyi kuramadık. Bize göre bir avuç top-
rağıyla Hollanda, 2022 verilerine göre dün-
yadaki en büyük üçüncü tarım ürünleri ih-
racatçısıdır. Türkiye ise 21. sırada.1 Bizde ise 
tarım alanları imara açılıp apartmanlar dikil-
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mekte. Annemlerin evinin yanında pek çok 
tarım ve piknik alanı varken ilerleyen zaman-
larda tarla sahiplerinin çoğu topraklarını kat 
karşılığında müteahhitlere verdiler. Önceden 
yemyeşil olan yerler ve dahi gökyüzü gri be-
tonlarla kaplandı. 

Hayvancılığa gelince Türkiye, büyükbaş 
ve küçükbaş hayvancılıkta Avrupa Birliği ül-
keleri arasında 2024 Avrupa İstatistik Ofisi 
(Eurostat) ve Türkiye İstatistik Kurumu (TÜİK) 
verilerine göre birinci sırada yer almaktay-
mış.2 Bu duruma şaşırdım. Hiç birincilik bek-
lemiyordum açıkçası. Birincilik bize yakışma-
yacağı için değil tabii ki. Gönlüm hem tarım 
ürünlerinde, hayvancılıkta, hem sanayide, 
teknolojide, eğitimde, sağlıkta yani anlaya-
cağınız her alanda ülkemin birinci olmasın-
dan yana. 

İnternetteki habere göre Tarım ve Or-
man Bakanlığı Hayvancılık Genel Müdürlüğü 
2024 yılında 600 bin baş besilik sığır ithala-
tı yapacağını duyurmuş. 2025 yılı içinse 520 
bin baş besilik sığırmış.3 Ne kadarı gerçek-
leşti. Bu sığırlar da birinciliğe dahil mi? Hiç 
bilmiyorum. Türkiye Yem Sanayicilerin Bir-
liği’nin verilerine göre 2019 yılında Türkiye 
yem hammaddesi için 4 milyar 818 milyon 
598 bin dolar ödemiş. Bu da ülkemizin 
toplam tarım ürünleri ithalatının yaklaşık 
üçte birini oluşturuyormuş.4 Veriler bun-
ları gösterirken en azından 
öğrencilerimden ve tanı-
dık köylülerden duyduğum 
hayvancılığın önündeki en 
büyük engelin yemlerin çok 
pahalı olmasıymış. Eziyeti-
ne değmezmiş.

Üstüne üstlük, iklim de-
ğişikliklerine bağlı olarak 
hava sıcaklığının artması 
buna bağlı olarak kuraklık 
sonucu yem bitki üretimi-
nin azalması hayvancılığı 

olumsuz etkilemekte. Hayvanların yete-
rince beslenememesine, sıcaklıkla birlikte 
hayvan hastalıkların artmasına neden ol-
maktadır. Bu durum hayvanların üremesi-
ne, büyümesine, hayvanlardan elde edilen 
et, süt, yumurta gibi ürünlerin azalmasına 
neden olmaktadır. Kırsal alanların azalma-
sı, ekolojik dengenin bozulması, toprak ve 
su kaynaklarının azalması hayvancılığın 
önündeki en büyük tehdit olduğu bilin-
mektedir. Mera alanlarının yanlış kullanımı 
hayvancılık sektörü için olumsuz bir du-
rumdur.5

İnsanın karnı topraktan doyar. Yalnızca 
insanın mı? Hemen hemen bütün canlıların 
karnı topraktan doyar. Etçil olanlar (hay-
van/insan) var diyeceksiniz. Onlar da otçul 
hayvanları yiyerek besleniyorlar. Toprağın 
yanında su ve hava ikilisini unutmuyoruz 
tabii ki. Ancak son yıllarda bizi ayakta tu-
tan bu üç nimeti bozarak, kirleterek, azal-
tarak kendi topuğumuza sıkıyoruz. Tarım 
alanlarını rant uğruna azaltıyoruz. Zaten 
iklim değişikliğine bağlı olarak hem içme 
suyumuz hem de yeraltı sularımız azaldı. 
Tüketim odaklı yaşamımız, tek kullanımlık 
eşya kullanma özentimiz sularımızın azal-
masına neden olmaktadır. Örneğin basit 
bir tişört üretimi için 2400 litre su gere-
kirken, kolaylıkla yırtıp attığımız bir adet 
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A4 kağıdı için 10 litre su harcanmaktadır.6 

Bütün bunları sayarken asıl altın maden 
ocaklarının kullandığı suları, mahvettiği 
zeytinlikleri, ormanlıkları, meraları açıkçası 
doğayı düşünemiyorum.7

Uzun lafın kısası bu gidişle övüne övüne 
bitiremediğimiz inşaatlarımız sayesinde, 
bitki örtümüz beton evler oldu. Kemerleri 
bağlayın, beton kemirmeye hazırlıklı olun…

Kaynaklar
1. https://ticaret.gov.tr/data/5b8700a-
513b8761450e18d81/Genel%20Tar%C4%B1m%20
Sekt%C3%B6r%C3%BC%20Raporu.pdf
2. https://www.trthaber.com/haber/ekonomi/turki-
ye-hayvancilikta-avrupada-ilk-siraya-yukseldi-908174.
html#:~:text=B%C3%BCy%C3%BCkba%C5%9F%20
hayvanc%C4%B1l%C4%B1kta%20AB%20%C3%BClke-
leri%20aras%C4%B1nda,milyon%20562%20binle%20
Hollanda%20izledi.
3. https://www.tarimdunyasi.net/haber/
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4. https://www.tarimdunyasi.net/2020/09/29/yem-
de-disa-bagimlilik-tuzagi-60-yildir-suruyor/
5. https://apelasyon.com/yazi/77/iklim-degisik-
ligi-ve-mera-islahinin-onemi#:~:text=Mera%20
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İKLİM ADALETİ:
Aynı Fırtınada, Farklı Tekneler

İlke GÜRBÜZER

Ursula K. Le Guin 2014’te ABD Ulusal Ki-
tap Ödüllerinde yaptığı ünlü konuşmasında 
“Her tür insan otoritesi, karşısında direnişi 
bulabilir ve yine insanlar tarafından değiştiri-
lebilir. Direniş ve değişim çoğunlukla sanatla 
başlar. En çok da bizim sanatımızla; sözcük-
lerin sanatıyla” der.

İklim adaleti tam da burada başlıyor: So-
rumlulukları paylaşmak, yükü adil dağıtmak 
ve kimsenin varlığının veya eylemlerinin ‘kü-
çük olduğu’ gerekçesiyle değersizleştirilme-
diği bir adalet anlayışı. Plastik pipet kullan-
mamak tek başına dünyayı kurtarmayabilir; 
ama özellikle bireysel tüketici davranışları-
nın, talebin arzı şekillendirdiği bu günlerde 
attığımız adımlarla belki dünyada yaşayan 
canlılardan bazılarına faydamız dokunabilir. 
Belki tek başımıza yetmiyoruz ama birlikte, 
kolektif olarak hareket ettiğimizde işte o za-
man iklim adaleti olasılığı gerçekliğe dönü-
şebiliyor. Çünkü adalet sadece bir yasa ya da 
politika sorunu değil; günlük yaşamlarımız-
da, seçimlerimizde, birbirimize ve gelecek 
kuşaklara karşı sorumluluğumuzda başlıyor. 
Sorumluluk, küçük seçimlerde başlıyor: Plas-
tik pipeti bırakmak, toplu taşıma kullanmak, 
enerji tasarrufu yapmak… Bunlar tek başına 
dünyayı değiştirmese de zihnimizi ve çevre-
mizi dönüştürmeye başlıyor.
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IPCC’nin Altıncı Değerlendirme Rapo-
ru’na göre, Dünya Sanayi Devrimi’nden bu 
yana yaklaşık 1,1°C ısındı ve 1,5°C hedefi 
artık fiilen aşılmış durumda. Önümüzdeki 
yeni kritik sınır, ısınmayı 2°C’nin altında tut-
mak (IPCC, 2023). Ancak her geçen gün yeni 
bir sıcaklık rekoru kırılıyor: 2023 yılı, sanayi 
öncesi döneme göre 1,48°C daha sıcak geç-
ti ve ölçümlerin başladığından beri en sıcak 
yıl oldu (Copernicus, 2024). Dünya Meteo-
roloji Örgütü (WMO) projeksiyonlarına göre, 
2025-2029 dönemine ait ortalama ısınmanın 
%70 ihtimalle 1,5°C’nin üstünde, ve bu dö-
nemde en az bir yılın 1,5°C’yi aşması olası-
lığının ise yüzde 86 olduğu tahmin ediliyor. 
Savaşlar, krizler ve gündelik telaşlarımız ara-
sında iklim değişikliği, artık hayatımızın en 
sık duyduğumuz gerçeği haline geldi.

İklim adaleti, iklim krizine en az katkıda 
bulunanların en ağır sonuçları yaşamaması 
gerektiği ilkesine dayanır. Bu mesele yalnız-
ca sera gazı emisyonlarını azaltmakla ilgili 
değildir; aynı zamanda eşitlik, hakkaniyet 
ve dayanışma sorunudur. Çünkü iklim de-
ğişikliği, doğal bir felaket değil, insan eliyle 
yaratılmış ve mevcut toplumsal eşitsizlikleri 
derinleştiren bir süreçtir (UNDP, 2022).

Bir sel olduğunda herkes aynı şekilde 
etkilenmiyor. Düşük gelirli aileler elektriği 
tasarruf için kısarken serinleme şansı bula-
mıyor, tarlasında ürününü kaybeden küçük 
çiftçi borcunu ödeyemiyor, afet sonrası ço-
cuğunu okula gönderemeyen kadın yaşamı-
nı sıfırdan kurmaya çalışıyor. Yaşlılar, engel-
liler, göçmenler ve kronik hastalığı olanlar, 
aynı fırtınada çok daha kırılgan teknelerde 
yol almak zorunda kalıyor. İklim krizini anla-
mak yalnızca sayıları bilmek değil; insanların 
hikâyelerini, gündelik hayatlarına yansıyan 
adaletsizliği görmekle mümkün (IPCC, 2023).

İklim adaleti devletler arası bir tartışma 
olarak görünse de aslında hayatımızın tam 
ortasında. Çünkü iklim krizinin sonuçlarını 
biz bireyler doğrudan yaşıyoruz: Market raf-
larındaki fiyat artışında, yazın sokakta nefes 
alamadığımız sıcak günlerde, yağmur suyu 
boşaltımı yetersiz kaldığında sokaklarımızı 
basan sellerde. Daha adil bir enerji dönüşü-
mü sağlanmazsa, fatura en çok düşük gelirli 
hanelere yansıyor. Uyum politikaları yapıl-
mazsa, sağlık sorunlarından eğitim kesintile-
rine kadar doğrudan biz etkileniyoruz. Yani 
mesele yalnızca “küresel emisyon hedefleri” 
değil; çocukların oynayacağı parkın gölge-

si, yaşlı komşumuzun 
serinleyebileceği bir 
kamusal alan, geçimi-
mizi sağlayabileceği-
miz bir iş. İklim adaleti, 
toplumsal dayanışmayı, 
mahalle ölçeğinde pay-
laşımı ve ortak yaşam 
alanlarımızın korunma-
sını gerektiriyor (UNEP, 
2024).

Dünya ve Türkiye’de 
Manzara

UNEP’in (2024) 
Emisyon Açığı Rapo-
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ru’na göre, mevcut politikalarla yüzyıl so-
nunda ortalama sıcaklık artışı 3°C’nin üzeri-
ne çıkabilir. Bu; gıda güvenliği, sağlık ve göç 
açısından çok daha ağır sonuçlar demek. 
Uluslararası İç Göç İzleme Merkezi (IDMC, 
2024) verilerine göre, 2023’te afetler nede-
niyle 7,7 milyon kişi yerinden edildi. Her yıl 
onlarca milyon insan seller, fırtınalar ve yan-
gınlar sebebiyle evini terk etmek zorunda 
kalıyor.

Türkiye ise Akdeniz Havzası’nda yer aldı-
ğı için, IPCC tarafından “iklim değişikliğinin 
sıcak noktası” olarak tanımlanıyor (IPCC, 
2023). Daha uzun kuraklıklar, şiddetli yağış-
lar, sıcak dalgaları ve artan orman yangınları 
bu coğrafyanın yeni gerçeği. TÜİK verilerine 
göre 2023 yılında Türkiye’nin kişi başı sera 
gazı emisyonu 6,5 ton CO₂e seviyesinde 
(TÜİK, 2025). Bu tablo, enerji dönüşümünü 
hızlandırmanın ama bunu adil bir şekilde 
yapmanın önemini ortaya koyuyor.

İklim değişikliğiyle bağlantılı göç, ulusla-
rarası hukuka göre hâlâ “mültecilik” olarak 
tanımlanmasa da, milyonlarca insanın haya-
tını kökten değiştiriyor. Kuraklık, yangın ve 
sel gibi olaylardan etkilenen insanlar önce 
yakın yerlere, sonra büyük şehirlere göç edi-
yor. Çoğunlukla “ülke içi yerinden edilme” 
olarak yaşanan bu süreç, kentlerin barın-
ma ve altyapı kapasitesini zorluyor (IDMC, 
2024). Yani iklim göçü, yalnızca sınır aşan 
bir mesele değil; aynı zamanda bir kent ve 
sosyal politika sorunu. Özellikle önümüz-
deki dönem iklim projeksiyonlarına bakıldı-
ğında ada devletlerinin sular altında kalacak 
olması, kuraklık, sel ve yangınlar nedeniyle 
belirli bölgelerde geçim kaynaklarının ve ya-
şam alanlarının neredeyse tamamen tahrip 
olacağı bizleri bambaşka küresel krizlere ve 
adalet sorununa tekrar yönlendiriyor.

Bundan sonrası için gerekli olan şey, daha 
fazla ertelememek. Enerji dönüşümünü hız-
landırırken düşük gelirli hanelerin yükünü 

azaltan destekler sunmak gerekiyor. Kentleri 
aşırı sıcaklara ve sellere hazırlamak, gölgelik-
li park alanlarından erken uyarı sistemlerine 
kadar uyum politikalarını temel bir hak ola-
rak görmek şart. Kadınlar, çocuklar, göçmen-
ler ve çiftçiler gibi en kırılgan gruplara yö-
nelik özel programlar geliştirmek, kayıp ve 
zarar mekanizmalarının erişilebilir hale gel-
mesini sağlamak önemli. Ve belki en çok da, 
bu süreci yalnızca devletler arası görüşme-
lere bırakmayıp, mahalle dayanışmalarından 
kooperatiflere, gençlik hareketlerinden fan-
zinlere kadar toplumsal hayal gücünü hare-
kete geçirmek gerekiyor. Çünkü iklim adaleti 
yalnızca teknik raporlarla değil; insanların 
ortak iradesiyle, günlük yaşamda adım adım 
inşa edilecek.

Eşitsizlikleri azaltmadan iklim krizine karşı 
koyamayız; iklim krizine karşı koymadan da 
eşitsizlikleri azaltamayız. İklim adaleti, bu iki 
mücadeleyi aynı anda yürütmeyi teklif edi-
yor. Belki teknelerimiz farklı ama aynı deniz-
deyiz. Rotayı birlikte düzeltebiliriz.
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KÖPRÜDEN ÖNCE SON ÇIKIŞ
(7552 Sayılı İklim Kanunu Çözüm mü?)

Aydın KARAKÜÇÜK

“Gezegenimizin Kritik Eşikleri’’ adlı bir bel-
geselin ilk cümleleri şöyledir: “Gecenin bir sa-
atinde dağlık bir bölgede araba sürdüğünüzü 
düşünün. Dağın yamaçlarında, dik uçurum-
ların yanı başında, bol virajlı bir yolda hızla 
ilerliyorsunuz. Hız göstergesi en üst değerde... 
Ve farlarınız kapalı… Doğal olarak farlarınızı 
açmanız gerekir değil mi?  İşte bilim de bunu 
yapmak ister. Riskleri ve tehlikeleri insanlığa 
göstermek için farlar verir bize”

09.07.2025 tarihinde yürürlüğe giren 7552 
Sayılı İklim Kanunu hazırlanırken bilimin ver-
diği far ışığından ne derece faydalanıldı? 
Kamuoyunda oluşan çekinceler giderilebildi 
mi? Yoksa bu yasa bir rant yasası mıdır? Ya-
zının sonunda bu sorulara yanıt bulacağınızı 
umuyorum. 

Dünyamız yaklaşık 4,5 milyar yaşındadır. 
Sanayi Devrimi olarak kabul edilen 1760’lı 
yıllara değin doğal yollarla yani okyanus-
lardan, topraklardan, bitki örtüsünden, vol-
kanlardan ve orman yangınlarından oluşan 
sera gazı emisyonu (salınımı) bir sorun oluş-
turmamıştır. Çünkü denizler ve ormanlar 
aynı zamanda salınımların büyük bir kısmını 
emerek doğadaki sera gazı miktarını sabit 
tutmuştur. Ama Sanayi Devrimi ile insan eliy-
le doğaya salınan sera gazı miktarı artmış, 
Dünya’nın ortalama sıcaklığı 1,2 °C derece 
yükselmiştir. Bilimsel verilere göre 2 °C’lik 
artış eşiktir. Önlem alınmazsa bu değer aşıla-
cak, Dünya’nın ekolojik dengesi geri dönüle-
mez biçimde hasar alacaktır. Unutulmamalı-
dır ki (ekoloji) çevre dengesi bir bütündür ve 

Dünya’nın dolayısıyla insanlığın geleceğini 
doğrudan etkileyen bir unsurdur. O neden-
le köprüden önce son çıkış olarak niteleye-
ceğimiz 2°C’yi çevre bilimcilerce sınır değer 
olarak kabul etmiştir. Çünkü 2°C’lik üstünde 
doğanın kendisini toparlaması mümkün de-
ğildir.  

Kısaca; Dünya’nın 4,5 milyar yıl boyunca 
kendi kendine sağladığı iklimsel ve çevresel 
dengeyi insanlık 250 yılda yok etmek üzere-
dir. Aslında “İklim Krizi” son 250 yılın bedelidir. 

Ama krizin varlığını tüm dünya aynı bi-
çimde algılamamaktadır. Özellikle sağ si-
yasetin baskın olduğu, kapitalist ülkelerde 
iklim krizi tüm bilimsel verilere karşın redde-
dilmektedir. Çünkü sağ ideolojilerin temelin-
de bireysel refah, maddi kazançlar ve bitip 
tükenmeyen kar güdüsü egemendir. İklim 
krizinin önlenmesine yönelik yasalar, yaptı-
rımlar kapitalistlerin çıkarına karşıdır. Donald 
Trump’ın ilk başkanlık döneminde ABD’nin 
Paris İklim Anlaşması’ndan çıkma nedeni 
budur.   

Sağ ideolojilerle işimiz olmadığına göre 
yazımızın yönünü iklim krizine karşı dünyada 
yapılan sancılı mücadelelere çevirip büyük 
ve önemli aşamalara bakalım. Bunlar: 

1. Bilimsel Farkındalık Dönemi: 1972 – 
Stockholm Konferansı (BM İnsan Çevresi 
Konferansı): İlk kez çevre sorunları küresel 
bir politik gündem haline geldi. İklim deği-
şikliği öncelikli görülmese de çevre bilincinin 
temeli atıldı. 1988 – IPCC’nin Kuruluşu (Hü-
kümetler arası İklim Değişikliği Paneli): BM 
tarafından kurulup iklim değişikliği bilimini, 
etkilerini ve çözüm yollarını değerlendir-
mekle görevlendirildi. 

2. İlk İklim Anlaşmaları: 1992 – Rio Zirvesi 
ve UNFCCC (Birleşmiş Milletler İklim Deği-
şikliği Çerçeve Sözleşmesi): Taraf ülkeler, sera 
gazı salınımlarını “tehlikeli” seviyenin altında 
tutma hedefini belirledi. Ancak bağlayıcılığı 
yoktu. 1997 – Kyoto Protokolü: İlk kez geliş-
miş ülkelere yasal olarak bağlayıcı sera gazı 
azaltma hedefleri getirdi. Ama ABD imzala-
madı, gelişmekte olan ülkeler de yükümlülük 
almadı.
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3. Kyoto Sonrası 
ve Gönüllülük Esası-
na Geçiş: 2009 – Ko-
penhag Zirvesi: 2°C 
hedefi üzerinde fikir 
birliğine varıldı, ancak 
bağlayıcı bir anlaşma 
olamadı. Gelişmiş ül-
keler, 2020’ye kadar 
yıllık 100 milyar dolar 
iklim finansmanı sözü-
nü verdi. 2010 – Can-
cun Anlaşmaları: 2°C 
hedefi resmi olarak 
kabul edildi, ülkeler gönüllü olarak salınım 
azaltma planlarını sundu. 2012 – Doha De-
ğişikliği: Kyoto Protokolü’nün ikinci taahhüt 
dönemi (2013–2020) belirlendi. Katılım çok 
sınırlı kaldı. 2014 – Lima Eylem Çağrısı: Pa-
ris’te imzalanacak anlaşma için temel metin 
oluşturuldu. Ülkelerin kendi belirlediği katkı-
lar için (NDC) bildirim sunumu oluşturuldu.

4. Paris Anlaşması’nda (2015): 2°C’nin 
altında, tercihen 1,5°C hedefi kondu. Tüm 
ülkelere Ulusal Katkı Bildirim (NDC) verme 
koşulu getirildi ve beş yılda bir hedef gün-
cellemelerin yapılması istendi. Bağlayıcı ceza 
konmasa da şeffaf izleme mekanizması ko-
şulu eklendi. Yüzyılın ikinci yarısında net sıfır 
salınım hedefi kondu. (7552 sayılı yasada bu 
hedef 2053’tür.) 

En etkili adım 2015 Paris Anlaşması’dır. 
Günümüzde de geçerlidir. Ancak anlaşma-
nın yaşama geçirilmesinde birçok zorluklar 
yaşanmaktadır. Bunlar; NDC Teslimi: Kısmen 
uygulansa da birçok ülke hedeflerini zama-
nında sunamıyor, gecikiyor. Finansman: Artı-
yor ama yeterli değil. Kaynak Kullanımı: Ge-
lişiyor ama kapasite artırımı şart. Uygulama 
Gözetimi (PAICC):  Kontrol ve uyumda etkili 
bir araç olarak faal. Ancak sorgulanması ge-
reken noktalar var. Bilimsel Kriz Sinyalleri: 
Hedeflerin kaçırılma riski artıyor. Acil eylem-
ler şart. 

Her şey anlaşma mı?
Herkesin bildiği gibi devletlerin iklim kri-

zindeki sorumlulukları eşit değildir. Yaşanan 

ve gelecekte yaşanacak sorunların kaynağı-
nın temeli bu eşitsizliktedir. En çok sera gazı 
yayılımı yapan devletler; %34 ile Çin, %12 ile 
ABD, %7,6 ile Hindistan, %6,1 ile Avrupa Bir-
liği ülkeleri (AB), %5 ile Rusya’dır. Kaba bir 
hesapla toplam sera gazı salınımının yarı-
sından fazlası üç beş ülkece yapılmaktadır. 
Ama bu sayılar sorunun önemli bir yönünü 
gözlerden saklayabilir. Bir de kişi başına dü-
şen salınım miktarlarına da bakılması gerekir.  
Çünkü bu veri, bir ülkedeki ortalama bir bi-
reyin iklim krizine ne kadar olumsuz katkıda 
bulunduğunu gösterdiği gibi o ülkenin tüke-
tim alışkanlıklarının, yaşam tarzının çevreye 
verdiği yükü daha net ortaya koymaktadır.  
Kişi başına düşen yıllık sera gazı salınımı 
yaklaşık olarak ABD’de 15-18 ton, Rusya’da 
11-12 ton, Çin’de 8 ton, AB’de 6-7 ton, Hin-
distan’da ise 2-3 tondur.

Görüldüğü gibi sıralama önemli oranda 
değişmiştir. ABD toplam salınımda ikinciy-
ken kişi başına düşen salınımda açık ara ilk 
sıradadır. Bu, Amerikalıların yüksek enerji 
tüketimi ve fosil yakıtına dayalı bir yaşam 
tarzını benimsedikleriyle ilişkilidir. Rusya’da 
benzer durumdadır. Ülke ekonomisi büyük 
ölçüde petrol ve doğal gaza dayanmaktadır. 
Hindistan’da ise tersi bir durum vardır. Top-
lamda ülke üçüncüyken kişi başına salınımda 
ise gerilerdedir. Çin yüksek nüfusu nedeniy-
le oldukça geriye düşmüştür. AB ülkeleri ise 
son yıllarda uyguladıkları yeşil politikalarla 
oldukça dengeli bir yerde olup yıldan yıla 
salınım oranlarını düşürmektedirler. 
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Görüleceği üzere sanayileşen ve sana-
yileşmiş ülkelerin insanlığın başına sardığı 
“iklim krizi”nde sorumluluğun adil şekilde 
pay edilmesi, çözüme yönelik katkıların da 
bu paya göre bölüşülmesi gereklidir. Ama 
kapitalistler her zamanki gibi bu konuda da 
ellerini yıkayıp kenara çekilmekte, sorumlu-
luktan kaçmaktadırlar. 2015 Paris Anlaşma-
sı’nın maddelerinin uygulanamamasında bu 
durum somut biçimde görülmektedir.

Türkiye’nin iklim kriziyle sınavı? 
Türkiye iklim krizinden en sert biçimde 

etkilenmektedir. Bunun coğrafi, ekonomik, 
toplumsal ve yönetsel olmak üzere birkaç 
başat nedeni vardır. A) Coğrafi Nedenler: Ül-
kemiz Akdeniz Havzası’nda bulunmaktadır. 
IPCC raporları bu bölgeyi “iklim krizinin sıcak 
noktası (hotspot)” olarak tanımlamaktadır. 
Ayrıca Karadeniz’in nemli iklimi, İç Anado-
lu’nun kurak yapısı, Akdeniz ve Ege’nin sıcak 
yazları da iklimsel çeşitlilik sergilemektedir. 
Yani aynı anda kuraklık, sel, don, fırtına gibi 
farklı doğa olayları sıklıkla yaşanabilmek-
tedir. B) Jeomorfolojik Özellikler: Dağlık ve 
eğimli araziler heyelan riskini arttırmaktadır. 
Uzun kıyı şeritleri, deniz seviyesindeki yük-
selmeleri ve fırtına kabarmalarını açık hale 
getirmektedir. C) Ekonomik Nedenler: Tarım 
ve hayvancılığa bağımlılık nedeniyle gıda 
üretimi, özellikle kuraklık ve don olayların-
dan ciddi biçimde etkilenebilmekte ekono-
mik açıdan kayıpları ciddi boyutlara getir-
mektedir. Örneğin Malatya kayısısı, Rize çayı, 
Trakya ayçiçeği gibi “yerel ürünler” iklim 
dalgalanmalarına duyarlıdır. D) Enerji Politi-
kaları: Türkiye hâlâ kömür ve fosil yakıtlara 
dayalı enerji üretimi yaptığı için hem sera 
gaz salımını artırmakta hem de dışa bağımlı-
lığını güçlendirmektedir. E) Kentsel ve Nüfus 
Yoğunlaşması: İstanbul, Ankara, İzmir gibi 
büyükşehirlerde betonlaşma ve yanlış kent 
planlaması, sıcak hava dalgaları ve sellerin 
etkisini ciddi oranlarda katlamaktadır. Yine 
aynı biçimde 85 milyonu aşan ülke nüfusu, 
su ve enerji tüketimini hızla artırmakta, kay-
nakların kırılganlığını büyütmektedir. Dahası 
iklim krizinden en çok dar gelirli kesimler, 
tarım işçileri ve afet bölgelerinde yaşayan-

lar etkilendiği için bu durum göç dalgalarını 
tetiklemektedir. F) Yönetsel ve Politik Neden-
ler: Plansız kentleşme ve altyapı eksiklikleri 
sellerin büyük can kaybına yol açmasının 
önemli nedenlerinden biridir. Orman ve su 
kaynaklarının yönetimi, orman yangınlarıy-
la mücadelede lojistik sorunlar, su havzala-
rının sanayi ve inşaat işleri için daraltılması 
da yine yönetimsel sorunların altında önemli 
yer tutmaktadır. 

Görüldüğü gibi hem küresel iklim sistemi 
hem de kentleşme, enerji politikaları, tarım 
bağımlılığı bir araya gelince ülkemiz iklim 
krizinin odağındadır. Yaşanan birkaç felakete 
bakarsak: 2021 “Kara Yaz” adı verilen orman 
yangınlarında Manavgat, Marmaris, Bod-
rum, Köyceğiz’de toplam 140 bin hektar alan 
yanmış, 9 kişi yaşamını yitirmiştir. 2025 yaz 
ayları bitmeden, bugüne değin çıkan orman 
yangınlarında 80 bin hektar alan yanmıştır. 
2018’de Ordu, 2020’de Giresun’daki seller-
den ötürü köprüler yıkılmış, insanlar ölmüş, 
şehir merkezleri hasar almış, fındık üretimi 
büyük darbe yemiştir. 2012’de Kastamonu, 
Bartın, Sinop illerindeki sellerde 97 kişi öl-
müş, yüzlerce bina yıkılmıştır. 2023 Şanlıur-
fa ve Adıyaman selleriyle deprem çadırları-
nı sular basmış 20’den fazla insan ölmüştür. 
2007’de büyük kuraklık olmuş tarımda %15 
üretim düşmüştür. 2019’da İstanbul’da ba-
rajlardaki su düzeyi %30’un altına inmiştir. 
2024’te İç Anadolu ve Güneydoğu kuraklığı 
ile buğday ve mercimekte %20 kayıp mey-
dana gelmiştir. 2012’de kar fırtınasıyla İstan-
bul’da yaşam günlerce felç olmuştur. 2017 
zirai don ile kayısı ve fındık üretiminde mil-
yarlarca kayıp oluşmuştur. 2022 Erzurum zi-
rai donuyla hayvancılık olumsuz etkilenmiş, 
2025 Nisan zirai donuyla da neredeyse tüm 
ülkede tarımsal ürünler darbe yemiş üzüm, 
kayısı, elma, karpuz üretimleri rekor düzey-
de düşmüştür. 2021 Marmara Denizi müsi-
laj oluşumuyla deniz salyası tüm ekosistemi 
tehdit etmiş, balıkçılık büyük kriz yaşamış-
tır. 2023 Karadeniz fırtınasıyla Rize ve Trab-
zon’da kıyı yollarını deniz yutmuştur. 

Örnekleri artırmak mümkün olduğu gibi 
gelecekte afetlerin süreceğini öngörmek de 
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zor değildir. Bilimin ışığında idari önlemlerin 
alınmasının yanında toplumsal bilincin de 
geliştirilmesi şarttır. 

Neden canhıraş yasa çıkardık?  
Türkiye’deki iklim krizine yönelik çalışma-

lar dünyadaki gelişmelerle az çok paralellik 
taşır. En azından STK’ların, üniversitelerin 
öncülüğünde bürokrasiyi ittirerek… Örneğin; 
2004 yılında Birleşmiş Milletler İklim Deği-
şikliği Çerçeve Sözleşmesine (BMİDÇS) taraf 
olunmuş ve bu anlaşma kapsamında ilk ulu-
sal bildirimler yayımlanmaya başlanmıştır. 
2009 yılında Kyoto Protokolü’ne taraf olun-
muştur. 2010-2023 yılları arasında “Ulusal 
İklim Değişikliği Strateji Belgesi” ve “Ulusal 
İklim Değişikliği Eylem Planı “ gibi belgeler 
hazırlanarak iklim değişikliğiyle mücadele 
için yol haritası oluşturulmuştur. 2015 Paris 
Anlaşması’nı Türkiye 2016 yılında imzalamış-
tır. Ama meclis onayı için uzun süre beklen-
miş ve ancak 2021 yılında onay verilerek kü-
resel iklim rejimine tam olarak katılınmıştır. 
Ülkemiz adına sunulan ilk NDC raporunda 
2030 yılına kadar salınımlarda artıştan %21 
azalım hedefi verilmiştir. Diğer ülkeler mev-
cut salınım üzerinden azalma hedefi koyar-
ken bizim artışın %21 azaltılmasını hedef 
koyması eleştiri konusu olmuştur. En son 
Paris Anlaşması’nın zoruyla “2053’te net sıfır 
salınım’’ hedefi yasada yer almıştır.   

Şimdi yazımızın başında sorduğumuz so-
runun yanıtını vermeye çalışalım ve 7552 Sa-
yılı İklim Kanunu’na biraz bakalım. 

Yasa çıkmadan ve çıktıktan sonra epey 
tepki toplamıştır. “Kölelik Yasası”, “Hayvan-
cılık bitirilecek”, “Yapay et fabrikaları kurula-
cak” gibisinden savlar öne sürülmüş, iş se-
yahat özgürlüğünün kısıtlanacağına kadar 
götürülmüştür. Bu senaryolarla distopik bir 
gelecek çizilmektedir.  

Şimdilik kaydıyla konuya iyi tarafından 
bakalım. Yasanın ana amaçlarından biri 2053 
yılına dek Türkiye’nin karbon salınımının net 
sıfır (0) olmasıdır. Bu amaç tabii ki hiç karbon 
yayılmayacak demek değildir. Kullandığımız 
teknolojiyle bu olanaksızdır zaten. Burada 
amaç aşırı karbon yayan eski sistemlerin yeni 

nesil, doğa dostu teknolojilerle değiştirilme-
sidir. Özellikle enerji üretiminde kömür, pet-
rol gibi doğaya zarar veren kaynaklar yerine 
güneş, rüzgar, az biraz nükleer gibi doğaya 
daha dost kaynakların devreye alınmasıdır. 
Bu amaç için kamuda ve özel sektörde bir 
dizi önlem alınarak mevcut karbon salını-
mının nötrlenmesi (negatif-pozitif etkilerin 
eşit olması)  için daha yeşil enerjilerin kul-
lanılmasının özendirilmektedir. Geri dönüş-
türülebilme, eski kaynaklardan üretilenlerin 
kısıtlanması, daha çok ağaç dikilmesi gibi 
eylemlerle doğaya yapılan negatif etkilerin 
pozitife dönüşeceği öngörülmüştür. En geç 
2053 yılında bu nötrleşme hedefine ulaşıl-
ması planlanmıştır. Böylelikle Türkiye olarak 
Dünya’ya bindirdiğimiz salınım yükü hafif-
leyecektir. Yasada madde madde sektörlerin 
alacağı önlemler açıklanmaktadır. Örneğin; 
Madde 6’da ülkemizin sahip olduğu zengin 
biyolojik çeşitlilik ile genetik kaynakların 
korunması amaçlanmaktadır. İklim değişik-
liğine karşı adeta bir müttefik ve tampon 
bölge görevi gören bu alanların korunması 
ve sürdürülebilir yöntemi iklim değişikliğine 
uyumlu modern bir araçtır. Madde 7’de böl-
genin ihtiyaçlarına göre hazırlanacak yerel 
iklim değişikliği eylem planlarının tüm yerel 
yönetimleri içine alarak bütüncül ve iş birli-
ği ile hazırlanması hedeflenmektedir. Mad-
de 14’te sera gazı salınım (emisyon) izni ol-
madan faaliyet gösteren işletmelere yönelik 
yaptırımlar belirlenmektedir. 

İyi niyetle bakıldığında hepsi de çok güzel 
maddelerdir. Kirlilik azalsın, halk bilinçlensin, 
denetimler artsın, hepimiz kırlarda el ele ko-
şalım düşleri kurulsun, maddeleridir değil mi?

Şimdi şeytanın avukatlığına soyunalım ve 
yasanın gri yerlerine bakıp kimi sorular so-
ralım.

Yasada maddelerin içeriği ve hedefle-
ri çok geniş ele alınmış olsa da maddelerin 
nasıl uygulanacağına yönelik ayrıntılar çok 
azdır. Örneğin;

14. maddede; rapor vermeme, tahsilat 
eksikliği, vb kusurlara 120.000 TL ile 2,5 mil-
yon para cezası, faaliyet durdurma cezası 
gibi yaptırımlar vardır. Ama işletmeler açı-
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sından bir ayrım vurgulanmadığı için bir ma-
halle fırını ile deli gibi karbon yayan fabrika 
aynı şekilde değerlendirilebilecektir. Büyük 
işletmelerin ne kadar karbon saldıkları, ne 
gibi önlemler aldıkları, üretimin hangi aşa-
masında hangi tür raporlamanın yapacakları 
konusunda yeterli altyapıları ve sermayeleri-
nin olduğunu varsaysak bile aynı yönergeye 
zorunlu tutulan küçük işletmelerin, küçük 
esnafın bu işlerin altından kalkamayacağı 
açıktır. Kısaca bu dönüşüm kimleri kapsaya-
cak? Sınır nerededir? Net değildir. O zaman 
insanın aklına şu soru geliyor. Bu yasanın, ki-
mileri için kar, kimileri için zarar ve baskı yolu 
olması amacıyla kullanılmayacağının garan-
tisi var mıdır? 

3. maddede “Kamu yararı gözetilerek alı-
nacak tüm iklim tedbirlerine tüm gerçek ve 
tüzel kişiler uymak zorundadır”  denmekte-
dir.  Ucu çok açık bir maddedir bu da.  “Kamu 
yararı“  geniş ve tanımsız bir isim tamlaması-
dır. Temelde sanayi için hedeflenmiş olsa da 
bu madde sayesinde komplo olarak gördü-
ğünüz her şeyin kapısı açılabilir. Açılmaz mı? 
Çünkü maddenin ucu açıktır.  Fabrikaların 
bacasına filtre takılsın diyen bu kanun önce 
masumdur ama iki gün sonra “senelik 10 ton 
karbon salınım kotası olanlara ek bir yatırım 
maddesi konur” ve belki de alışverişi, seya-
hati engelleyen unsurlar eklenebilir. Neden 
eklenmesin? Başka yasalarda bu oldu mu? 
Oldu.  Yasanın ucu açık olduğu için bu tip 
eklemelerin yolu her zaman açıktır.  

6. maddede “Tarım sektöründe iklim deği-
şikliğine dirençli, doğadan ilham alan, uygun 
maliyetli, aynı anda çevresel, sosyal ve eko-
nomik fayda sağlayan faaliyetlerin uygulan-
ması amaçlanır”  denmektedir. Kulağa hoş 
gelen, modern ve sürdürülebilir tarımın önü-
nü açacağına inanılan bu madde için belki 
de ilk akla şu sorunun gelmesi gerekir:  “İyi 
de nasıl adımlar?”  Sıkıntıyı somutlayabilmek 
için örneğini verelim. Yakın tarihlerde kimi 
Avrupa ülkelerinde hayvancılık sektörünün 
yaydığı nitrojen oksit ve amonyak miktarları 
için bir kota konmuş ve kotayı aşan çiftçilere 
hayvan başına para cezası getirilmiştir. Ama 
ilgili yasa aynı bizde olduğu gibi ucu açık 

çatı maddelerinden oluşturulmuştu. Sonra 
hükümet bu maddeyi hızla uygulamak is-
tedi. Çiftçiler buna hazırlanamadı. Tek çare 
çiftçinin hayvan sayısını azaltmasıydı. Yok-
sa ciddi para cezaları ödeyeceklerdi. Sonuç; 
geri dönüşü güç zararlar ve krizler ortaya 
çıktı. Benzer durumun bizde de olmayaca-
ğını söyleyebilir miyiz?  Bizim çiftçimizden 
belki yüzlerce kat daha refah içinde yaşayan, 
sermayesi güçlü Avrupa çiftçisi bile bu tip 
ucu açık yasalar karşısında zorda kalıyorsa 
bizde neler olmaz acaba?  Ya da birileri baş-
kalarının dezavantajını avantaja çevirebilir 
mi? Başka türlü sorarsak; bugün kasaplarda 
750-1.000 TL/kg arası olan etin bir, iki ayda 
4.000 TL/kg’a çıkmamasının garantisi var mı? 

Yasanın sordurduğu bir diğer önemli soru 
da denetleme mekanizmalarının şeffaflığı-
dır. Bu konunun da nasıl uygulanabileceğine 
yönelik ayrıntı yoktur. Oysa kurumların nasıl 
yozlaştığını oldukça iyi biliyoruz. Eğer benzer 
durum bu yasanın denetleme kurumlarında 
oluşursa küçük keyfi hatalarda bile yandaş 
işletme, yandaş olmayan işletme ayrımı ya-
pılabilir. Koskoca fabrikaların kapısına mühür 
vurulabilir. Küçük işletmeler kontrol altına 
alınmaya çalışılır. Böyle bir olasılık var mıdır? 
Tabii ki… Benzerlerini o kadar çok gördük ki? 
Çözüm: Çok basit. Tam şeffaflık ve sıkı dene-
timler. 

Şimdi okuyucuma önce ufak bir bilgi ve-
rip ardında da bir soru sormak istiyorum. 21-
25 Şubat 2022 tarihlerinde yani 7552 sayılı 
yasa çıkmadan üç yıl önce Çevre, Şehircilik 
ve İklim Değişikliği Bakanlığı’nca Konya’da 
bir “İklim Şurası” (çalıştay) düzenlendi. Ka-
mudan, üniversitelerden ve STK’lardan bir-
çok bilim insanı, bürokrasiden yetkililer bu 
çalıştaydaki “Sera Gazı Azaltım, Bilim ve Tek-
noloji, Yeşil Finans ve Karbon Fiyatlama, vb 
adları olan toplam 7 komisyonda görev aldı. 
Çalıştay sonunda da “İklim Şurası Tavsiye Ka-
rarları” adı altında bir sonuç bildirgesi yayın-
ladı. (Ek-1) 7552 sayılı yasa ile bu bildirgeyi 
karşılaştırdığımızda çok benzer madde ve 
cümle kalıplarını görebiliriz. Neredeyse keli-
me kelime aynı iki metin vardır karşımızda. 
Şimdi sorumuza gelelim. İçinde birçok bilim 
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insanı ve bürokratı barındıran komisyonlarda 
yazılan maddelerin ucunun açıkta bırakılma-
sı mümkün müdür? Hangi bilim insanı, işini 
tam yapan bürokrat nedenini, çözümünü ve 
uygulama ayrıntısını açıklamadan, bilimsel 
verileri kullanmadan bir karar maddesi ya-
zar? Yanıtımız açıktır. Bu çalıştayın amacı; 
yasa yapıcıya yol gösterme, iklim üzerine 
bilimsel konuları tartışmak değil siyasal bir 
adım atmaktı.  

Günümüzde 7552’ye karşı yapılan eleştiri-
lerin, direnişlerin içeriğinde yer alan distopik 
birçok senaryo saçma olmayabilir. Gerçekle-
şebilirler. Çünkü yasal kılıflar hazırlanmıştır.  

Neden canhıraş anlaşıldı mı?   
 
Son durum: Paris Anlaşması aksıyor?  
Paris Anlaşması özet olarak “Gelişmekte 

olan ülkelerin çıkaracakları yasalar, onların 
sanayilerini etkileyecek, daraltacak, gelişme 
hızını kesecektir. Bu zararı iklim krizinin çık-
masında büyük sorumluluğu olan gelişmiş 
ülkeler ellerini ceplerine atarak zararları gi-
derecek oranda para vererek destek olmalı-
dır” demektedir.

Ama gelişmiş ülkelere çıkan 
maliyet çok yüksektir. “Net sıfır 
salınım” hedefini ABD 2050, Çin 
2060 yılı olarak belirlemiştir. Bu, 
Çin’de ya da ABD’de milyarlarca 
dolar yatırımın son derece hızlı 
ve kısa zamanda bu dönüşüm-
lere aktarılması demektir. Geliş-
mekte olan ülkelere yardım edil-
mesi de üstüne ortaya ekonomik 
bir kaos çıkmıştır. Yıllarca dünya-
yı sömüren gelişmiş ülkelerin ge-
lişmekte olanlara yardım etmek 
istememesi sonucu az gelişmiş 
ya da gelişmekte olan ülkeler de 
masrafa girmekten kaçınmaya 
başlamışlardır.  

Sonuç: Sorun dünyada para, 
Türkiye’de ise siyasi ve ekonomik 
ranttır. İşin en acısı bu kafayla gi-
dilirse insanlık olarak kötü ve yı-
kıcı yıllar çok yakındır. 

Köprü çok yakın.  
Doğa affetmez.

Kaynakça:
1-	 İklim Şurası Komisyon Tavsiye Kararları  linki 

(Erişim Tarihi: 28.08.2025)
https://www.csgb.gov.tr/Media/xnylrhpr/iklim-%-

C5%9Furas%C4%B1-sonu%C3%A7-bildirgesi.pdf
2-	 7552 Sayılı İklim Kanunun Linki (Erişim Tarihi: 

22.08.2025) : https://cdn.tbmm.gov.tr/KKBSPublicFile/
D28/Y3/KanunMetni/c72efad5-63d6-4276-9998-
58212adcf8b9.htm

3-	 WEB (Gerçeği Bul) : İklim Değişikliği: Gerçek 
mi, aldatmaca mı? (Erişim Tarihi:22.08.2025) 

https://www.youtube.com/watch?v=kIgDMF4H-
cAw

4-	 WEB (Gerçeği Bul): İklim Kanunu meclisten 
Geçti. Şimdi ne olacak? (Erişim Tarihi:22.08.2025)

https://www.youtube.com/watch?v=e46f9M65hhE 
5-	 2023 Global Carbon Budget Raporu
6-	 National Inventory Reports 2024
7-	 World Energy Outlook 2024
8-	 CO2 Emissions in 2023
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Bir Eğitim Devrimcisi
İsmail Hakkı Tonguç*

Yaşamı, Öğretisi, Eylemi

Gülay YEŞİLİPEK

Engin Tonguç; babası, Büyük Eğitim Dev-
rimcisi İsmail Hakkı Tonguç’un, köy enstitüle-
rini kurma, yaşatma mücadelesinin bir tanığı 
olarak bu kitabı kaleme almış, bizlere 
çok değerli bir miras bırakmıştır.**

Kitabı yayımlayan Yeni Kuşak Köy 
Enstitülüler Derneği, Sunuş yazısında 
kitabın önemini şu satırlarla çok güzel 
belirtmiştir:

Sunuş: ...Bu Kitap ve Tonguç İçin 
Birkaç Söz

“Tarih yaparken geride hep sevgi, 
saygı ve hayranlıkla bırakılan bir ku-
rum ve bu kurumun oluşumunda en 
etkin rol oynayan bir insan olmak... İşte 
İsmail Hakkı Tonguç’un gerçekleştirdiği 
buydu.

1930’lu yılların sonunda Köy Eğit-
men Kursları ile başlayan köyü canlan-
dırmaya yönelik büyük deney, Köy Ens-
titüleri ile onyedibini aşkın öğretmen, 
sağlıkçı yetiştirilerek tamamlanmıştı. 
Belki tamamlanmış sayılmaz, gelece-
ğin ‘Bölge Üniversiteleri’, ‘inceleme-a-
raştırma merkezleri’ olmaya yönelik 
Yüksek Köy Enstitüleri ile salt eğitim 
sorununun çözümü değil, geri üretim 
yaşamının kökten değiştirilmesi tasa-
rımlanmıştı. Öğrencilikle-emekçiliği 

birleştiren, kendisi üreten, yardımlaşmayı öğ-
reten, onlara mutluluk duyacakları koşulları 
sağlayan ve sonuçta da ‘kendileri’ olmasını 
sağlayan yaşam alanlarıydı Köy Enstitüleri. 
Her bir enstitü müzik ve tiyatro çalışmalarıy-
la birer köy konservatuarıydı ayrıca. Tonguç 
‘Enstitüler, içinde yaşayanların ortak malları 
ve ortaklaşa yönettikleri yıkılmaz kurumlar 
durumuna gelmeli’ diyordu. Olmadı...

Toprak ağalarıyla sarmaş-dolaş gelişen 
gerici, tutucu, sağ güçlerin saldırıları, kara-
lamaları, dünyada gelişen yeni dengeler ge-
lişmeyi, bir uygarlık projesini durdurdu. (...) 
Yirmi bir bölgede her biri kültür-eğitim kenti 
enstitüler, köy üniversiteleri yükselecek; işliği, 
dersliği, uygulama alanıyla küçük bir enstitü 
gibi olacak köy okullarının artmasıyla günü-
müzün bu eğitimsiz-karanlık dünyası oluş-
mayacaktı... Düşünce, tasarım buydu... Kaldı 
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ki, Köy Enstitüleri kapatıldıktan sonra bile 
hizmet ettiği bölge halkının kalbinde hep ya-
şamıştır.

Köy Eğitmen Kursları, ardından kısa bir 
deney olan Köy Öğretmen Okulları ve asıl 
amaçlanan Köy Enstitüleri günümüz ve ge-
leceğin çağdaş eğitiminin anahtarı iki temel 
özelliği içeriyordu: Kişilik eğitimi ve demokra-
tik eğitim. O nedenle Tonguç haklı olarak, adı 
ne olursa olsun bu öz değişmediği sürece yeni 
okulların açılabileceğini belirtmişti.

Köy Enstitülü çıkışlı öğretmen, Cumhuri-
yetin köyde temsilcisi ve köy kalkınmasının 
öncüsü olduğu kadar, sanat, bilim dünyasının 
da etkin insanı oldu. Öğretmen örgütlenme-
sini, sendikalaşmayı başardı. Tonguç’un kendi 
halkına/köy çocuğuna güveni yaptığı işler ve 
savaşımlarla örneklendi.

(...)
Köy Enstitüleri yaşamı özgünlüğü ile 6-7 

yıl sürdü, bilindiği gibi eğitsel-sosyal, kültü-
rel, pedagojik, hatta ekonomik etkileri, yazın 
dünyasına armağan ettiği gür ve özgün ses-
ler hiç bir kurumun yapamadığı kadar güçlü 
oldu... (...)

Tonguç üzerine çok şey yazıldı. Bundan 
sonra da yazılacaktır.

Ancak onun yaşantısının yakınlıktan öte, 
‘yaşamanın gerçek anlamı’yla tanıklığıyla 
sezen ve bilen, bıraktıklarını ve belgelerini 
titizlikle değerlendiren Dr. Engin Tonguç tara-
fından yazılması önemlidir. Köy Enstitülerine 
giden o zorlu, uzun, zahmetli ve sonuçları et-
kili yolu doğru ve belgesel nitelikte bu yapıtta 
buluyoruz. Bu yolu açan insanı ayrıntılarıyla 
bu kitapta tanıyoruz...”

* Engin Tonguç, Bir Eğitim Devrimcisi İsmail Hakkı Ton-
guç Yaşamı, Öğretisi, Eylemi, Yeni Kuşak Köy Enstitülü-
ler Derneği Yayınları, 2007, İzmir.
** Engin Tonguç, aynı zamanda babasından kendisine 
kalmış belgeleri, kitapları, her türlü yazılı metin, fotoğ-
raf, film ve ses kayıtları ile kişisel eşyalarını korumak, 
gelecek kuşaklara ulaştırak amacıyla 29 mart 2011’de 
İsmail Hakkı Tonguç Belgeliği Vakfı’nı kurmuştur. 

GÜVERCİN

Şükran CEYHAN

İş çıkış saatlerinin yoğun telaşı, kasvetli 
bir sonbahar akşamı, dev bir mıknatısın çeki-
mine yönlenen demir tozlarını andıran insan 
karaltıları kentin metrolarına, iskelelerine, 
duraklarına koşturuyordu. Zeynep, tadilat 
için verdiği perdeleri iki koca poşete tıkış-
tırmış halde durakta, evde bekleyen çocuk 
bakıcısını düşündükçe, sabırsızlıkla saatine 
bakıyor, boş bir minibüs bulup kendini bir an 
önce evine atmak istiyordu. Nihayet içi üst 
üste balık istifi gibi insan dolu  bir minibüs 
durağa yaklaştı. İçerden duraktaki insanlara 
sıkıntıyla bakan yolcuları gören Zeynep, bin-
medi. Sonra gelen ve ondan sonraki de hınca 
hınç insan doluydu. Duraktaki artan kalaba-
lığa bakarak, beklemek yerine, elindeki koca 
poşetlerle ilk gelen minibüse attı kendini. 
“Pardon, kusura bakmayın” diye gülümseye-
rek, sıkılganlıkla itiş kakış ilerlemeye çalışır-
ken, özrüne anlayış bekler gibiydi ayaktaki 
yolculardan, ama bir karşılık alamadı. Sanki 
duvara söylemiş gibi, kendi sesi kendisine 
çarpıyordu. Ayakta birilerine yaslanmamaya 
çalışarak yere bıraktığı poşetleri bacakları-
nın arasına sıkıştırdı. Dengede durabilmek 
için bir eliyle minibüsün tavanına tutunma-
ya çalışırken, diğer eliyle cüzdanını güçlükle 
buldu çantasından, parayı zor bela, önünde 
inşaat kolonu gibi dikilen, enine iri adamın 
omzunun üzerinden aşırarak, uzattı şoföre. 
Ayakta da olsa minibüse binmenin yorucu 
mücadelesini kazanmanın geçici rahatlığıyla, 
minibüsün kirli camından dışarının devinimi-
ni seyre kaptırdı kendini. Trafik ağır ağır iler-
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ken gri, donuk İstanbul sonbaharının erken 
gelen hüznü içinde görünüyordu sanki her 
yer… Devasa binaların yanında nerdeyse sa-
yılı denen ağaçların çoğu yapraklarını dök-
müş, betonlar içindeki şehir, sanki daha çok 
grileşmiş, taşlaşmış, çıplak, donuk renksiz bir 
görüntü içindeydi. 

Birilerini itip kakarak şakalaşan birkaç er-
kek öğrenci grubu dışında hayata dair hiçbir 
belirti yok gibiydi. Acaba biri bir başkasına 
gülümser mi? Ya da güzel bir bakış yakalar 
mıyım diye seyrediyordu Zeynep… Ama na-
file… Soğuk, donuk hava aynı şekilde insan 
ruhuna da işlemişti sanki. Minibüs şoförünün 
sinirle bastığı korna sesiyle dikkatini içerdeki 
sus pus duran yolculara çevirdi. Cam kena-
rında oturanlar tamamen kafalarını dışarı çe-
virmişler, sanki vücutları da dışardaymış gibi 
kibirli bir vücut dili sergiliyorlardı. Koridor 
kenarındakiler, direkt önlerinde oturanların 
enselerine odaklanmışlar ne sağa ne sola 
bakıyorlardı. Ayaktakiler ise üçüncü mevki 
yolcuları olarak konumlarından oldukça ra-
hatsız,  birbirleriyle hiçbir temas olmaması 
için diken üstünde ciddi bir yüz ifadesiyle 
tutundukları yerde katılaşmış, kasap vitrini-
ne asılmış et kütlesini andırıyorlardı. Zeynep 
belki ben de dışardan aynen böyle görünü-
yorum diye geçirdi içinden gülümseyerek. 
Ama bu üç gruptan da hiçbirine ait olma-
dığını biliyordu. Kalabalıklar içinde yapayal-
nız kalmak, kimsesiz olmak duygusu içini 
ürpertti bir an… Büyük şehirlerin kalabalığı, 
telaşı, yalnızlığı da büyük oluyordu besbelli. 
Oysa altı ay önce İstanbul’a tayinlerinin çıktı-
ğını duyduğunda ne çok sevinmişti. Bir sürü 
şey hayal etmişti bu şehirdeki yaşamlarına 
dair. Ama bu büyük kaosun içinde kaybola-
cağını, yalnızlığı iliklerine dek yaşayacağını, 
bilmiyordu “Bu kadar kalabalığın içinde tüm 
bu insanlar birbirlerine değmemeyi nasıl 
başarıyorlar?” diye düşündü. Yeni okulunun 
öğretmenler odası geldi aklına. Herkes bir-
biriyle kanlı bıçaklı gibiydi. Asık, gülmeyen 
suratlar… Çoğu kez Zeynep’in selamlarını da 
duymamazlığa getiriyorlar, samimiyet kur-

mamak için mesafeli davranıyorlardı. Taşra-
dan gelen birini küçümser gibiydiler. Zeynep 
orada da fark edilmek ve kabul görmek için 
mücadele veriyordu.

İneceği durağa yaklaşmıştı, birden daldığı 
düşüncelerden silkindi, telaşla şoföre: “Köşe-
de inebilir miyim lütfen?” diye seslendi yu-
muşak bir ses tonuyla. Birkaç dakika içinde 
minibüs ani bir frenle arkadaki insanları öne 
doğru silkeleyerek “ZINK” diye durdu. Zey-
nep önündeki inşaat kolonuna çarpmamak 
için kendini zor tuttu. Hacimli poşetleriyle 
müsaade isteyerek, itiş kakış, zorlukla mi-
nibüsün kapısına ilerlerken, “cık cık” sesleri 
ve asık suratlı yolcuların arasından sıyrılarak  
nefes nefese kaldırıma zor attı kendini. Şöyle 
bir soluklanmak için durup etrafına bakar-
ken, az ilerisinde ada şeklindeki meydanda 
yem yiyen bir grup güvercin ve hemen bi-
raz ilerisinde ise kocaman kanatlarını beyaz 
bir çarşaf gibi açmış bir martının küçük bir 
güvercine saldırdığını gördü. Martı kırmızı 
gagasıyla, acımasız bir şekilde darbeler in-
diriyordu. Zeynep, panik ve korkuyla etra-
fına bakındı önce… Ama kimse görmüyor-
du güvercinin çırpınışlarını. Birden elindeki 
ağır poşetleri savurarak martıya doğru bir 
hamle yaptı. Bir yandan da “Bırakkk, Bırak-
kk!” diye bağırıyordu. Yoldan geçen insanlar 
Zeynep’in tiz çığlıklarına dönüp baktılar ama 
kimse en ufak bir harekette bulunmadı. Zey-
nep sarı iri gagasına güvercinin kanlı gümüş 
grisi tüyleri yapışmış olan vahşi martıyı güç-
lükle uzaklaştırdı. Poşetleri yere atarak ya-
ralı ve kan içinde olan güvercini avuçlarının 
içine aldı. Güvercinin minik kalbi pır pır inip 
inip kalkıyor, ağzı açılıp kapanıyordu. Kana-
dının biri kötü yaralanmıştı, kanıyordu. Zey-
nep çaresizlik içinde etrafına yardım isteyen 
gözlerle bir süre bakındı, şaşkındı. Hiçbir şey 
düşünemiyordu. O anda güvercinin gagası 
bir kez daha açıldı ve yarı açık cansız göz-
leri tamamen kapandı. Avuçlarındaki pırpır 
eden kalbin son çırpınışı da durdu.  Zeynep 
gözyaşları içinde “Hayır, hayır ölme!” diye 
ağlamaya başladı. Henüz sıcacık olan güver-
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cinin cansız bedeni elinde, etrafına bakındı.  
Hemen önünde hiçbir şey olmamış gibi yem 
yiyen güvercinler ve kaldırımlarda evlerine 
gitme telaşı içinde olan insan kalabalığı ara-
sında donup kalmıştı. Sanki birbirlerinden 
hiç farkları yok gibiydi. Öylesine bir umur-
samazlık, öylesine bir bencillik, öylesine bir 
hiçlik, öylesine türüne ve etrafına karşı bir 
körlük… Caddeden öylesine geçip gidiyor-
lardı… Kimisi dönüp Zeynep’e umarsızca 
bakıyor, kimisi ise koşturuyordu. Zeynep bir 
süre ne yapacağını bilmez bir halde öylece 
durdu elindeki güvercin ölüsüyle. Güvercinin 
minik bedeni sıcaklığını iyice kaybettiğinde 
Zeynep’in de gözlerindeki yaşlar kurumuş, 
hisleri de donmuştu. Boş gözlerle etrafına 
bakarken, meydanın ortasındaki sokak lam-
basına takıldı gözleri. Direğin dibine elindeki 
ölmüş güvercini, sanki bir parçasını bırakır 
gibi istemeyerek yavaşça bıraktı. Bir köşede 
hala pusuda bekleyen martıya öfkeyle baktı.  

Ağır poşetlerini yavaşça yerden aldı, ken-
disini görmeyen, karanlık bir tüneli andıran 
insan kalabalığının içine doğru yürürken, ba-
şını dikleştirdi ve kararlı bir şekilde adımları-
nı atarken, her şeyi birbirine katıp değirmen 
gibi öğüten bu kentin grimsi karanlığının 
onu yutmasına, insanlıktan çıkarmasına izin 
vermemeye yeminli gibiydi.  

SUS*

Deniz SARAÇ

Sus, dedi o kadın
sussss
konuşma
kirletme ses dalgalarıyla
içini 
yaratıcılığını
sus, 
sus ve içine dön
dök
içinde ne varsa
dizelere, tümcelere

bırak dünyacıkları
seslen evrene

sus
sus dedi o kadın bana

sustum

dize oldum
tümce
şiir
öykü
roman oldum

kucakladı evren beni
...
duydum
demişler ki o kadına
ses dalgaları içinde boğulanlar
“konuşuyorsun
iyi geliyor bu sana
ya bana 
ya bana

onların yanında 
susup kaldım

evreni kucakladı kollarım

*İnsancıl Dergisi Eylül 2008
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emekçisi Deniz Saraç’ı saygıyla anıyoruz.


