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“SERMAYEYE CENNET, EMEĞE CEHENNEM”

Evrensel gazetesinin 24 Ocak 2022 tarihin-
de yayımladığı “Türkiye’yi sermaye için cen-
net, emekçiler için cehenneme çeviren 24 Ocak 
Kararları ve Güncelliği” başlıklı yazıda 12 Eylül 
Darbesi ile 24 Ocak Kararları arasındaki bağı, 
darbeyi yapan Cuntanın Başkanı Kenan Evren’in 
sözleriyle çok açık ortaya konmuştur. Aynı ga-
zete yazısından öğreniyoruz ki; Kenan Evren 7 
Ocak 1991’de: “Eğer 24 Ocak Kararları denen 
kararların arkasından 12 Eylül Dönemi gelme-
miş olsaydı, o tedbirlerin fiyasko ile sonuçlana-
cağından hiç şüphem yoktu. Böyle sıkı bir askeri 
rejim sayesinde o tedbirler meyvesini vermiştir” 
demiştir. O dönemin Türkiye İşveren Sendikala-
rı Konfederasyonu (TİSK) başkanı Halit Narin’in 
12 Eylül 1980 sonrası şu sözleri: “Bugüne kadar 
hep işçiler güldü, şimdi gülme sırası bizde” çok 
anlamlıdır. Bu iki açıklama bize, 12 Eylül Darbe-
si’nin ve öncesinde yaşananların asıl nedenini 
çok açık seçik göstermektedir. 24 Ocak Karar-
ları’nı grevlerle karşılayan işçi sınıfına, sermaye 
12 Eylül Darbesi’yle yanıt vermiş oldu.

Nedir 24 Ocak Kararları? Neden 43 yıl sonra 
hala böyle bir ekonomik programı konuşuyo-
ruz? 24 Ocak Kararları… Sıradan bir ekonomik 
programı değildir. Büyük bir toplumsal dönü-
şüme neden olan kararların uygulanmasının 
temelidir desek abartmış olmayız. Çok genel 
olarak o güne kadar uygulanan kamucu poli-
tikalardan, korumacı ekonomik modelden vaz-
geçilerek neoliberal ekonomik modele geçişin 
kararlarıdır. Bu kararlar, içeriden TÜSİAD, dışa-
rıdan IMF ve Dünya Bankası’nın etkisiyle uygu-
lamaya kondu. Aynı yazıdan devam edersek:

“Sermayenin istediği, ücretlerin düşürülme-
si yoluyla yurt içi talebin daraltılması ve yurt 
dışı pazarlara ihraç edilecek artı değerin ya-
ratılmasıydı. İhracata dayalı ekonomi modeli 
olarak adlandırılan yeni modeli, yerli üretimin 
sınırlandırılarak ithalata ve paraya bağımlılığın 
gelişmesine, kamunun özelleştirmelerle üretim-
den çekilmesine, özel tüketimin arttırılmasına 
ve özel sektörün kamu kaynaklarıyla desteklen-
mesine dayandı.” 
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12 Eylül Darbesi’ni izleyen günler, aylar için-
de; emek baskı altına alınırken, işçi sınıfının ör-
gütleri dağıtılmış, emekçi ve memur maaşları 
ve ücretleri yıllar içinde erimesiyle gelir ada-
letsizliği, gelirler arası uçurum sürekli artmıştır. 

Bakalım o günlerden bugünlere neler de-
ğişmiş ülkemizde:

• Öncelikle 12 Eylül’ün acı tablosu: 650 bin 
kişi gözaltına alındı. 39 ton gazete, dergi, kitap 
yakıldı. 927 basın ve yayına yasak konuldu. 1 
milyon 683 bin kişi fi şlendi. 14 kişi açlık gre-
vinde öldü. 171 kişi işkencelerde katledildi. 517 
kişiye idam cezası verildi. 50 kişi idam edildi. 
SONUÇ: Sindirilmiş bir toplum.

• Bu yönetimin hazırladığı 1982 Anayasası, 
1961 Anayasası’yla elde edilen temel hak ve 
özgürlükleri sınırlayarak adım adım Türkiye’yi 
sermaye için bir cennet haline getirdi. 1980-
1987 arasında reel ücretler yüzde 40 geriledi. 

• Bu uygulamalarla neredeyse paralel ola-
rak toplumcu aydınlar bir bir cinayetlere kur-
ban gitti… 24 Ocak Kararları’na karşı çıkan 
DİSK’in Genel Başkanı Kemal Türkler 22 Tem-
muz 1980’de öldürüldü. Toplumu aydınlatacak 
birçok akademisyen ve gazeteciler öldürüldü; 
Muammer Aksoy, Ahmet Taner Kışlalı gibi… Bu 
cinayetlerden biri de garip bir tesadüf olarak 
24 Ocak 1993’te araştırmacı gazeteci Uğur 
Mumcu’nun katledilmesidir. 

• 2 Temmuz 1993’te Sivas’ta yaşanan Ma-
dımak Katliamı’nda aydınların sığındığı otel 
yakılırken: “Cumhuriyet burada kuruldu burada 
yıkılacak” sloganları, aydınlanmış bir toplum 
istemeyen güçlerin duymak istediği seslerdi.

• Özelleştirme furyasıyla Cumhuriyet’in 
ilk yıllarında hızlı kalkınma hedefi yle kurulan 
Kamu İktisadi Teşekküller (KİT’ler); Türk Tele-
kom, Şeker Fabrikaları, Seka Kağıt Fabrikası, 
Sümerbank gibi kuruluşların taşınmaz malları 
yağmalandı.

• 2000’li yıllarda neredeyse her ile en az bir 
üniversite açma politikalarıyla ülkedeki üniver-
site adıyla açılan kurumların sayısı 200’ü geçti. 
Çoğu özel kurumlar olan bu üniversitelerden 
mezun olanlarla diplomalı işsizler ordusu oluş-
turuldu.

• Devlet kurumlarına özellikle de Milli Eği-
tim Bakanlığı’na verilen kadrolar daraltıldı. 
Sözleşmeli, ücretli öğretmen tanımlarından 
sonra “atanamayan öğretmenler” kavramını 
tüm toplum olarak öğrendik. İnşaatta çalışır-
ken, yüksekten düşüp ölen, atanamayan öğ-
retmen haberlerini duymaya başladık.

Son 10 yılda ise ortaöğretim kurumlarının 
birçoğu, imam hatip okullarına çevrildi. 

• Sermayeye satılan kupon araziler, yaban-
cılara dolarla ev satın almaları karşılığı satılan 
TC vatandaşlığı… paranın saltanatı…

• Türkiye’yi sermaye için gerçekten cennet 
olmayı sürdürecek açık kapı politikaları… Tür-
kiye önce savaştan kaçanlar sandığımız Suriye-
lilerin, sonra Taliban yönetiminden kaçan ABD 
ordusuna Afganistan’da hizmet etmiş genç Af-
gan erkeklerin istilasına uğradı. Türkiye ucuzun 
da ucuzu bir emek pazarı haline geldi. Burada 
Özbekistan, Türkmenistan gibi Orta Asya ülke-
lerinden gelenleri de saymak gerekiyor. Düşük 
gösterilen işsizlik oranı bile yüzde 10’dan aşağı 
düşmemektedir. 

• Sağlıkta özelleştirme politikalarıyla devlet 
hastaneleri kapatılırken devasa hastaneler bi-
rer fabrika gibi çalışmaya başladı. Eskiden has-
ta olarak adlandırılan vatandaşlar artık müşteri 
olarak adlandırılır oldu.

• Daha önceleri bilmediğimiz, doktor döv-
me… öğretmen dövme… olayları sıradan hale 
gelirken: “Doktor bile dövebiliyoruz” diye övü-
nen insanlar gördük son yıllarda. Bu ülkenin 
kaynaklarıyla okuyup doktor olan gençlerin; 
sağlıkta şiddet yasası çıkmaması, ücretlerin 
düşük olması nedeniyle yurt dışına gitmeleri 
sorun oluşturmadı. “Giderlerse gitsinler” söyle-
mi sağlık politikası haline geldi.

Bu liste uzayıp gidiyor… 
Polisiye olaylarda sorulan en temel soru: 

“Bu olay kimin işine yaramıştır?” Türkiye’de 24 
Ocak 1980’den bugünlere… Dahası 12 Mart 
1971’den bu yana olup bitenler için de aynı so-
ruyu soruyoruz… Toplumun böyle sindirilmesi, 
kimin işine yaramıştır? Tabii ki sermayenin…
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 GEMİLERİ YAKMAK*
Yusuf Ziya Bahadınlı

Merve OKULU
İsmail BALIKÇI

Yusuf Ziya Bahadınlı Gemileri Yakmak adlı 
romanında, Milli Mücadele sırasında An-
tep’in farklı kesimlerinin Milli Mücadele’ye 
olan yaklaşımlarını ele alıyor. Bu roman-
da geçmişte yaşanılanlardan yani 40-50 yıl 
sonrasındaki olanlardan dersler çıkarılmaya 
çalışılır. Milli Mücadele döneminde düşman-
la işbirliği yapanlar; savaş sona erdiğinde, 
mücadele başarıyla sonuçlandığında, müca-
deleyi sanki kendileri yapmış gibi davranıp, 
meclis çatısındaki siyasal partilere girerek 
kendi çıkarlarını korumaları romanda başarılı 
şekilde işlenmiştir.

Dil ve Anlatım
Üçüncü tekil anlatımla, sade, akıcı ve ya-

lın bir dille yazılmıştır. Roman farklı zaman 
dilimlerinde paralel kurgu yöntemiyle örül-
müş, kurgular arası geçişleri çok iyi yapılmış-
tır. Yazar karakterlerde bilinç akışı yöntemi-
ni denemiştir. Antep yöresinin deyimlerine, 
Kürtçe ninni ve söyleşilere yer vererek anlatı-
mı zenginleştirmiştir. 

Karakterler 
Memo: Romanın ana karakteridir. Roman 

ilerledikçe karakter dönüşüme uğrar. Gözü 
karadır. Bu gözü karalık, Antep’in genelevle-
rinde kabadayı olmasını sağlar. Doktor Ferit 
ile tanışması hayatında dönüşüm sağlar, par-
ticilik faaliyetlerine katılıp bildiri dağıtır. 

Musto: Memo’nun babasıdır. Kürt’tür. 
Fransızların Antep’i işgali sırasında çocuk 
Kamil’in Fransız askerleri tarafından öldürül-
mesine ilk reaksiyonu veren kişidir. İşgalleri 
içine sindiremediği için Kuvây-i Milliye hare-
ketlerine katılır.    

Antep’in Ağaları: Antep’in varlıklı ailele-
ridir. Feodal sistemin tipik örnekleridirler. 
Kendi çıkarları için işgal kuvvetleriyle birlik-
te hareket ederler. Dönem adamıdırlar. İşgal 
döneminde Ermenilerin mallarına el koyan 
ailelerdir. Çok partili dönemde bu kişilerin 
çocukları iktidar ve muhalefet partilerinde 
milletvekili olmuşlardır.

Hacı Osman Ağa: Yüncüzadelerden-
dir. Varsıllığının sebebi koyun sürüleridir. 
CHP’den milletvekili olmuştur.

Keyifzade Hüsnü Ağa: Keyifzadelerdendir. 
Varsıllığının sebebi Antep hamamlarına sa-
hip olmasıdır. Oğlu Cemil Keyfoğlu Demok-
rat Parti’den milletvekili olmuştur.

Fazlı Efendi: Varsıllığının sebebi kereste ti-
caretidir. Oğlu Orhan Yurdatapan Demokrat 
Parti’den milletvekili olmuştur.

Doktor Ferit: İşçi Partisi’ne üyedir. Öldü-
rülmesi için Memo’ya hedef gösterilir. Memo 
onu öldürmeden önce tanımaya çalışır. Me-
mo’nun hayatında dönüşüme sebep olur. 
Memo’ya kitaplar okutur. Öncesinde de oku-
ma alışkanlığı olan Memo’ya daha doğru 
okumalar yaptırarak Memo’yu sorgulamaya 
iter. Memo onu tanıdıkça sosyalizm ile tanı-
şır. Haktan, emekten, özgürlükten yana ol-
maya başlar.

Yusuf Ziya Bahadınlı

30 Eylül 2023 tarihinde irdelendi
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Zilfo Çavuş: Fransız direnişi sırasında 
Kuvây-i Milliye çetelerini komuta edip onlara 
erzak sağlar. Çok partili dönemde İşçi Parti-
si’ne destek verir.

Osman: İşçi Partisi’ne sonradan katılır. 
Memo’yu vurup öldüren partinin içindeki 
haindir.

Sevda: Antep genelevlerinin patronudur. 
Memo’ya âşıktır. Varsıldır. Memo’nun geçim 
kaynağıdır. 

Abdullah ve Kara Celil: Memo’nun en 
yakın arkadaşlarıdırlar. Görev adamıdırlar. 
Memo için adam bile vururlar.

Mehtap: İzmirlidir. Sevda’nın yanında ça-
lışmaya başlar. Güzel bir kadındır. Ünü ken-
te yayılır. Kapısında günlerce kuyruk oluşur. 
Memo ile birlikte olur. Sevda’nın onu kovma-
sına neden olur bu olay.

Azize Hanım: Keyifzadelerdendir. Duldur. 
Hacı Osman Ağa, Azize Hanım’ı ikinci eş ola-
rak almak ister. 

Örge
Yazar romanı iki temel bölümde paralel 

kurgu şeklinde anlatıyor. Memo’nun vurulma 
süreci ile başlayan roman Antep’in direnişi-
nin ve Antep’in folklorik-kültürel yapısının 
anlatıldığı Musto’nun dönemi ile Cumhuri-
yet’in ilk yılları ve Çok Partili Dönem’in an-
latıldığı Memo’nun dönemi arası geçişlerden 
oluşuyor. Bahadınlı üç dört günlük hastane 
süreci boyunca bu geçişleri yaparak iki dö-
nemi bütün romana çok iyi bir şekilde yedi-
riyor. Bu iki dönem arasında ortak noktalar 
göze çarparken aynı ailelerin iki kuşağını bu 
dönemlerde gösteriyor bize yazar.

Çatışmalar 
İç çatışmalar: Memo Antep’in ünlü kaba-

dayısıdır. Yaşamını genelevlerden gelen gelir 
ve kabadayılık çerçevesinde sürdürür. Bir gün 
kendisine Doktor Ferit’i öldürmesi için geli-
nir ve Doktor Ferit vatan haini olarak tanıtılır. 
Memo Doktor Ferit’i öldürmeden önce tanı-
maya çalışır. Onunla tanışır. Doktor Ferit’ten 
önce rastgele kitap okuyan Memo’nun Dok-

tor Ferit ile tanışmasından sonra Doktor Fe-
rit’in kendisine verdiği kitapların da etkisiyle 
yaşam şekli değişmeye başlar. Hayata bakış 
açısı değişir. Onu cinayete teşvik edenlerin 
gerçek yüzünü görmeye başlar. Daha önce 
de haklının yanında olma, güçsüzü koruma 
isteğini daha doğru bir eksene çekmeye 
başlar. Daha kopuk olan hayatını evlilik ile 
düzene sokmaya çalışır. Önceki gibi kolay 
yollardan para kazanmak istemez. Geçim 
kaynağı noktasında Sevda’ya bağlı kalması 
ile birlikte eski hayatı ile yeni hayatı arasında 
çatışkı içerisinde kalır. Partiye girmesiyle bir-
likte haktan, emekten eşitlikten yana olmaya 
başlar sömürüye karşı başkaldırır. Bu çatış-
malar çerçevesinde roman ilerler.

Sınıfsal çatışmalar: Her iki dönem içeri-
sinde de sınıfsal çatışmalara yer verilmiştir. 
Özellikle işgal dönemi Antep hamamları, bu 
sınıfsal çatışmayı gözler önüne serer. Hama-
ma giden zengin kadınlar çiğ köfte yerken 
fakir insanlar ise mercimek aşı yemek mec-
buriyetindedir. Ayrıca vatan savunmasında 
yine bu alt gelirli bir aileden yer alan bir 
kadın beş çocuğunu düşmanla savaşmaya 
göndermiştir. Çok Partili Dönem’de ise yine 
bu varsıl aileler meyhanede ön masaları işgal 
etmektedir.

Birey-Sistem çatışması: Memo özellikle 
İşçi Partisi’ne girdikten sonra sistemle cid-
di şekilde çatışır. Partiye girmesiyle birlikte 
bildiri dağıtmaya başlar. Bildiri yüzünden İs-
met Paşa, Antep seyahatini yarıda bırakınca 
karakol müdürü Memo’yu karakola çağırıp: 
“Oğlum güneşe karşı işenmez, bunu bir defa 
sok kafana. Çal, çırp, as, kes, vur, kır, bunlar 
pek önemli değil. Ama evladım neden girdin 
partiye. Ulan bilmiyor musun başındaki he-
rifi ? Herif kızıl komünist ulan! Sen komünist 
olamazsın, Antepli komünist olamaz”  diye 
bağırır. Memo ’ya istediği her türlü suçu iş-
leyebileceğini fakat bildiri dağıtıp sistemle 
çatışmamasını alenen söyler. 

Siyasi Çatışmalar: Cumhuriyet Halk Parti-
si-Demokrat Parti-İşçi Partisi arasında siyasi 
çatışmalar vardır.
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Bireysel Çatışmalar: Memo ile hemen 
hemen bütün karakterler arasında çatışkılar 
vardır. Bunun yanı sıra Zilfo Çavuş ile Yün-
cüzadeler arasında, hamamdaki kadınlar 
arasında, Mehtap ile Sevda arasında bireysel 
çatışmalar vardır.

Nesneler ve Nesnelerin Birliği 
Gösteren Nesneler 
Kamil’in Öldürülmesi: Fransız askerlerin 

Kamil’i öldürmesi halkta bıkkınlığa sebebiyet 
verir. Bu olay direnişin başlangıcını gösterir.

Hamam sahneleri, mercimek aşı ve çiğ 
köfte: Antep bölgesindeki halktaki sınıf ay-
rımlarını gösteren nesnelerdir. Varsıl aileler 
çiğ köfte yiyip hamam sefası yaparken fakir 
aileler mercimek aşı yemektedir.

Gazeteci Çocuk: Erzincan depremi, Fin-
lerin 44. Rus Fırkası’nı imha etmesi, Ge-
neral Franko’nun İspanya İç Savaşı’nda 
kazanılan savaş araçlarının Finlandiya’ya 
gönderileceğini gazeteci çocuk sayesinde 
öğreniyoruz.

Meyhanedeki Ön Masalar: Varsıl kişi-
lerin kullanabildiği masalar sınıfsal ayrımı 
gösterir. 

Evlere Açılan Delikler: Antep direnişi sı-
rasında evlere kaçmak için duvarlara delik 
açan Milli Mücadeleciler herkes tarafından 
destek görmez. Bu delikler Milli Mücadele 
taraftarlarını gösterme işlevine sahiptir. 

İlerleten Nesneler 
Ermenilerin Fransızların Yanına Geçme-

si: Direnişler sırasında Amerikan Koleji’nin 
aleyhte propagandaları ve Fransızların 
kışkırtmalarıyla Ermeni halk Fransızların 
yanına geçer. Bunun sonunu Ermeni mal-
ları varsılların eline geçer. Çok Partili Dö-
nem’de Ermenilerin mallarını ele geçiren 
Yüncüzadalerden Ömer’e bu yağmadan 
bahseden Zilfo Çavuş, Yüncüzadelerin kü-
çüğü Zafer tarafından sırtından vurulur. 

Nedensellikler sağlam örüldüğü için nesne-
lerin birliği de vardır.

Doktor Ferit’in Öldürülme Teklifi: Damalı 
tarafından Memo’ya Doktor Ferit’i öldürmesi 
için para verilir. Görevi alan Memo, Doktor 
Ferit’i takip etmeye başlar. Doktor Ferit’i ta-
nıdıkça Memo’nun dönüşümü gerçekleşir. 
Bu açıdan ilerleten nesnedir.

Yüncüzadelerin Koyunları: Antep direnişi 
sırasında Zilfo Çavuş tarafından Yüncüzade-
lerin koyunları Milli Mücadele çetelerine da-
ğıtılmak üzere çalınır. Bu durum, Çok Partili 
Dönem’de Zilfo Çavuş’un ölümüne neden 
olur. Nedensellikler ile romanı ilerlettiği için 
nesnelerin birliğine örnektir.

Memo’nun Kaybettiği İlk Böbreği: Hik-
met’in kardeşi Samet, Abdadi tarafından 
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kaçırılmış. Samet’i kurtarmaya giden Memo 
böbreğinden yara alır ve tek böbrekle ya-
şamak zorunda kalır. Bu olaylardan sonra 
Memo kabadayılık yapmaya başlar. Bu açı-
dan ilerleten nesnedir.

Dağıtılan Bildiriler: İşçi Partisi tarafından 
dağıtılan bildiriler sonucu İşçi Partili birçok 
üye tutuklanır. Memo, o esnada Antep’te 
olmamasına rağmen bildiriler yüzünden tu-
tuklanır. Bu açıdan ilerleten nesnedir.

Antep’in genelevleri: Memo’nun hayat 
dönüşümünde önemli bir noktaya sahiptir. 
Memo burada Sevda ile tanışır. Kabadayılığı 
bu genelevlerden besleniyor ve nam salıyor. 
Bu açıdan ilerleten nesnedir.

Zaman 
1919 ile 1969 yılları arsındaki bir zaman 

dilimini anlatıyor.

Uzam 
Romanın konusu; Antep ve yöresindeki 

genelevler, meyhaneler, kahveler, parti mer-
kezleri ve karakol gibi mekânlarda geçmek-
tedir.

Canlandırma
• Serçeler bir yol kıyısına atılmış kaynamış 

mısır koçanı üstüne üşüşmüşler, gagalayıp 
duruyorlar. Koçan bir tane, serçeler sayısız. 
Ne bir kavga, ne bir gürültü!

• Havada bir çift güvercin var, takla atıyor-
lar. Sonra yere çakılacakmışçasına inişe ge-
çiyorlar, birden yeniden göğe doğru dümen 
kırıyorlar.

Toplumsal Çözümleme 
Toplumda burjuva ve işçi sınıfı arasındaki 

değer yargıları karşılaştırılıyor. Antep direnişi 
sırasında feodalite maddi çıkarlarını gözetir-
ken, milli mücadele veren halk Fransızlar ile 
savaşırken bir yandan da feodalite ile müca-
dele etmek zorundadır. Ülkeyi kurtardıktan 

sonra siyasi partilere giren yine de burjuva 
sınıfıdır. Bu sınıf, çıkarı için her şeyi yapmak-
tadır. Geçmişte işgal kuvvetleri ile işbirliği 
yapıp onları misafi r olarak görmekte, tüm 
olanaklarını onlara sunmaktayken çok par-
tili sisteme geçiş döneminde de milletvekili, 
parti başkanı olup siyasi nüfus kazanmışlar-
dır. Dahası polis de onların emrindedir. İşi ci-
nayet, suikast, linçle adam yaralamaya kadar 
götürmektedirler.  

Azize Hanım’ın Yüncüzade Hacı Osman 
Ağa tarafından ikinci eş olarak istenmesi 
toplumsal çözümleme açısından bize şunu 
gösterir: Ağaların istediği kadınla evlene-
bildiğini ve bunu kendisine hak gördüğünü. 
Bunun için, paranın ve toplumda söz sahibi 
olmanın, bu isteklerinizi karşılamak için ye-
terli olmasıdır. Azize Hanım’ın aynı sınıftan 
olması ise Hacı Osman Ağa’yı reddedilme 
imkânı verir. 

Memo’nun karakoldaki müdür tarafından 
uyarılması, yüz kızartıcı suçları işlemesinde 
bir sakınca görmezken, ideolojik olarak dü-
şüncesini savunması bir suç olarak görülür.

Çok partili hayata geçilmiş olmasına rağ-
men feodal düzen kırılamamış ve aydınlan-
manın önü komünizm suçlamaları ile kesil-
miştir. 

Doktor Ferit’in dilinden -Yeşil Ordu, Çer-
kez Ethem ve Yüzbaşı Şahin’in öldürülmesi 
olayları- Kuvây-i Milliye içinde Bolşevik İhti-
lali etkilerini görebiliyoruz.

İzlek 
İnsan yazgısı toplumsal koşullar içinde 

şekillenir. Sınıfsız bir sistem kurulana kadar 
mücadele etmek gerekir. Toplumda sınıf bi-
linci oturana kadar, sınıfını temsil etmek ve 
bu sınıfa ihanet etmemek gerekmektedir.  

* Yusuf Ziya Bahadınlı, Gemileri Yakmak, Gelenek 
Dünya Yayıncılık, 2000, İstanbul.
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN- Romanın  başkarakteri 
Memo’nun sorumsuz yaşantısıyla bir mahal-
le kabadayısından İşçi Partisi üyeliğine evri-
len  hayat hikayesi ekseninde, Antep‘in işga-
liyle başlayan Kuvay-ı Milliye dönemi, şehrin 
ileri gelen zenginlerinin işgal kuvvetleriyle 
işbirliği, fırsatçılıklarıyla azınlıkların mallarına 
el koymaları ve savaş sonrası zenginliklerinin 
kaynağı paralel olarak verilir. Ayrıca 1919’lar-
dan 1970’lere kadar olan dönemdeki siyasi 
ve toplumsal olaylar konu edilir. Memo İşçi 
Partili Doktor Ferit’le tanıştıktan sonra de-
ğişir. Okuduğu kitaplarla hayatı sorgulama-
ya başlar ve çevresinden farklılaşır. Kendine 
kahve açarak  çalışma hayatına başlar. Ancak 
kahvesini mekan edinenleri “Gözlerinde bir 
ışıksızlık, bakışları süzgün dalgın anlamsız, 
yitmiş bir başka insan kümesi …” diye tanım-
layarak, partili arkadaşlarının ziyaretlerinin 
ardından, bu insanları kovarak kahvesini ate-
şe vermesi “gemileri yakmak” metaforuyla, 
artık bir daha dönüşü olmayan başka bir 
dünyaya geçişini anlatır. Ancak Memo’nun 
bu dönüşümü sanki biraz hızlı olmuş gibi 
geldi bana. Nedensellikler biraz daha iç ça-
tışmalarla derinleştirilebilir miydi? Ayrıca 
yazarın kahramanının eylemleri dışında di-
yaloglarda, yer yer verdiği tarihsel ve açıkla-
yıcı  bilgilerde biraz fazla didaktik bir anlatım 
hissi verdi. Beni rahatsız eden kısmı buydu 
bu güzel romanın… Bunun dışında ilk defa 
okuduğum köy enstitülü bir yazar olan Yusuf 
Ziya Bahadınlı’ya akıcı, sade ve yöresel dil 
motifleriyle zenginleştirdiği toplumsal so-
runlar içeren bu güzel romanı için teşekkür 
ediyorum. 

Aydın KARAKÜÇÜK - Yusuf Ziya Baha-
dınlı’nın okuduğum ilk kitabı oldu ‘’Gemi-
leri Yakmak’’. Öncelikle şunu belirtmeliyim 
ki karakter dönüşümünü gösteren okudu-
ğum nadir romanlardan biriydi. O nedenle 
büyük keyif verdi.  Ne yazık ki Türk roman-
larında karakter dönüşümü ya hiç dikkate 
alınmıyor ya da yapılmaya çalışılıyor ama 
nedensellikler tam kurulamadığı için roman 
etkisini kaybediyor.    

Yazarımız Memo’nun dönüşümünü 
verirken onu faşist alıp bir demokrat, 
toplumcu biri yapmamış. Böyle uçtan uca 
değiştirseydi zaten inandırıcı olmazdı. Peki 
nasıl yapmış? Varoşların yoksul sokakların-
daki acımasız dünyasında büyüyen, bu Kürt 
çocuğunun ailesindeki insan sevgisini ele 
alırken göstermiş. Babası Musto Antep di-
renişinin önemli bir insanı çünkü. Musto da 
yeni geldiği bu kentte saflığını, iyi niyetini, 
adalet anlayışını yitirmeden var olmuş ancak 
hiçbir zaman da kendini ezdirmemiştir. Aynı 
biçimde de Memo’yu yetiştimiştir. Memo da 
babası gibi çevresinde sevilen, sevildiği ka-
dar da çekinilen saygı duyulan bir karakter 
olmuştur. Tabii yaşam koşulları belli. Memo 
da bir süre sonra sisteme uymuş, garibandan 
yana olsa da bir kabadayı olarak çevreye ün 
salmıştır. Ancak  Doktor Ferit ile tanışınca işte 
o şok olay gerçekleşir. Kendini, yapıp ettik-
lerini sorgular. Sınıf bilinci oluşur. Okuduğu 
kitaplar bilincini aydınlatır, içindeki o adaletli 
ve insanca yaşam ereğine toplumcu, emeğe 
saygı, daha güzel bir dünya özlemini katar. 

Artı Grubu’muzun irdeleme toplantısında 
karakter dönüşümünün biraz hızlı olduğu 
yönünde eleştiri gelmişti. Buna kısmen ka-
tılıyorum. Ama çok aniden olduğu, altyapısı 
ve nedenselliği azdı görüşlerine çok katıla-
mıyorum. Roman, öykü gibi yapıtlar sıkıştı-
rılmış yaşamları anlatır. Yazarımız gerekeni 
gerektiği kadar ve ilgili zaman dilimi içinde 
anlatarak gereksizi süzmeye çalışmış, diye 
düşünüyorum.
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 “TANRI ÖLDÜ…”

Aydın KARAKÜÇÜK

İBB Şehir Tiyatrolarında ikinci sezonunu 
sürdüren “Cadı Kazanı”, sanırım en kalaba-
lık oyuncu kadrosunca sahnelenen oyunlar-
dan biri.  Senaryosunu Arthur Miller yazmış, 
Türkçeye çevirenler Orhan Veli Kanık, Vedat 
Günyol. Yönetmen Yiğit Sertdemir. Arthur 
Miller’in “Cadı Kazanı-1953” dışında tanınan 
belli başlı oyunları: “Satıcının Ölümü-1949” 
ile “Bütün Oğullarım-1947” olmuştur.

Karanlık, bir o kadar da kasvetli dekor 
ve ışıkla tasarlanan sahnelerde geçen oyun, 
ister istemez insan üzerinde bir baskı, ka-
ramsarlık oluşturuyor. Dinamik temposuna 
karşın izlemek ciddi dikkat istiyor. Ama sanat 
biraz da bu değil mi?  İnsanı rahatsız etmeli, 
yer yer de psikolojik baskı oluşturmalı… Belki 
de bu yüzden salona gelen ve görünce içimi 
umutla dolduran yaklaşık 50-60 kişilik neşeli 
lise öğrenci grubunun dörtte üçü perde ara-

sında çıktı ve oyunun ikinci yarısını izlemedi. 
Ama kalan öğrenciler yüreğimi ısıttı. Çünkü 
oyun sonunda ayağa kalkıp en çok onlar al-
kışladı, oyunculara tezahürat yaptılar.

İhanet Yılları,
ABD’de İkinci Dünya Savaşı’ndan son-

ra ülkede büyüyen “komünizm korkusu”nu 
bastırmak için daha sonra tarihe  “cadı avı” 
olarak geçecek büyük bir soruşturma dalga-
sı başlatılır. 1947-1956 arasında “Amerika’ya 
Karşı Çalışmaları Araştırma Komitesi” adında 
bir komite kurulur. Bu komite üniversiteler-
den, sendikalardan, sinemadan, tiyatrodan 
ve müzikten birçok insanı sorgular. Büyük 
bir çoğunluğu kendini kurtarmak için isim-
ler sıralar, ispiyonlar; bir kısmı da suçlamala-
rı reddeder ve kara listeye alınarak işsizliğe, 
yoksulluğa mahkum olur. Hapse girenler de 
olur. Bu trajedi içinde en bilineni, en can acı-
tanı günümüzde de tartışmaları hala süren 
“Rosenbergler Olayı”dır. 

Atom bombasına ait gizli bilgileri SSCB’ye 
sızdırmakla Julius Rosenberg ile eşi Ethel 
Rosenberg suçlanır. Suçlamaları reddeden 

Rosenbergler

Roman eski ile yeniyi akıcı bir dille bir ara-
da kurgulamıştır. Bir yandan Baba Musto’nun 
Antep direnişindeki egemenlerle mücadele-
sini anlatırken diğer yanda da Memo’yu yine 
bir sınıf mücadelesinin içinde görüyoruz. Her 
iki dönem de önemli toplumsal ve sosyolojik 
olayların olduğu dönemlerdir. Arka planda 
bunları görürüz. Bu anlamda roman bir bel-
gesel niteliği de taşıyor bence. Özellikle An-
tep ve yöresini yakından tanıyanlar için eşsiz 
bir kaynak.   
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çift, idam cezasına çarptırılır. İdam kararına 
bütün dünya tepki gösterir. Amerikan yetki-
lileri, yalan söylediklerini kabul etmeleri kar-
şılığında idamlarını 30 yıl hapis cezasına in-
dirilmesini önerirler. Çift bunu kabul etmez. 
Daha sonra yapılan 20 yıl teklifini de redde-
derler. Rosenberg’ler kararlı bir duruş sergi-
lemektedirler.  Son teklif; Ethel Rosenberg’in 
bütün suçu eşine yüklemesi karşılığında ser-
best bırakılması şeklindedir. Ama bu teklif 
de geri çevrilir. İdamlarının 18 Haziran tari-
hinde gerçekleştirileceğinin bildirilmesi üze-
rine çift, 18 Haziran’ın evlilik yıl dönümleri 
olmasını gerekçe göstererek idamı, 19 Ha-
ziran tarihine alınmasını isterler. Kabul edilir 
ve Rosenbergler 19 Haziran 1953’de elektrikli 
sandalyede idam edilirler. 

Başını McCarthy adlı bir politikacının 
çektiği bu cadı avı politikası, daha sonra 
‘’McCarthizm’’ olarak adlandırılmış ve hem 
literatürde hem de tarihin kara sayfalarında 
yerini almıştır. Siyaseti; devlet mekanizmasını 
ve medyayı kullanarak çamur atma, karala-
ma yoluyla insanları haksız yere itham eden 
ve suçsuzları cezalandıran, toplumun temel 
hak ve özgürlüklerini zedeleyen, demok-
rasiyi istismar ederek bütün toplumu baskı 
altına alan antidemokratik bir uygulamanın 
adı olarak tanımlayacağımız McCarthizim’in 
üç önemli bileşeni vardır: Siyaset, medya ve 
istihbarat… Bu tanım ve bileşenler tanıdık 
geldi mi? 

Arthur Miller de bu komitece 1956 yılında 
sorgulanır. Sorgu sırasında konu “Cadı Kaza-
nı” oyununa gelir. Sorgu tutanaklarından bu 
bölüme bakalım şimdi: 

SORU: Bir komünist şairin edebiyat yoluy-
la yıkıcılık yapmaya kalkışmasını nasıl karşı-
larsınız?

MİLLER: Şair dilediği şiiri yazabilir.
SORU: Edebiyat alanında sınırsız özgür-

lükten yanasınız. Öyle anlaşılıyor?
MİLLER: Özgürlüklere sınır çizilmeye baş-

lanırsa sonu gelmez bunun. Dengeyi halkın 
sağduyusu sağlayabilir ancak. Sınırsız özgür-

lükten yanayım. Edebiyata baskı, çok kötü so-
nuçlar doğurabilir. Sovyetler Birliği’nde yirmi 
beş yıldır bir tek değerli eser yazılamadı.

SORU: 1692’deki cadı avlarını konu alan 
oyununuz, “Cadı Kazanı”, komitemizin çalış-
malarıyla ilgili paralellikler taşıyordu değil 
mi? Komünist basın da oyununuzu bu açıdan 
değerlendirdi.

MİLLER: Evet
Daha sonra sorular, Howard Fast adlı bir 

komünist gazetecinin “Cadı Kazanı” oyunu-
nu beğenip övmesi ve bunu da gazetesin-
de yayınlaması üzerine yönelir. Miller’in bu 
yaklaşıma yanıtı: “Tiyatroyu sadece siyasal 
açıdan değerlendirenlerin düşüncesi beni ilgi-
lendirmez. Yerseler de önemi yok, övseler de. 
“Cadı Kazanı”nı yazmayı 1938’de düşünmüş-
tüm. O sıralarda Rosenberglerin adlarını bile 
bilmiyordum. Oyunun sahneye konmasıyla 
Rosenbergler Olayı aynı zamana rastladı, o 
kadar.  Howard Fast’ın yazısı bir edebiyat eleş-
tirisi değildir, siyasal bir yazıdır. Onun düşün-
celeri beni bağlamaz…’’ biçiminde olmuştur.

Arthur Miller bu sorgulamadan herhangi 
bir isim vermeden ama komiteyle uzlaşarak 
dahası biraz da övgü alarak çıkmıştır.  Bu açı-
dan Arthur Miller’in tavrının Artı Fanzin’in 
12. sayısında söz ettiğim Oppenheimer ile 
bazı açılardan benzerlikleri olduğunu düşü-
nüyorum. 

Arthur Miller
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Salem Cadıları’na Selam,
Oyunun esinlenildiği gerçek olaylar 1692 

yılında ABD’deki Salem Kasabasında geçer. 
Bu kasaba ve çevresindeki topraklarda ya-
şayan Prutenler, İngiltere Kilisesi ile uyum 
sağlayamadıkları için Amerika’ya göç etmiş-
lerdir. Kökeni Protestanlık’a dayanan Pruten 
inanışına göre dünya tamamen bir manas-
tırdır. Ödülün ve cezanın bu dünyada, kişinin 
çalışması karşılığı verileceği kabul edilir. Kişi 
başka birisinin yaşamdan haz almasına kötü 
gözle bakar. Amaçsız yapılan eğlencenin za-
man israfı olduğu, eğer çocuk sahibi olmak 
isteniyorsa insanların birbiriyle cinsel ilişkiye 
girmesi gerektiği gibi katı ve çerçevesi kalın 
bir dünya görüşü egemendir. Prutenler için 
görünen dünya kadar gerçek görünmez bir 
dünya vardır.  Tanrı, melekler ve şeytan o gö-
rünmez dünyadadırlar.

“Çocuklar görünen fakat duyulmayan ol-
malıdır” anlayışının benimsendiği bu top-
lulukta çocuklar sosyal hiyerarşinin en al-
tındadırlar. Oyuncaklar ve oyunlar gereksiz 
görülmekte, çocuklar oyun oynamaktan yıl-
dırılmaktadır. Kız çocukları daha fazla kısıtla-
nırken, erkek çocukları daha özgür bırakıla-
rak onların avlanmalarına, balık tutmalarına, 

ormanda dolaşmalarına izin verilebiliyordu. 
Kız çocukları çocukluktan itibaren iplik eğir-
me, yemek pişirme, dikiş dikme, örgü örme 
eğitimlerini alarak ailelerine, kocalarına hiz-
metçi olmaları için hazırlanıyordu.

Kadının erkeğe itaat etmesi şarttı. Ayrı-
ca kadının, erkeğe nazaran yaradılışından 
kaynaklanan nedenlerle şeytanın hizmetin-
de çalışması daha olasıdır. Çünkü doğuştan 
şehvetlidirler. 

Salem Cadı Mahkemeleri, yalnızca Sa-
lem’de değil, o bölgede birden çok yerleşim 
yerinde yapılmıştır. Birçok insan cadılıkla suç-
lanmıştır. 150’yi aşkın insan tutuklanmış ve 
hapsedilmiştir. Bu mahkemelerden en bilin-
dik olanı ve Salem’de kurulan iki yerel mah-
kemede 29 kişi cadılıktan ölüme mahkûm 
edilmiş, bunlardan dördü kadın, beşi erkek 
asılarak idam edilmiştir. Bir erkek ise yalvar-
mayı reddettiği için ağır kayalar altında sı-
kıştırılarak öldürülmüştür. En az beş kişi de 
hapishanelerde hayatını kaybetmiştir. 

Cadılık suçlamaları sayısındaki sıra dışı ar-
tış nedeniyle, bu olayın tarihsel içeriğinin bir-
çok yönü günümüzde hem sosyolojik açıdan 
hem de psikolojik açıdan ele alınmaktadır. 
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1692-1952…
Arthur Miller her ne kadar bu oyunu ya-

zarken 1950’li yıllardaki baskılara, soruştur-
malara gönderme yapmadığını, Rosenberg-
lerle ilgisinin olmadığını söylese de oyun 
düpedüz McCarthy Dönemi’ni ve o dönemin 
aydınlar üzerindeki ağır baskılarını, soruştur-
malarını imlemiştir. 1692 ile 1952 arasında 
sıkı bir bağ kurulmuş Salem Kasabası döne-
min ABD’sini simgeler hale getirilmiştir.

Öte yandan oyunun broşüründeki “Yö-
netmen Yazısı”nda bu bağa bir düğüm daha 
atılır ve 1692 ile 1952’ye 2022 eklenir. Ama 
ufak bir farkla... 2022 biçiminde yazılarak…  
Devamında yazının içinde de kimi sözcük ve 
tümcelerin üzerlerinin çizili olduğunu görü-
yoruz.  Bağnazlığın, faşizmin, gelenekselliğin 
günümüzde de var olduğunu göstermek zo-
runda kalınmışçasına. Utanılarak…

O zaman Yönetmen Yiğit Sertdemir’in 
yazdıklarını özellikle üzeri çizili bölümlere 
dikkat çekerek alıntılayalım.

‘’Yıl 1692… ABD’de Salem Kasabası… Ça-
lışmanın ibadet sayıldığı, eğlenmenin günah 
olduğu, kadınların ikinci sınıf görüldüğü bir 
kasaba… Bu baskının patlaması olarak gece 
ormanda gizlice şarkılar söyleyip eğlenen, 
dans eden kasabanın kızları; bu erilme tö-
renlerinde sınırları zorlamış, işin içine ruh 
çağırmayı, büyüyü katmışlardır. Gecenin 
devamında, kızlardan birinin babası, diğeri-
nin amcası olan kasabanın rahibi ormanda 
onları basınca olaylar çocuksuluktan öteye 
taşıyacak bir ivmeye girer. Cadılık hikayeleri 
ortalığı kavururken henüz bu kasabaya uğra-
mamıştır. Kendilerini kurtarmak için şeytanın 
içlerine girdiğini, yanlarındaki kölenin onları 
zorladığını, kasabadaki pek çok kadını şeyta-
nın yanında gördüklerini söyleyen ve bu sa-
yede kurban olacakken kurban etme gücünü 
elde eden kızlar kasabanın ‘sözde’ dengesini 
sarsar. İlk kurban edilenler ‘ötekiler’ olmuş-
tur. Tanrının tüm isimlerini coğrafyalarından 
bağımsız ağzına alabilen toplum tarafından 
itilen ve çoğunluğun uzlaşacağı kurbanlar. Ve 

fakat, çoğunluğun tahakkümü beraberinde 
yıkımı da getirir. Çünkü insanlar kurban isti-
yordur. Yargının, inancın, ekonomik çıkarların 
doğrultusunda ortak çalışması, çalıştırılması 
ile bu “cadı avı”, bizden olmayanı yok etme 
güdüsü ile listeler yapmaya döner. Artık her-
kes her an cadı olarak görülebilir ve eğer baş-
kasını o listeye eklemezse kendini bir listede 
bulabilir.

Dolayısıyla iyilerle kötülerin savaşı başlar. 
İyilerin kötüye, kötülerin iyiye dönme yolcu-
luğu da bir nevi ‘insanlık testi’dir. Oyunun 
sonuna değin insanlık gözlerimizin önünde 
türlü sınavlardan geçer ve nihayetinde en bü-
yük sınava varır. Toplum gözünde sarsılmaz 
olarak ‘iyi’ görünen iki kişi o sabah asılacak-
tır. Fakat gidişat iyi değildir. Zira asılan onca 
insan toplumda huzursuzluk yaratmış bu da 
yetmezmiş gibi öte yanındaki Andover kasa-
basından isyan ve ayaklanma bilgileri gelmiş, 
onları cadılıkla suçlayanları kasabadan kov-
dukları ve huzurla direnmeyi seçtikleri kulak-
tan kulağa yayılmıştır. Karar vericilerin yani 
yargıcın valinin ve rahiplerin önünde çetrefil 
bir karar vardır. Oyunun başında ilk kıvılcımı 
yakan kızların başını çeken Abigail ile yasak 
aşk yaşayan ve sonrasında pişman olup karısı 
ile dengeli yaşamını sürdürmeye çalışan ka-
sabanın en çekinilen ve güvenilir isimlerinden 
olan ‘vahşi’ John; Abigail’in çocuk olmadığını 
sert biçimde anlayacak ve ipe gitmekteyken 
son sınavını verecektir. Valinin teklifi “Ya itiraf 
et ve bağışlayalım yahut asılacaksın” John, 
imzalarsa yalan söylemiş ama yaşamı seçmiş 
olacaktır. İmzalamazsa asılacak ama onu-
ruyla ölecektir. Dördüncü çocuklarına hami-
le olan ve doğurduktan sonra asılacak olan 
karısı Elizabeth ile o sabah asılmaya beraber 
götürüleceği kasabanın en iyi insanı bilge Re-
becca’nın da gözleri önünde kararını bildire-
cektir. 

Karar nedir?
Önemi var mıdır?
Bir çocuktan katil, bir vahşiden kahraman 

yaratan aynı eril zihin değil midir?
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Oyun boyunca bir şeyler düzelecek mi diye 
merakla seyrederken, bir türlü düzelmediğini 
görürüz.

Salem’de işler bir türlü düzelmez.
Salem’de işler, yapması gerekenleri yap-

mayan Salemliler yüzünden bir türlü düzel-
mez.

Kendi yetiştirdiği ağaçlara asılan ve birbi-
rini asan Salemliler…

Ormanın öte yanında, birlik olup bunlara 
müsaade etmeyen Andoverlılar

Biz çocuklarımıza hep geçmiş acılarımızı 
dindirecek ninniler söyleriz. Ne ki bu ninniler 
yeni acıların önüne geçmeye yetmez.

Belki de gereken…
Oyun 1692 yılında Salem’de geçmektedir.
Bir ağacın ortalama ömrü 400-500 sene-

dir.

Demek ki Salem’deki ağaçlar hala 
ayaktadır.

“Yaşam… Tanrı’nın en büyük lütfu-
dur bize…”

İyi seyirler,”

Son Olarak…
John, iyice köşeye sıkıştırıldıktan 

sonra, çaresizce çıkış yolu ararken: 
“Bu duruma ne diyorsun?” sorusuna 
“Ne diyeyim. Tanrı Öldü” yanıtını ve-
rir. Soruyu soran sorduğuna pişman 
olmuşçasına bakakalır. Evet… Jo-
hn’un Tanrısı, Rosenberglerin Tanrısı 
ortalarda yoktur. Sadece onların mı? 
O yıllardan bugüne dünya nüfusu-
nun % 90’ının da tanrısı yoktur artık. 
Tanrılar ölüdür.

Oyun bitiminde salondan çıkar-
ken aydınlık yüzlü epey yaş almış bir 
kadınla sohbet ettim. “Oyun düşün-
düğüm kadar sert gelmedi’’ dedi. Bir 
an düşündüm… Nasıl olur? Oyunda 
onlarca kişinin yok yere idamını iz-
ledik… Daha ne kadar sert olabilir 
ki? Sonra düşündüm ve biraz da hak 

verdim. Evet, Türkiye’de yaşıyoruz ve yarım 
yüzyıldır hepimizin tanık olduğu o kadar çok 
haksız infazlar gördük ki… 

Sonra... perde arasında çıkan öğrencileri 
düşündüm. 

Kaynakça
• Emre  Kongar Resmi İnternet Sitesi 
(https://www.kongar.org/aydinlanma/2009/691_
McCarthy.php)
• İhanet Yılları (Kavram Yayınları- 1. Basım 1980 
sf:169)
• İBB Şehir Tiyatroları, Cadı Kazanı Oyun Broşürü. 
(2022)
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 DOSTLUK KAVRAMI ÜZERİNE

Hüray KILIÇ

Bilişim çağındayız. Her bilgiye hızlı ulaşıp, 
her şeyi hızlı tüketiyoruz. Günümüzde dost-
luklar takipçi sayılarıyla ölçülüyor. Sosyal 
medya denen girdapta yabancılaşmış insan-
lar sanal dostlukları gerçek sanarak yaşıyor. 

Oysa 16. yy’da Pir Sultan Abdal bir dost 
bulamadığından yakınmış: “Ben bu dünyada 
ağlar gezerken / Bir dost bulamadım gün ak-
şam oldu” demiştir. 

18. yy’da da İskoç Filozof Adam Smith’se: 
“(…) uygar toplulukta insan her an, bir sürü 
insanın işbirliğini, yardımını gereksinir. Oysa 
birkaç kişinin dostluğunu kazanmak için he-
men hemen bütün ömrü yetmez” demiştir. 
(Milletlerin Zenginliği, İş Bankası Yayınları, 
2006, İstanbul, S. 15) 

Farklı yüzyıllarda, ayrı coğrafyalarda ya-
şamış iki kültür insanı bir paradoksa işaret 
ederler. Yani bir ömürde bir dost buluna-
maması yüzyıllardır süregelmiş evrensel bir 
sorundur diyebilir miyiz? Savaşların, adalet-
sizliklerin, açlığın yaşandığı bu dünyada “Tek 
derdimiz bu olsun” dediğinizi duyar gibiyim…

Pir Sultan’ın ve Adam Smith’in dillendir-
dikleri bu durum insanın insan olarak kendi-
ne yabancılaşmasıdır. İnsan kendini, eşit ve 
özgür bir diğer beni olarak değil de kendisi-
nin bir yabancısı olarak algılar.

Pir Sultan: “Bozuk bu dünyanın temeli bo-
zuk” diyerek bir de yapısal bir soruna mı işa-
ret ediyor acaba?

Her şeye karşın Pir Sultan yine de dost 
aramaktan vazgeçmez. İsyankâr bir çözüm 
arayışına girer. Dünyanın düzeni bozuktur 
ama sorunu çözecek yine insandır. Adam 
Smith de dost bulunamamasının ve yaban-
cılaşmanın yanıtını Pir Sultan’a 200 yıl sonra 
verir. İşbölümü ve özel mülkiyet toplumda 
sınıfl arın oluşmasına neden olmuştur. Top-
lumda artık zenginler ve yoksullar vardır. 
Yabancılaşma insan ilişkilerine sinmiştir. Hoş 
geldin kapitalizm…

Pir Sultan Abdal Adam Smith
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Dost kazığından, dostun ihanetinden, ge-
reksinim duyulduğu anda yalnız bırakılma-
sından, dostun düşman olmasından kaynaklı 
her insanın dost ve dostluk konusunda sayı-
sız olumsuz deneyimleri de vardır. Tüm bun-
lara karşın insan ne dosttan ne de dostluktan 
vazgeçebilir. Ne diyor Anadolu ozanımız Aşık 
Veysel: “Beyhude dolandım boşa yoruldum / 
Benim sadık yârim kara topraktır”. Dost ara-
yışında olan Aşık Veysel, yaşadığı hayal kırık-
lıkları sonucu doğaya sarılmış. Bu onun için, 
insanlığın içine düşmüş olduğu kendine ya-
bancılaşmış olma durumundan çıkış için bir 
çaredir belki... Aşık Veysel de her ne kadar 
toprağa sarılsa da: “Ben giderim adım kalır 
/ Dostlar beni hatırlasın” demekten de vaz-
geçmez. Vazgeçemediğimiz nedir? Dost mu-
dur yoksa dostluk mu?

Biraz yediğimiz dost kazıklarından söz 
edelim: İnsanlar arasındaki en büyük düş-
manlıkların kökeninde dost kazıkları vardır. 
Bizleri en iyi tanıyanlar onlar olduğu için ha-
ince planları, kurnazca oyunları hep dostla-
rımız yapar. Kapitalist düzende kendine ya-
bancılaşan insanların hayal kırıklıkları çoğu 
zaman dostlarındandır.

Ümit Yaşar Oğuzcan’ın “Kendime Taşlar” 
şiirinde “Dostlarım” başlığı altındaki şiiri şöyle:

Talihim pek açıktır dosttan, dostluktan 
yana

Vardır her felakette dostlarımın markası
Öyle çoktur sayılmaz yediğim dost kazığı
Sağlam kalan yalnızca kulağımın arkası.

Şairler, ozanlar dostlarıyla yaşadıkları ha-
yal kırıklıklarına karşın “gerçek” dost arayı-
şından taa Pir Sultan Abdal’dan beri vazge-
çememişlerdir.

Milattan önce Aristoteles’in söylediklerine 
bakarsak, “(…) her insanın bedeninde dostu 
kadar ruhu vardır” demiştir. (Nikomakhos 
Etik, BilgeSu Yayıncılık, Ankara, 2009, sf.155 
-194) Aristoteles Antik Çağ’da ilkesel olarak 
insan ilişkilerini değiş tokuş ilişkileri olarak 
ele almış. Kalıcı gerçek dostluk ilişkisini değiş 

tokuşun gerçekleşme durumuna bağlamış. 
Aristoteles için gerçek bir dostluğun kuru-
labilmesi için toplumun ahlaki dostluk ilkesi 
üzerine oturtulması gerekmektedir. Dost-
luğun ön koşuluysa insan ilişkilerinde ah-
laklılık ve erdemdir. Bu da ancak barışçıl bir 
ortamda olur. Barışın ve dostluğun olduğu 
toplumlarda her bir kişinin bedeninde toplu-
mun tüm insanları kadar ruhu vardır, denile-
bilir. Bu durumda Aristoteles’e göre dostluk; 
ancak ilişkilerini barış ilkesi üzerine kurmuş 
olanlar arasında olabilir.

Aristoteles üç çeşit dostluk tanımlar; ya-
rar dostluğu, zevk dostluğu, yetkin dostluk. 
Ethika Nikomakheia’nın 8. kitabında, 2, 3, 4. 
bölümlerde şöyle der: “Genel olarak her şe-
yin sevilmeye değer olmadığı, yalnızca sevile-
si olanın sevilmeye değer olduğu benimsenir: 
sevilesi olan da, iyi, hoş ya da yararlı olandır. 
(...) Dostluğun nedenleri türleri bakımından 
birbirlerinden ayrılırlar; böylece çeşitli bağlı-
lık ve dostluk türleri vardır; demek ki, sevilesi 
nesne sayısı kadar yani üç türlü dostluk var-
dır. Her türe bir bağlanma biçimi karşılıktır. 
(...) Oysa birbirlerini sevenler bağlılıklarını 
belirleyen görüş açısından birbirlerinin iyili-
ğini isterler. Böylece, karşılıklı dostluklar yarar 
üzerine kurulmuş olanlar birbirlerini kendile-
ri için sevmezler ama birinden öbürüne ge-
lebilecek iyilik açısından severler. Dostlukları 

Aşık Veysel
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zevk üzerine kurulmuş olanlar için de durum 
aynıdır, çünkü bunlar akıllı kişileri akıllılıkla-
rından ötürü değil, yalnızca onlardan sağ-
ladıkları kişisel hoşnutluktan ötürü severler. 
Demek ki yararlılık için sevmek kendi iyiliği 
için sevmektir, zevk için sevmek de kendi zev-
ki için sevmektir. (..) Öyleyse bu çeşit dostluk-
larda rastlantısal bir şeyler vardır, çünkü dost 
temelde sağladığı şeyden, sağladığı iyilikten 
ötürü sevilir, kendinden ötürü değil. Bu dost-
lukları esinleyenler aynı durumda kalmadık-
ları zaman bu dostluklar kolayca bozulur. (...) 
Dostluğun nedeni ortadan kalkınca dostluk 
da biter, bu nedenden başka temeli olma-
dığına göre. (...) Ama yetkin dostluk erdem 
yönünden birbirine benzeyen iyi insanların 
dostluğudur; çünkü onlar iyi insanlar olarak, 
kendiliklerinden iyi insanlar olarak birbirle-
rinin aynı biçimde iyiliğini isterler. Dostunun 
iyiliğini dostu için isteyenler iyi dostlardır, 
çünkü onlar kendi yapılarından ötürü dost-
turlar, rastlantısal olarak değil. (...) Erdemli 
kaldıkları sürece dostlukları sürer gider, er-
dem de kalıcı bir şeydir. (...) Elbette bu tür 
yetkin dostluklar çok az bulunur, çünkü böyle 
kişiler oldukça azdır. Bundan başka, böyle bir 
dostluk zaman ve alışkanlık gerektirir.”  

Aristoteles “yalnızca erdemli kişilerin dost-
luğu yarardan uzaktır” demiş. Nedenini de 
şöyle açıklamış. “Çünkü uzun zaman denen-
miş bir dost için herhangi bir kişinin söyleye-
ceği söze inanmak güçtür; tersine, bunlarda 
güvene, birbirine haksızlık etmemeye, kısa-
cası gerçek dostluğun gerektirdiği her şeye 
rastlanır.”

Nazım Hikmet’se “Dostluk” şiirinde dost 
ve dostluk arasındaki ince felsefi çizgiyi or-
taya koymuş.

Biz haber etmeden haberimizi alırsın,
Yedi yıllık yoldan kuş kanadıyla gelirsin.
Gözümün dilinden anlar, elimizin sırrını 

bilirsin
Namuslu bir kitap gibi güler, alnımızın te-

rini silersin.

Nazım Hikmet dörtlükteki dost tipini yol-
daşlık ve tutarlı insan tipi olarak çizmiş. An-
cak şiirinin devamında: “O gider, bu gider, şu 
gider / Dostluk, sen yanı başımızda kalırsın” 
diyerek, dostların geçici olduğunu, dost-
lukların kalıcı olduğuna işaret etmiş. Nazım 
Hikmet’in bu diyalektik bakışı insanı hayata 
hazırlar.

Aristoteles

Nazım Hikmet
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Bir anekdot; Nazım Hikmet ile Peyami 
Safa çok iyi dostlarmış Peyami Safa, komü-
nizmden Nazım Hikmet’i vazgeçirmeye ça-
lışmış. Hatta ölümsüz eseri Dokuzuncu Ha-
riciye Koğuşu’nu Nazım Hikmet’e adamış. 
Zaman zaman aralarında ateşli tartışmalar 
yaşasalar da, Peyami Safa’nın “Moskova’dan 
gelen paraları kim aldı?” sorusu ilişkilerini 
bitirmiş. Daha sonra Nazım Hikmet, Peyami 
Safa’yı kazanmak için uğraşmış ama başarılı 
olamamış.

İlişkilerimizde kalıcı olan, bizi terk etme-
yen, değişen dünyada somut bir kişiye işaret 
etmeyen dostluktur, dostlar değil. Dostların 
gelip, geçici olması bizi hayal kırıklığına uğ-
ratmamalı. Yaşamın savurduğu duygular ve 
zamanın ruhu değiştiği zaman dostumuzun 
yoksunluğu acı verse de, bizi hayal kırıklığı-
na uğratsa da içimizdeki dostluk duygusu-
nu özgür bırakmayı başarabilmeliyiz. Çünkü 
dost olarak gidenin dostluğu değil, yaşamı-
mızdaki somut yeri bitmektedir bu da ileri-
de yeniden dost edinme potansiyelini içinde 
barındırır.

Kaynaklar
• Milletlerin Zenginliği - Adam Smith
• Ethika Nikomakheia - Aristoteles
• Yeniden İmece Dergisi Sayı 57
• www. antoloji.com

KİTAP TANITIMI
Hayatı Hazır Bulanlar 

Suna CAN

Masamın üstünde “Hayatı Hazır Bulanlar” 
kitabı duruyordu. Bir zaman kitaba bakıp, 
kitabın adından yola çıkarak kendimle ilgili 
düşüncelere daldım. Daha adından başlaya-

rak, insanı içine çeken bu yapıt; Artı Fanzin 
yazarlarından Hüray Kılıç’ın ilk öykü kitabı, 
geçtiğimiz Ekim ayında İnsancıl yayınların-
dan çıktı. Kitabın içinde toplam on beş öykü 
var. Her öyküsünü büyük bir keyifl e okudum. 
Her bir öyküsünde yaşamdan/yaşamımdan 
bir kesit buldum. Ümmü Kadın öyküsün-
de geleneksel yaşam tarzındaki gelin-kay-
nana ilişkisinin genç çiftlere dayatılması… 
Psikodrama öyküsünde de “Hayır” demekte 
zorlanmamız… Öğrenci Evi öyküsünde de 
ahlak polisliği yapan ev sahibinin, kendi çı-
karı söz konusu olduğunda sesini çıkarama-
ması gibi insana dair, yaşama dair izler bu-
lunmaktadır. 

Yazarımızın kitabı yayınlanmadan önce, 
geçmiş dönemlerde İnsancıl dergisinde yaz-
dığı deneme ve öykülerinde olduğu gibi 
toplumsal gerçekçilik anlayışını bu kitabında 
da yansıtmıştır. Yaşamın süzgecinden geçiri-
lip karşımıza çıkan bu öyküler çağımızın ta-
nıklarıdır. Yolu açık olsun… Okuru bol olsun… 
Gelecekte çıkacak olan öykü kitaplarına yol 
olsun…
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Öğrenci Evi*

Hüray KILIÇ

Kiralık ev aramaktan ayaklarımıza kara 
sular inmişti. Ev sahipleri öğrenciye kiraya 
vermek istemiyorlardı. Ne olacaktı şimdi? 
Öğrenci yurtları zaten çoktan dolmuştu. 
Okula yakın evler ateş pahasıydı. Üç kız ar-
kadaş aynı evde oturmak zorundaydık. Sarı-
yer bizim için biraz uzaktı ama kira açısından 
uygun bir semtti.

Sonunda Sarıyer’de bir çatı katı bulduk. 
Önceki yıllar bu semtte oturan arkadaşları-
mız olmuştu. O dönem İstanbul’a bir Arap 
turist akını olduğundan ev sahipleri hep 
“Yaza kadar.” diye şart koşuyorlardı. Yazın 
onlara daha  pahalıya kiraya  veriyorlardı. 
Kışın da tekrar öğrencilere… Tabi evler eşya-
lıydı. Bulduğumuz bu ev için böyle bir şart 
koşulmamıştı. Almanya’ya işçi olarak gitmiş 
Karadenizli bir ailenin yaptırdığı, üç katlı 
bahçe içerisinde bir binaydı. İzine geldikleri 
her yıl bir katını çıkmışlar, çatı katı da sanki 
bizim içindi. Tam tamamlanmış sayılmazdı 
ama yaşanılabilirdi. Önünde denize bakan 
büyük bir terası vardı. Sobalıydı, kirası uygun 
olduğu için evi tutmak zorunda kaldık.

Çok çocuklu bir aile apartmanıydı. Bu ço-
cuklar oturduğumuz sürece odun çekmekte 
bizlere yararlı oldular. Çocukları örgütlemiş-
tik, oyun oynar gibi odunları üçer, beşer yu-
karıya taşımamıza yardımcı oldular. Biz de 
onlara şeker verdik. Her katta ev sahibimizin 
tanışları oturuyordu. Bizim bir alt katımızda 
da beş kızıyla ev sahibimiz… Kocası Alman-

ya’da çalışmayı sürdürüyor, yaz aylarında 
izinli geliyordu. Zeynep teyze, kızlarının eği-
timi için Türkiye’de kalmıştı. Bir anne olarak 
beş kız çocuğuna göz kulak olmak hiç de 
kolay değildi. İri yarıydı, özveriliydi. Zama-
nında o da Almanya’da işçi olarak çalışmış 
ama Karadeniz şivesini hiç bırakmamıştı. Ara 
sıra Karadeniz Almancasıyla konuştuğu da 
oluyordu. Üç kızı imam hatip lisesinde oku-
yordu. İkisi daha küçüktü. Fotoğrafl arından 
Almanya’ya gittiklerinde modern bir yaşam 
sürdüklerini anlıyorduk. Kerim amca uzun 
favorili, uzun saçlı bir yağız delikanlı, teyze 
de mini etekli, bakımlı bir kadın. Ancak bu-
günkü görüntüleri çok farklıydı... Sonradan 
orada cemaate katılmışlar, amca sakallı, tey-
ze de türbanlı olup çıkmıştı, öbür dünya için 
yaşıyorlardı…

Mahalle ve komşularımızla alışma süreci 
sonunda birbirimizle kaynaştık. Öğrenci ol-
duğumuz için akşam yemeklerimiz çoğun-
lukla komşularımızdan gelirdi. Aile apartma-
nı bizleri sahiplenmişti. Bizler de çocukların 
ödevlerine yardım ediyorduk. Arkadaşları-
mız da yeni evimizi merak edip geliyorlar-
dı. Böyle zamanlarda evdeki eksik olanları 
komşularımızdan tamamlıyorduk. Onlar da 
bu durumdan memnundular çünkü yeni in-
sanlarla tanışıyorlardı. 

İmam hatip lisesinde okuyan en büyük 
kızları Burcu’ydu. Sırasıyla Ebru ve Sumru 
geliyordu. Küçük kızların isimlerini anımsa-
mıyorum. Herhalde onlarınki de ses uyu-
muna uygundu. Bu üç büyük kız kardeş ve 
anneleri bizleri gözaltına almışlardı sanki. 
Büyük kız Burcu her gün okuldan geldikten 
sonra bizimle sohbet etmeye gelir, merak et-
tiği soruları bize sorardı. İngilizce öğrenme-
ye pek meraklıydı. Peşinden sırayla ziyaretler 
başlardı. Ya bir börek, ya bir kap yemeği bir 
gün Ebru, diğer gün Sumru getirirdi. Büyük 
kız Burcu ergenliğinin coşkusunu taşıyordu. 
Aman saçım görünmesinin telaşındaydı ama 
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zamanla bizim yanımıza başı açık gelmeye 
başladı. Çok güzel kıvırcık, kabarık saçları-
na imrenerek bakıyorduk. Daha sonraları bu 
durumu diğer kardeşleri de izlemişti. 

Bir gün kızlı, erkekli bir grup arkadaşları-
mız bize geldi. Bu durum Zeynep teyzenin 
hiç hoşuna gitmedi. Kız arkadaşlarımızın ge-
leceğini sanmış. Bizler de politik davranıp 
eve gelip tanışmasını sağladık. Gereksinim 
duyduğumuz şeyleri onlardan istiyorduk za-
ten. Bu sefer sandalye istedik. Zeynep tey-
ze kızlarla göndermedi, bizimle birlikte o 
da taşıdı. Erkek arkadaşlarımızla tanıştırdık. 
Masamıza buyur ettik. O da sohbete katıldı. 
Ne de olsa Almanya çiğnemiş kadın, serde 
Karadeniz mizahı da var. Bu sefer yaptığımız 
yemeklerden biz onlara götürdük. Politik 
davranmak zorundaydık. Onlar da biraz es-
nediler sanki. Böyle durumlar zaman zaman 
oldu. Arkadaşlarımız geleceği zaman Zey-
nep teyzeyi de davet ettik. Kimi zaman geldi, 
kimi zaman gelmek istemedi. Apartmanın 
güvenini kazanmıştık. Bir gün bize gelen 
mühendis arkadaşlarımızdan biri apartman 
otomatiğini tamir etti. Çok dua aldı…

Bir gün Burcu elinde bir adresle çıkageldi. 
Adres Amerika’dandı. Şaşırdık. 

- Ne olur Tom Cruise’a mektup yazmak 
istiyorum yardım eder misiniz?

Üçümüz de şaşkın bakakaldık. Serpil ar-
kadaşımız atıldı.

- Ne yazacağız ki?
- Onu çok sevdiğimi, evlenmek istediğimi 

İngilizce yazar mısın lütfen Serpil abla?
- Nereden buldun bu adresi?
- Mecmuadan kestim. Ama annem duy-

masın ne olur.
Üçümüz göz göze geldik. Gözlerimizle 

güldük. 
- Ya adam evet derse?
Birden ellerini çırptı. 
- Ay gerçekten kabul eder mi Allah’ım? 
- Nasıl anlaşacaksınız? Yanında hep beni 

mi taşıyacaksın?

Hepimiz güldük. Ama sonradan bir hüzün 
kapladı içimizi. Şimdi bastırılmış gençliğini 
nasıl anlatacaktık ona? Genç kızlık hayallerini 
süsleyen adamın umurunda bile olmadığını 
nasıl söyleyecektik?

Sonunda birimizin onu bu rüyadan uyan-
dırması gerekiyordu. Ben önce bir ses ayarı 
yaparak, söze başladım… İnsanın biyolojik 
yapısından girdim, dinden, sınıf bilincin-
den, kapitalizmden, emperyalizmden çıktım. 
Burcu gittikten sonra da kendi ailelerimizin 
doğrularını, yanlışlarını tartıştık. 

O günden sonra Burcu bize daha az uğra-
maya başladı. Küstürmüştük. Diğer kardeşler 
de az gelmeye başladılar. Bu bizim için pek 
iyi olmadı. Çünkü okul dönüşü mutfakta fazla 
zaman harcamaya başladık. Artık ciddi ciddi 
yemek yapıyorduk. 

Bir yılı devirmiştik. Yaz tatiline giderken 
Zeynep teyze anahtarı istedi. Kocası izinli 
geldiğinde çatıda eksik olan yerleri yaptıra-
cakmış. Biz de bir sakınca görmedik. Birimi-
zin anahtarını bıraktık. 

Yaz tatili sonrası geldiğimizde apartman-
da bir gerginlik vardı. Bir anlam veremedik. 
Kerim amca da Almanya’ya dönmüştü. Diğer 
kızlar okula giderken Burcu’yu göndermi-
yorlardı. Nedenini daha sonra komşulardan 
öğrendik. Köşedeki tüpçünün çırağıyla bulu-
şuyormuş. Bu durum duyulmuş. Babası çok 
kızmış. Evden dışarı çıkmasını yasaklamış. 

Serpil bir bahaneyle tüpçüye gidip çırağın 
Tom Cruise’a benzeyip benzemediğine bakıp 
gelmişti. Biz de az değildik hani…

Zeynep teyze iyice içine kapanmıştı. Faz-
la evden dışarı da çıkmıyordu. Derken Kerim 
amca bahara doğru Almanya’dan geldi. Bek-
lenmedik bir gelişti bu… Bir akşam okul dö-
nüşü Zeynep teyze;

- Amcanız geldi sizlerle konuşmak istiyor, 
akşam çaya gelin, dedi.

- Eyvah, dedik, yine ev aramalara başlaya-
cağız herhalde…
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Çaylarımızı içerken Kerim amca sakalını 
sıvazlayarak sordu.

- Balkonda bira şişeleri, şarap şişeleri gör-
düm, kim içiyor bunları?

Hay bin kunduz… yaz tatiline giderken at-
mayı unuttuğumuz şişeleri görmüştü.

Üçümüzün de dili tutuldu sanki.
- Biz aşağı katınızda alnımızı secdeye vu-

rurken, sizler yukarıda şeytanla işbirliği yapı-
yormuşsunuz.

Birden öne atıldım. 
- Ben içiyorum Kerim amca… Ama içti-

ğimize kanıt yalnızca şişeleri mi gördünüz? 
Camı, çerçeveyi mi indirmişim? Mahalleyi 
ayağa mı kaldırmışım? Uzun uzun naralar mı 
atmışım? 

Serpil hemen;
- Ben de içiyorum, ama ağzıma, burnuma 

değil amca.
Ayşe arkadaşımız da bize katılınca bir ses-

sizlik oldu. 
- Tövbe edin, bir daha içmeyecekseniz 

edebinizle evimde oturun.
Yine ben öne atıldım.
- Yapamayacağım şey için söz veremem 

Kerim amca, ben yalan konuşamam.
Arkadaşlarım da beni desteklediler.
- O halde çıkın evimden. Size okul bitene 

kadar müsaade.
İçimize doğmuştu sanki… İçtiğimiz çay, 

yediklerimiz boğazımıza dizildi. Zeynep tey-
ze ve kızlar ortadan toz oldular. “Tamam, çı-
karız.” deyip ayrıldık.

Şişeleri tatil dönüşü atmıştık oysa… “Bu 
da bize ders olsun.” dedik. 

Daha sonraki günler apartman bir hare-
ketlendi. Tanımadığımız insanlar ellerinde 
hediyelerle ev sahibimize misafir oldular. 
Kerim amca ondan sonra Almanya’ya geri 
döndü. Ama biz artık finallere çalışıyorduk. 
Durumlarla pek ilgilenmedik.

Okul tatile girmeden bir öğrenci arka-
daşımızın evini devraldık. O da eski otur-

duğumuz yere yakın sayılırdı. Taşınırken 
apartmanla, mahalleyle vedalaştık. Hepsi ar-
kamızdan hüzünlendi. Zeynep teyze de üz-
gün görünüyordu.

Okulda yeni dönem başlamıştı ki bir gün 
yolda Sumru’yu gördüm. Kaldığımız evi gös-
terdim. “Buyurun gelin” dedim. İki gün son-
ra yeni taşındığımız mahallemizdeki bakkal 
amca;

- Kızım hani Almanyalı Kerim var ya sizin 
eski ev sahibinizmiş.

Vay be ışık hızı iletişime bak… 
- Tekrar kiracısı olmanızı istiyormuş.
Duyduklarıma inanamadım. Bakkal amca 

da kafa bir adamdır. Her işimize de koşmuş-
tur. Tezgah altı bira filan da satar.

- Hayırdır bizimle içmeye mi karar ver-
miş? Kiracı mı bulamamış? Çok geç artık, 
geri dönmeyiz. 

Bu sözlerim Kerim amcaya ışık hızıyla ile-
tilmiştir artık.

Aradan bir yıl daha geçti. Burcu’nun ni-
şanlandığını duyduk. Serpil arkadaşımız me-
zun olup, memleketine geri dönmüştü. Ben 
de çalışmaya başlamıştım. İki kız arkadaş ki-
rayı paylaşıyorduk artık. 

Bir gün Sumru bize bir davetiye getirdi. 
Burcu evleniyormuş. Israrla gelmemizi bek-
liyorlarmış. Annesi öyle söylemiş. Düğün sa-
lonuna minibüs tutmuşlar. Bizi de kapıdan 
alacaklarmış. O günü iple çektik. Burcu, Tom 
Cruise’unu bulmuş muydu acaba?

Biz de en güzel giysilerimizle düğüne git-
tik. İstinye’de güzel bir salondu. Bütün ma-
halle oradaydı. Burcu her gelin gibi güzeldi. 
Garip olan şey başı açıktı, duvağı kıvırcık 
saçlarının arasında kayboluyordu… Kızcağızı 
Tom Cruise’la evlenme düşü kurarken ken-
dinden epeyce büyük olduğu belli, kart bir 
horoza vermişlerdi. Adam tüccarmış… Almış 
tazecik kızı… Üzüldük, kızdık…

Yemek servisi başladı. Her şey bol bol. Bir 
ikinci şok daha yaşadık. Servis içkiliydi… Cici 
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damat kadeh kaldırıyordu… Gözlerim Kerim 
amcayı aradı. Bulamadım. Zeynep teyzeye 
sordum. “Dışarı çıktı” dedi. Üşenmedim, om-
zuma ceketimi alıp ben de çıktım. 

Kerim amca elinde sigara, hayatın ona 
oynadığı bu ağır oyunu dışarıda volta atarak 
geçiştirmeye çalışıyordu sanki. Yanına yak-
laştım.

- Kerim amca, hayırlı olsun, gelsenize içeri. 
Gözlerini benden kaçırdı.
- Yok gelemem, böyle iyi...

* Hüray Kılıç, Hayatı Hazır Bulanlar, İnsancıl Ya-
yınları, 2023, İstanbul, S. 13

      SÜRGÜN

Uyandırın anamı
Söyleyin gidiyorum
Yolumu gözlemesin
Dönemem belki geri

Arkadaşlarım duysun
Kardeşim bunu bilsin
Söyleyin gidiyorum
Dönemem belki geri

Babama haber salın
Çiçekler onda kalsın
Sulasın günaşırı
Dönemem belki geri

Korulara söyleyin
Dağlara asmalara
Baygın çocukluğumun
Çınladığı kırlara

Söyleyin gidiyorum
Dönemem belki geri
Gelsinler anılarım
Uğurlasınlar beni

Sadece sevdiğime
Söylemeyin duymasın
O kadar körpe ki kalbi
Bilmiyor yitirmeyi
Söylemeyin bu akşam
Sevdiğim ağlamasın
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