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NEDEN, fay hatlarının yerleri, uzun-
lukları ve üretebilecekleri deprem bü-
yüklükleri yıllardır bilinirken, her dep-
rem sonrası kentlerimizdeki binalar 
un ufak oluyor? Birbirine tıpatıp ben-
zeyen yıkıntılarla karşılaşıyoruz?

NEDEN, insanların enkazdan çıkarıl-
ması hep “mucizelere” kalıyor?

NEDEN, insanlar günlerce enkaz altın-
da yaşam savaşı vermek zorunda ka-
lıyor, yakınlarını kurtarmak için kendi 
paralarıyla vinç, kepçe kiralamak zo-
runda kalıyor?

NEDEN, ordu ve madenciler hemen 
bölgeye ulaştırılmıyor? 

NEDEN, yirmi günden fazla zaman 
geçmesine karşın depremzedelerin; 
beslenme, barınma, temizlik, sağlık, 
güvenlik gibi temel insani gereksi-
nimleri tamamlanamıyor?

NEDEN, halk gönderdiği yardım mal-
zemelerinin depremzedelere ulaşıp 
ulaşmadığından sürekli kuşku duyu-
yor, kamu kanallarına güvenemiyor? 
Dahası yardım çabaları kamu gücünce 
engelleniyor?

NEDEN, STK’lar deprem bölgelerin-
de kendi örgütlenmelerini yapmak ve 
yardımları bizzat kendileri dağıtmak 
zorunda kalıyor? Kızılay’dan parayla 
çadır ve gıda malzemesi almak zorun-
da kalıyor? 

SORUYORUZ!
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NEDEN, sürekli imar afl arı çıkarılarak 
kaçak, çürük, rant sağlayan yapılar 
yasallaştırılıyor? 

NEDEN, İnşaat, makine, elektrik, je-
oloji mühendis ve mimar odalarının, 
inşaat projelerini denetleme yetkileri 
ellerinden alınıp özel yapı denetim fi r-
malarına veriliyor?

NEDEN, her depremde ilk aksayan, 
yok olan haberleşme altyapısı oluyor, 
günlerce düzeltilmiyor? GSM ope-
ratörlerine yaptırım uygulanmıyor? 
Dahası saçma sapan güvenlik bahane-
leriyle kör topal çalışan internet kısıt-
lanıyor, enkazdaki yaşam mücadelele-
rine darbe vurulabiliyor?

NEDEN, depremlerdeki kötü yönetim-
den ötürü hiçbir devlet görevlisi istifa 
etmiyor ya da görevden alınmıyor?

NEDEN, yıkılan binaları tasarlayan, 
yapan, onaylayan, kontrol eden yapı 
denetim fi rmaları ve teknik kişiler yar-
gılanmıyor?

NEDEN, çöken, yıkılan kamu binala-
rını, yolları, köprü ve viyadükleri ya-
panlar kamu ihalelerinden yasaklan-
mıyor, bu projeleri denetleyen kamu 
görevlileri yargılanmıyor?

NEDEN, devlet; hukuk ve bilimsel te-
mellere oturtulmuş yasalara göre de-
ğil de dini referanslara göre yönetili-
yor, oluşan sorunların kaynağı hemen 
“kader planı”olarak dayatılıyor?

NEDEN, barınma sorunu bahane edi-
lip ülkedeki tüm üniversiteler uzaktan 
eğitime geçirilip öğrenci yurtlarına el 
konulurken, cemaat yurtları bundan 
muaf tutuluyor?

NEDEN, kentsel dönüşümler hep rantı 
yüksek yerlerde, müteahhitlerin ka-
zanç oranları gözetilerek yapılıyor?

NEDEN, deprem bölgesinde yaşayan 
insanların fi nansal yatırımları ko-
runmuyor, kredi borçları silinmiyor, 
borsanın derhal kapatılmamasından 
ötürü birikimlerinin uçmasına izin ve-
rilirken, kimi insanların büyük kazanç-
lar elde etmesine göz yumuluyor?

NEDEN, yıllarca toplanan deprem ver-
gileri genel bütçeye aktarılıyor ve adı-
na uygun işlerde harcanmıyor?

NEDEN, artçı sarsıntılar tüm hızıyla 
sürerken, sağlık koşulları hiçe sayılıp 
toz duman içinde, asbest ayıklaması 
yapılmadan enkazlar kaldırılıyor; ze-
min analizleri yapılmadan yeni inşaat-
lara başlanıyor?

NEDEN?... NEDEN?... NEDEN?... 
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 1755 Büyük Lizbon Depremi
 ve Aydınlanma

Hüray KILIÇ

Atlantik Okyanusu’na kıyısı olan Lizbon 
şehri, 18. yüzyılda Londra, Paris ve Napoli’den 
sonra Avrupa’nın en zengin ve görkemli şehri 
olarak tanınıyordu. Hatta “Tanrı’nın yaşamak 
isteyeceği şehir” veya “Azizlerin başkenti” 
olarak tanımlanıyordu. Dahası Avrupa’da bir-
çok irili ufaklı deprem olsa da 1755 yılındaki 
Lizbon Depremi gerçek anlamda insanların 
çok korkmasına neden oldu.

Lizbon 9.0 büyüklüğündeki depremle 5 
dakika boyunca sarsılmış, depremin ardın-
dan tarihinin en köklü düşünsel, felsefi , si-
yasi ve sanatsal dönüşümlerinden birini baş-
latmıştır. Kendi çağının çok sonrasında bile 
farklı toplumları etkileyebilen Lizbon Depre-
mi birçok tarihçi için Avrupa’da yeni bir çağın 
başlamasına neden olmuştur.

Avrupa tarihinin dönüm noktalarından 
birisi sayılan Büyük Lizbon Depremi, öylesi-
ne büyük bir yıkıma neden olur ki o dönem 
Lizbon, neredeyse haritadan siliniyordu. 

Hayatta kalma telaşıyla limana doğru ko-
şan halk bu seferde dev tsunami dalgalarına 
yakalanır. 100.000 kişi hayatını kaybeder. Yal-
nızca Lizbon değil, İspanya ve Fas’a uzanan 
geniş bir bölgede on binlerce insan hayatını 
kaybeder. Birçok şehir, yıkımın yanı sıra dev 
dalgalarla ve yangınlarla gerçek anlamda kı-

yameti yaşar. Ama en büyük kayıp Lizbon’da 
olur ve bu şehir, kitlesel bir değişimin simge-
si haline gelir.

Tanrıların Gazabı
Depremler başta olmak üzere yıkıcı et-

kileri olan tüm doğal afetler, Antik Yunan 
döneminin felsefeyle şahlandığı zamanlar-
da Tanrılarla ilişkilendirilse de ağırlık olarak 
doğa süreçlerinin bir parçası olarak görülür. 
Birçok Yunanlı fi lozof için her deprem, birçok 
doğal olayın sonucunda gerçekleşiyordur.

Örneğin Batı felsefesinin en önemli isim-
lerinden Thales, insanların ve diğer canlıların 
yaşadığı kara parçasının altındaki dev okya-
nuslarla diğer sıvıların depreme neden oldu-
ğunu savunur. Hatta Dünya, bir küre değil 
de dev bir kara parçası olarak disk şeklinde, 
bu sıvının üzerinde duruyordur. Bir başka Yu-
nanlı fi lozof Anaxagoras ise depremlerin se-
bebi olarak toprağın altındaki havayı ve ateşi 
gösterir. 

Ancak tek tanrılı dinlerin ortaya çıkmasıy-
la birlikte, özellikle Hıristiyanlık ve İslam din-
lerindeki deprem algısı “Günahların bedelini 
ödemek” şeklinde tanımlanmıştır. Günah iş-
leyen ve yozlaşan toplumlar bir şekilde Tan-
rıları tarafından uyarılıyor -ki bunları daha 
küçük depremlerle ifade edebiliriz- eğer bu 
uyarılar dikkate alınmazsa Tanrının gazabı 
kaçınılmaz oluyordu.

Azizler Günü’ndeki Kıyamet
Lizbon şehri “Katolik Kilisesinin ve En-

gizisyonun Kutsal Kenti” olarak anılıyordu. 
Katolik Kilisesi ise birçok açıdan toplumdaki 
veba veya benzer hastalıkları, yıkımları, afet-
leri her daim Tanrı’nın gazabına bağlayarak 
toplumdaki gücünü pekiştiriyordu. Ta ki 
1755 yılında, Hıristiyanlığın en kutsal günle-
rinden Azizler Günü’nün yani 1 Kasım’ın kut-
landığı güne yani Büyük Lizbon Depremi’nin 
yaşanmasına kadar…
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Deprem halkın ve aydın kesimin günde-
lik hayatlarında tartışmalara yol açtı. Bunun 
nedeni depremin önemli bir dini bayramda 
meydana gelmesi, depremde şehirdeki kili-
selerin çoğunun yıkıldığı halde Lizbon’daki 
genelevlerin yıkılmamasıdır.

Olaya tanık olanların “kıyamet” olarak ta-
nımladığı bu büyük felaket, Azizler Günü’n-
de yaşanmış ve Engizisyonun Kutsal Kenti 
Lizbon’da, deprem nedeniyle 32 Katolik Ki-
lisesi yıkılmıştır... 

İşte bu durum toplumda beklenmedik bir 
tepkinin doğmasına neden olmuştur. İçle-
rinde din adamlarının da olduğu büyük bir 
halk kitlesi, bu depremi yine Tanrı’nın gazabı 
olarak görür ama bu sefer, günahların hede-
fi ndeki kesim Katolikler olur. “Katoliklerin in-
sanlığa karşı işledikleri cinayetlerin karşılığı” 
şeklinde ortaya çıkan bu düşünceler zaman-
la tüm Avrupa’ya yayılır. 

Bu olağanüstü tepki karşısında Katolik Ki-
lisesi başta olmak üzere birçok yetkili kurum-
sa, olayın unutulması için tüm yazılı metinleri 
toplar ve ortadan kaldırır. Ancak bu durum, 

Lizbon Depremi’nin yarattığı düşünsel etkiyi 
durdurmaya yetmez. Birçok edebiyatçı, fi lo-
zof ve aydın ürettikleri metinlerle bu depre-
min Avrupa ahlakındaki etkilerini tartışmaya 
devam eder. 

Avrupa’nın Düşünsel ve Ahlaki Değişimi
Avrupalı tarihçilerin “ilk modern deprem” 

olarak tanımladığı Lizbon Depremi’nin bu 
kadar etkili olmasının bir diğer nedeni ise 
kıtada yaşanan Aydınlanma Çağı’dır. Orta 
Çağ’dan kalma dini düşüncenin sarsıldığı ve 
bilimin, felsefenin ön plana çıktığı hararetli 
tartışmalar, toplumun büyük bir kesiminde 
karşılık bulur. Başta Voltaire olmak üzere 
dönemin entelektüel kesimi, bu depremin 
sismik yönüne dikkat çekerken, Rousseau da 
depremin toplumsal sistemin ürünü olduğu-
nu, çünkü yıkımın ve ölümlerin gelip yoksul 
mahallelerin başına çöktüğünü söyler. Bir 
bakıma Avrupa’daki insanların depreme olan 
bakışı, Tanrı’nın gazabı fi krinden uzaklaşarak 
daha somut ve nesnel bilgilere dönüşmeye 
başlar. Bir açıdan bu yıkımın günah, kader 
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veya tanrısal olmadığı, aksine yapılan hata-
ların sonucu olduğu düşüncesine odaklanıl-
masını sağlar. 

Kant da, 1756’da depremlerin nedenle-
rine ilişkin bir teori öne sürer. Kant’ın sıcak 
gazlarla dolu devasa mağaralardaki kayma-
ları içeren teorisi yanlış olsa da depremleri 
doğaüstü terimlerden çok doğa terimleriyle 
açıklamaya yönelik ilk sistematik girişimler-
den biriydi. Walter Benjamin’e göre, Kant’ın 
deprem üzerine ilk kitabı, Almanya’da sismo-
loji çalışmalarının başlangıcını temsil ediyor.

Böylece Avrupa’nın 1755 öncesi deprem-
leri tanımlama ve baş etme düşüncesiyle 
1755 sonrası düşüncesi tümüyle değişir. Bü-
yük Lizbon Depremi öncesi, depremleri “gü-
nahların ve ahlaki yozlaşmanın sonucu, uyarı 
ve ceza” olarak tanımlayan Avrupa için dep-
remler, “Tanrı’nın gazabı” olmaktan çıkmıştır. 
Artık Avrupalılar depremler hakkında daha 
rasyonel bir bakışa sahip olmuş, depremlerin 
nedenlerini bilimsel verilerle değerlendirme-
ye çalışmışlardır.

Aynı zamanda daha önce depremlerde 
“dua, ibadet, pişmanlık veya kadere boyun 
eğme” gibi baş etme yöntemleri geliştiren 
Avrupalılar, artık fiziksel güçlendirmeye, 
sağlam yapıların koruduğuna ve toplumsal 
bilinç gibi konulara ağırlık verir. Daha açık 
bir ifadeyle metafiziksel açıklamaların yerini 
bilim alır. 

Bu tarihi olaydan sonra Avrupa dünyası 
için depremler sismik yani bilimsel temelli 
bir olgu olarak görülmeye başlanır. Birçok 
tarihçiye göre de Lizbon’daki depremle bü-
yük bir kıtanın düşünsel dünyası kökünden 
değişmiş, Aydınlanma’yı başlatmıştır.

Köy Enstitüleri 
Neden Çok Önemliydi?..

Gülay YEŞİLİPEK

Bana sorarsanız ya da bizim gibi okumuş 
yazmış insanlara sorarsanız, bu coğrafyadaki 
en büyük sorun eğitimsizliktir. Daha doğrusu 
yaşadığımız toplumun birçok önemli soru-
nun kaynağı eğitimsizliktir. Toplumda; soran, 
sorgulayan, araştıran, sorunların akıl ve bilim 
yoluyla çözüleceğine inanan insanların sayı-
sının az olmasıdır. Hele de 6 Şubat 2023’te 
Kahramanmaraş’ta aynı gün meydana gelen, 
iki büyük depremde, çürük binalar nedeniyle 
yıkılan kentlerimizi, ölen ve yaralanan binler-
ce insanlarımızı düşündüğümüzde, hep aynı 
konuda birleşiyoruz: Eğitimsizlik her tür so-
runun temel nedeni. Peki bu durum, sürgit 
böyle mi gidecektir?.. 

Bu açıdan bakınca, Köy Enstitüleri bana, 
geçmişten bugüne pırıl pırıl parlayan bir yıl-
dız gibi görünüyor. Bu topraklarda yaşanmış 
olağanüstü bir aydınlanma hareketidir Köy 
Enstitüleri. Çok doğru bir zamanda, çok de-
ğerli eğitimcilerin elleriyle oluşturulmuş bir 
eğitim kalkışmasıdır.

Doğru zamanda başlamıştır, çünkü Cum-
huriyet kurulduğunda nüfusun % 80’ni köy-
lerde yaşamaktadır. Okuma yazma bilenlerin 
oranı ise % 5’ten fazla değildir. Cumhuriyet’i 
kuran kadroların hedefi, özlemi; genç Türki-
ye Cumhuriyeti’nin çağdaş dünyada yerini 
almasıdır. Böyle bir ülke; ancak aydınlanmış, 
bilinçli bir halkla, daha doğrusu yetiştirilecek 
yeni insan tipiyle başarılabilirdi. Yurttaşlık bi-
lincinde bireylerin yetiştirilebilmesi için eği-
tim seferberliği bir zorunluluktu o yıllarda. 

h
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Atatürk hayattayken eğitim seferberliği 
için ilk adımlar 1936’da atılmış; askerliğini 
çavuş olarak yapmış köylü gençler, kısa sü-
reli eğitimlerle köy eğitmenleri yetiştirilmiş-
tir. Daha köklü ve devrimci bir çözümse Ha-
san Ali Yücel ve İsmail Hakkı Tonguç’un ön-
derliğinde hazırlandı. “3803 sayılı Köy Ens-
titüleri Yasası”, 17 Nisan 1940’da TBMM’de 
onaylandı.  

1940’da kurulan 14 Köy Enstitülerinin 
sayısı 1943’te 20’ye ulaşmıştır. Kurulan Köy 
Enstitülerinin yurt çapında dağılımına bakın-
ca eğitimde fırsat eşitliğinin sağlanmasının 
amaçlandığı açıkça görülür. Kuruluş sırasına 
ve kurulduğu illere göre enstitüler: 

Çifteler (Eskişehir), Kızılçullu (İzmir), Ke-
pirtepe (Kırklareli-Lüleburgaz), Gölköy (Kas-
tamonu), Düziçi (Adana-Haruniye), Arifi ye 
(İzmit-Adapazarı), Aksu (Antalya), Savaştepe 
(Balıkesir), Gönen (Isparta), Cılavuz (Kars), 
Akçadağ (Malatya), Pazarören (Kayseri), La-
dik-Akpınar (Samsun), Beşikdüzü (Trabzon), 
Hasanoğlan (Ankara), İvriz (Konya), Yıldıze-
li (Sivas), Pulur (Erzurum), Ortaklar (Aydın), 
Dicle (Diyarbakır), Ernis (Van).

Köy Enstitülerinin özgünlüğü; köyde ilko-
kulu bitiren çocukları eğiterek, köy öğretme-
ni olarak yetiştirmenin yanı sıra Tonguç’un 
geliştirdiği, “iş içinde, iş aracılığıyla, iş için 
eğitim” ilkesine göre eğitim yapılmasıdır. 
Köy Enstitüsü mezunu öğretmenlere devlet 
köyde ekip biçmesi için arazi, araç gereç ve-
rerek onların üretim yapmasını sağlıyor. Aynı 
zamanda öğretmenlerin köyün ekonomik 
kalkınması için köylülere örnek olması amaç-
lanıyordu. Hasan Ali Yücel, Köy Enstitülerinin 
özgünlüğünü şöyle tanımlar:

“Köy Enstitüleri ilkesi tamamıyla bizimdir, 
taklit değildir. Çünkü millet sevgisi gibi bir 
kaynaktan ilhamını almıştır. Pedagoji kitap-
ları yazmaz, klasik pedagoji bilmez. Çünkü 
eğitim kuramı değil, ulusal kalkınmanın te-
mel ilkesidir.”

Enstitülerde yalnız temel dersler değil, 
yaşamla ilgili bütün konular bir bütünlük 
içinde işlenmiştir: Güçlü bir tarih eğitimi, ta-
rım, elişi ve zanaat dersleri, fen, spor, dikiş, 
halk dansı, marangozluk, sütçülük, meyve-
cilik, yurt konserveciliği, arıcılık, tarla ziraatı, 
demircilik, balıkçılık. 
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1943 yılında sayıları 20’ye ulaşan ve tüm 
yurda yayılan Köy Enstitüleri; şüphesiz ki çok 
büyük bir emeğin, kolektif çabanın ve yurt 
sevgisinin sonucu ortaya çıkmıştır. Dönem, 
CHP’nin tek parti olarak iktidarda olduğu 
yıllardır. Kuruluş aşamasında iktidarın çok 
önem verdiği, desteklediği Köy Enstitüleri, 
çok geçmeden birçok kesimi rahatsız etme-
ye başlamıştır. Köylere yönelik bu aydınlan-
ma ve kalkınma hareketinden kimler rahat-
sız olmuştur? Öncelikle köy ağaları, tefeciler, 
kasaba eşrafının rahatsızlığı yanı sıra iktidar 
partisi içindeki karşıcılar ve bürokratlar da 
rahatsızlıklarını dile getirmeye başlamışlardır. 
II. Paylaşım Savaşı sonrası, CHP’de Köy Ensti-
tüleri karşıtı kadro daha güçlüdür. 5 Ağustos 
1946 Hasan Ali Yücel dönemi biter, 21 Eylül 
1946’da İsmail Hakkı Tonguç görevden alınır. 
1947 yılında Amerikan Marshall Yardımı’nın 
Köy Enstitülerinin kapatılmasında etkin ol-
duğu söylenir. 1950’de iktidara gelen DP, Köy 
Enstitülerini öğretmen okullarına dönüştüre-
rek tabelalarını indirdi. Halkının % 80’ni köy-
lerde yaşayan, okuma yazma oranının % 5 
olduğu bir yurdun, köylerden başlayarak kal-
kındırma ülküsü böylece sonlandırılır. 

Bu süre içinde eğitmen kursları ve Köy 
Enstitülerinden; 17.371 köy öğretmeni, 1.599 
sağlık memuru, 8.765 eğitmen yetiştirilmiş-
tir. Köy Enstitülerinden yetişen aydınlarımı-
zın bazıları: Mehmet Başaran, Talip Apaydın, 
Pakize Türkoğlu, Mahmut Makal, Dursun Ak-
çam, Fakir Baykurt, Adnan Binyazar, Osman 
Şahin, Ümit Kaftancıoğlu.

Köy Enstitüleri geçmişimizde parlayan bir 
yıldızdır. Kısa da olsa böyle bir eğitim kalkış-
ması çok değerlidir. Bu topraklarda yaşayan 
bizlere böyle bir aydınlanma hareketinin ya-
pılabilirliğini göstermiştir. Önemli olan da 
budur. Hasan Ali Yücel ve İsmail Hakkı Ton-
guç’un çabaları yolumuzu aydınlatacaktır. 

2001 Aralık ayında kurulan “Yeni Kuşak 
Köy Enstitülüler Derneği” onların yarattık-
ları değerleri Türkiye’nin yeni kuşaklarına 
tanıtmayı görev üstlenmiştir. Yirmi şubeyle 
örgütlenen derneğin merkezi İzmir’de. Web 
sitesinde derneğin kuruluş amacı şöyle açık-
lanıyor:

“Bizler, Cumhuriyetimizin en önemli eği-
tim projesi olan Köy Enstitüsü çıkışlılarının, 
kurucularının, çalışanlarının yakınları olarak 
yan yana gelip bu aydınlanma projesi kültü-
rünü, anlayışını gelecek kuşaklara taşımak 
adına Yeni Kuşak Köy Enstitülüler Derneği-
ni kurduk. Bu derneğin en önemli amacı: o 
döneme özgü aklını kullanabilen, sorgula-
ma kültürüne sahip, üretken, yaşama sımsıkı 
bağlı laik-demokrat yurttaşlar, öğretmenler, 
sağlıkçılar yetiştirme anlayışını yeni arayış-
larla yaşadığımız yıllara taşımak ve Cumhu-
riyetimizin bu devrimci, aydınlanmacı eğitim 
anlayışına sahip çıkmaktır.”

Geleceğe dönük umutlarımızı güçlendiri-
yor bu kalkışma...

Kaynaklar 
1- Pakize Türkoğlu, Tonguç ve Enstitüleri, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2000.
2- www.ykked.org.tr
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8 Mart’ı Unutmadık

Hüray KILIÇ

Yıl 1857 günlerden 8 Mart... Amerika’nın 
New York eyaletinde kırk bin kadın emekçi-
nin daha iyi çalışma koşulları için direndiği 
gün. Sonrası bir katliam… Grev, polis saldı-
rısı ve yangın… 120 kadın işçi kilitli kaldıkları 
fabrikada yanarak ölür. 

Yıl 1910. Günlerden 26-27 Ağustos… II. 
Enternasyonel’e bağlı Uluslararası Sosyalist 
Kadınlar Toplantısı Danimarka’nın Kopenhag 
şehrinde yapılır. Toplantıda Alman Sosyal 
Demokrat Parti’nin ‘’Kadın Sorunu’’ uzma-
nı Clara Zetkin ve arkadaşı Rosa Lüksem-
burg 1857’de yaşamını yitiren işçi kadınların 
anısına bir öneri sunar. Oybirliğiyle 8 Mart 
‘’Dünya Emekçi Kadınlar’’ günü ilan edilir. Te-
melinde kadınların siyasi ve sosyal bilincinin 
geliştirilmesine; ekonomik, siyasi ve sosyal 
başarılarının kutlanmasına ilişkindir.

Clara Zetkin’le kadın devrimci arkadaşları 
Rosa Lüksemburg ve Aleksandra Kollontay 
kadınların erkeklerle eşit olmasının gerekli-
liğine inanıyorlardı. Ancak bunun erkeklerle 
birlikte omuz omuza verilmesi gereken bir 
kavga olarak görüyorlardı. Çünkü kadınla-
rın maruz kaldığı baskıların temel iki sebebi 
vardı. Aile ve kapitalizm… Dolayısıyla kadın-
ların özgürleşmesi ancak işçi sınıfının özgür-
leşmesiyle birlikte gerçekleşecekti. Kadının 
bağımsızlığının temel koşulu ise ekonomik 
özgürlüğüydü. 

Sadece işçi kadınların değil, sosyal sınıf 
ayrımına bakılmaksızın tüm kadınların içinde 
bulundukları sınıfl arda ezildiğine, değersiz-
leştirildiğine inanıyorlardı. Kapitalist sisteme 
kadın ve erkek birlikte karşı koyabilirlerse 

başarılı olacaklarını düşünüyorlardı. Bu sa-
dece sınıf mücadelesi ya da cinsiyet eşitliği 
mücadelesi olmamalıydı. Kapitalizmin çark-
ları altında ezilenler her iki cephedendi. Bir-
leşilirse kazanılacak bir savaştı bu. Yalnızca 
Almanya’da değil, tüm dünyada. Komünist 
hareketin din ya da parti ayrımı yapılmaksı-
zın bütün işçileri bir araya getirmesinin ge-
rekliliğini her fırsatta dile getirdiler.

8 Mart özgürleşmenin, sömürüye başkal-
dırışın başlangıcı olarak görülürken, kapita-
list sistem kadını bir günlüğüne güzelleşti-
rip, özelleştirdiği bir gün olarak kutlatmaya 
çalışıyor.  

Türkiye’de 8 Mart Dünya Kadınlar Günü 
ilk kez 1921 yılında “Emekçi Kadınlar Günü” 
olarak kutlanmaya başlandı. 1975 yılında ve 
onu izleyen yıllarda daha yaygın ve kitlesel 

Clara Zetkin -Rosa Lüksemburg
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olarak kutlandı, kapalı mekanlardan sokak-
lara taşındı. 12 Eylül 1980 askeri darbesin-
den sonra dört yıl süreyle hiçbir kutlama ya-
pılmadı. 1984’ten sonra her yıl çeşitli kadın 
örgütlerince inadına Taksim’de kutlanmaya 
devam ediliyor.

Her 8 Mart’ta 12 Eylül 1980 öncesinin 
emekçi kadınları gelir aklıma. Güçlü, diren-
gen… Haliç kıyılarındaki fabrikalarda çalı-
şanlar… A. Kadir’in anlattığı gibi Cibali tütün 
fabrikasında çalışan kadınlar gelir aklıma.

CİBALİ
Cibali dendi mi,
aklıma siz gelirsiniz, kadınlar
kiminizin beş çocuğu,
kiminizin nar gibi yanakları var.
Kiminiz kocasız kalmış,
kiminiz ihtiyar,
kiminiz daha körpe henüz.
Bana umulmadık,
eskimiş türküler düşündürür
siyah başörtüsü altında yüzünüz.

Parmaklarda tütün kokusu.
Tütün kokusu pazen entarilerde.
Biriniz ekmek alır fırından,
biriniz durmuş öksürüyor ilerde,
geçiyor bizim mahalleden biriniz.

Cibali dendi mi,
aklıma siz gelirsiniz, kadınlar.
Çarpık ayakkabılarınız gelir,
kahraman elleriniz.

İbrahim Abdülkadir Meriçboyu (A. Kadir)

İt’e mi Kaldı İşimiz?

Şükran CEYHAN

“SESSİZLİKKK!“ komutu üzerine, enkazın 
etrafına toplanmış olan kalabalık birbirlerini 
uyarıp nefeslerini tutarak beklemeye başladı. 
Arama kurtarma ekipleri enkazda yeni açıl-
mış bir tünelin ucunda yaşama dair küçük 
bir ses, tıkırtı duymaya çalışıyorlardı. Bir süre 
sonra termal kameralarla taramaya başladı-
lar. Kameralardan sonra iki köpekle bir uz-
man geldi enkazın başına; eğilip uzun tüylü, 
uzun kulaklı koyu kahverengi Alman çoban 
köpeğinin kulağına bir şeyler fısıldadı. Köpek 
içeri girdi, birkaç kez girip girip çıktı, mo-
lozları kokladı ve gelip sahibinin gözlerine 
bakarak ince, inlemeye benzer tiz bir sesle 
yanına çöktü. Uzman bu sefer diğer köpeği 
okşayarak kulağına bir şeyler fısıldadı. İkin-
ci köpek kısa kulaklı yüzü ve göğüs tüyleri 
simsiyah, siyah gözlü bir Belçika çoban kö-
peğiydi. Aldığı komutla enkazın içinde ve et-
rafında birçok kez tur attı, en sonunda tüne-
lin içine girdi. Çıktığında olanca sesiyle uzun 
uzun havlamaya başladı. Kurtarma ekipleri 
etrafta bekleyen insan halkasının jandarma 
tarafından uzaklaştırılmasını istediler. Enka-
zın başında bekleyenlerden esmer bıyıklı, 
35 yaşlarındaki Tarsuslu Mehmet: “Ne oldu? 
Niye uzaklaştırıyorsunuz bizi?’’ diye diklene-
rek sordu. Jandarma eri “Ekip bilgileri değer-
lendirecek, bir şey yok, uzaklaşın” dedi. Ça-
lışmanın başlaması için insanlar biraz önce 
terk ettikleri enkazın karşısındaki ateşin ba-
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şına homurdanarak dönerlerken, Mehmet’in 
arkadaşı: “Sanırım bugün ön tarafı taraya-
caklar, yarın da arkaya geçerler’’ dedi. Meh-
met öfkeyle: “Zaman daralıyor, neden bu ka-
dar ağırdan alıyorlar ki?’’ diye söylendi.

Gecenin karanlığı, buz gibi ayazıyla birlik-
te her şeyin üstünü örterken günlerdir tahta 
ve kırık mobilya parçalarıyla yakılan ateşin 
etrafında safl arı sıklaştırarak oturanlar, derin 
bir sessizlik içinde yanan ateşi seyrediyor-
lardı. İlk günden beri yakınlarına ulaşmak 
için diğer şehirlerden gelenler ve enkazdan 
kurtulanlar bir aradaydı. Ateşin çevresinde 
toplanan bu insanların her biri, kendi acı-
sına odaklanmış, yanındakine bakmaktan, 
göz göze gelmekten korkuyordu. Mehmet 
alevlere çok uzakları seyreder gibi bakarken 
sigarasından derin bir nefes çekti. Karşısın-
daki göçüğe kızarmış gözlerle baktı... İş ma-
kineleri ve kurtarma ekipleri tekrar çalışmaya 
başlamıştı.

Mehmet’le arkadaşı ilk gün sabahın er-
ken saatlerinde depremi duyar duymaz nasıl 
geldiklerini bilmeden 3 saatlik yolu 2 saatte 
alarak ulaşmışlardı Hatay’a. Ablasının yaşadı-
ğı sokağa girip de köşebaşındaki sekiz katlı 
apartmanı tamamen çökmüş görünce dizle-
rinin bağı çözülmüş, başını ellerinin arasına 
alarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 
Ortalık mahşer yeri gibiydi. Göçüklerden ya 
da ağır hasarlı binalardan çıkabilmiş insanlar 
kendilerini pijamalarıyla sokağa atmış, soğuk 
ve şiddetli yağmurun altında bir kısmı şok 
içinde şaşkın şaşkın etrafta dolaşıyor, bir kıs-
mı da çığlık çığlığa yakınlarını arıyorlardı. Ki-
mileri çaresizce enkazları elleriyle kazıyordu. 
Mehmet de hırsla enkaza daldı. Bir yandan 
ciğerleri parçalanırcasına: “Abla!!! Enişte!!! 
Seda!!! Şule!!!’’ diye haykırıyordu. Arkadaşı 
da ona yardım ediyordu. Birden derinlerden 
bir ses duyar gibi oldular. Tanıdık gibiydi. 
Kim olduğunu anlayamadılar ama daha da 
hızlanarak kazmaya, taşları, molozları tır-

naklarıyla söküp çıkarmaya başladılar. Ama 
enkaz başa çıkılacak gibi değildi. Bir süre 
sonra tıkanıp durdular. Çevrelerine yardım 
istercesine bakındılar… Nefes nefese: “Niye 
kimse gelmiyor?’’ diye ağlayan sesle bağır-
dı Mehmet. Birden aklına yeni gelmişçesine 
elini telefona attı. AFAD’ı, jandarmayı, sonra 
polisi aradı. Telefonlar kuyu gibi sessizdi. Ya-
payalnızdılar. Kendi başlarının çaresine ken-
dilerinin bakacağı besbelliydi. Yine elleriyle 
enkazı kazmaya başladı. 

Bir süre sonra enkazı kazanlar arasında 
belli belirsiz bir imece başladı. Ağır parçaları 
birlikte kaldırmaya, enkazın derinliklerinden 
gelen seslere doğru birlikte kazmaya başla-
dılar. Bu dayanışmanın sonucunda insanları 
sağ olarak kurtarmaya başladılar. Bir, iki, üç… 
herkese cesaret gelmiş, herkeste bir umut 
belirmişti. Daracık yerlere sürünerek giriyor, 
sıkışan insanları kurtarıyor sonra da dışar-
dakiler onları bacaklarından çekerek çıkarı-
yordu. İlkel, bilinçsizce ama işe yarayan bir 
ekip çalışması vardı. Bu arada 13 yaşlarındaki 
küçük yeğeni Seda’ya ulaştılar. Ona ulaşma-
ları 2 saat sürmüştü. Kolları ve bacakları kötü 
yaralanmıştı, onu arabaya götürdüler. Sonra 
büyük yeğeninin cansız bedenini çıkardı en-
kazdan. Mehmet uzun süre yeğeninin üze-
rine kapanarak ağladı. Arkadaşı: “Hadi… Bı-
rakma kendini. Ablanlara ulaşmalıyız’’ dedi. 
Tekrar enkazın başına geldiklerinde ortalık 
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sallanmaya, sağdan soldan gürültülerle ka-
lın toz bulutları yağmaya başladı. İkinci bir 
deprem olanca şiddetiyle gelmişti. İnsanlar 
panikle bağrış çağırış sağa sola kaçıştı. Toz 
bulutu dağıldığında, ortalık sakinleştiğinde o 
ana dek açılan tüm yerlerin çöktüğünü gör-
düler. Üstelik bu sefer kolay kolay kaldırama-
yacakları ağırlıkta beton parçaları önlerine 
yığılmıştı. Dahası enkazdan gelen seslerde 
de ciddi bir azalma olmuştu. Yeşeren minik 
umutları ellerinden kayıp gidiyordu. Yine de 
bir süre sonra imece tekrardan kuruldu ama 
bu kez işleri çok zorlaşmıştı. İlerleyemiyor-
lardı. Engeller insan gücünün aşamayacağı 
büyüklükteydi. 

İkinci gün baretli, tulumlu insanlar gö-
rülmeye başlandı. Sırtlarında “Arama-Kur-
tarma” yazıyordu ama o insanları enkazda 
çalıştırmak neredeyse imkansızdı. Önce en-
kaza geliyorlar, biraz çalışıyorlar ama sonra 
gidiyorlardı. Mehmet ve diğerleri ”Göçük al-
tından sesler geliyor nereye gidiyorsunuz?“ 
diye durdurmaya çalıştılar ama “Yetkimiz 
yok” ya da “Ekipman yok, kepçe gelecek“ 
gibi bir sürü gerekçeler öne sürüyorlardı. 
Birinde Mehmet uzaklaşmakta olanların 
üzerine yürüdüyse de onları ikna edemedi. 
Çaresizlik onların da yüzünden okunuyor-
du. Sanki ipler başkasının elindeydi. Yine de 
depremzedeler, yetkililere ve birçok yere ses-
lerini duyurmaya çalıştılar. Beklenmeyen bir 
şey oldu. Üçüncü gün, kepçe ve iş makineleri 
çalışmaya başladı. Bir türlü akılları almıyordu 
toz duman ve gürültüyle çalışan bu kepçe-
lerin hayat kurtaracağına. Bunu durdurmaya 
çalıştılar, itiraz ettiler. Bu can kurtarmaktan 
öte, enkaz kaldırmaya benziyordu. Ancak o 
güne değin ortalarda görülmeyen jandarma 
oradaydı ve işlerin bu şekilde yapılacağını 
söylüyordu. Akıllar bulanık, çaresizlik içinde, 
ne yapacaklarını bilmez bir halde olanı biteni 
izlemeye başladılar.

Beş gün geçmişti. Enkaz başında bekle-
yenler ısınmak için ateş yakıyorlardı. Sabah-
tan akşama, akşamdan sabaha kadar aynı 
ateş çemberinin etrafında oturup aynı kaderi 
paylaşan, birbirlerinden o güne kadar haber-
siz olan bu insanlar akrabadan yakın olmuş-
tu. Tarifsiz bir acı ve çaresizlik onları tutkalla 
yapıştırmış gibiydi. 

Sahipsiz ölü bedenler, yakınlarının teşhi-
sini beklemek için battaniyelere sarılı olarak 
enkazın biraz ilerisine yere bırakılıyor, herkes 
nefesini tutmuş bir şekilde korkarak battani-
yeye yaklaşıyor ve eğer tanıdıksa oradan yü-
rekler acısı bir feryat kopuyor, herkesin için-
de bir şeyler parçalanıyordu. Bir süre sonra 
sahipleri bulunan cenazelere gün geçtikçe 
sevinir hale gelmeye başlamışlardı. Orada 
battaniye altında, sona ermiş bir yaşam, bi-
rilerinin sevgili canı yatıyordu. Ve bu şekil-
de bir son, trajik olmaktan öteydi. Cenaze 
araçları yetersiz olduğu için, çoğu zaman 
ceset torbalarına konan cenazeleri kendi 
özel araçlarının arka koltuğunda götürmek 
zorunda kalıyordu insanlar. Bunu da kanıksar 
hale gelmişlerdi. Çünkü bir mezarlarının ol-
masına, bedenlerin bütün olarak teslim edil-
mesine sevinir olmuşladı. Bu bekleyişte her 
yeni bulunan ölü beden, umutları da azalta-
rak içlerindeki boşluğu büyük derin obruk-
lara çeviriyordu. Sanki her geçen gün biraz 
daha mutasyon geçiriyorlardı... Ölü canlarını 
alıp götürecek olanlar, onları mezarlarına, 
huzura kavuşturacakları için sessiz, hissizdi. 
Gün geçtikçe ateşin başındaki halkadan bir 
bir eksiliyorlardı. 

Kadın ya da erkek çıkarılan her ölü cana, 
“Kendi canlarımdan biri mi?’’ diye bakmaktan 
fena olmuştu Mehmet. ”Hayatımda hiç bu 
kadar çok ceset görmedim, artık dayanamı-
yorum“ diye isyan ediyordu. Biraz önce kep-
çenin yarısını keserek aldığı yarım bir cese-
din teşhisinden geliyordu. Çıldırmış gibiydi... 
”Ölülerimize de saygı yok artık!” diye bağırdı.



131313

Beşinci günün akşamında yeni bir gelişme 
oldu. Macaristan’dan gelen arama kurtarma 
ekipleri termal kamera ve eğitimli köpekler-
le enkazda canlı insan aramaya başladılar. İş 
makineleri ve kepçeleri insanlar durdurama-
mıştı ama bu donanımlı ekip bir süreliğine 
de olsa durdurmuştu onları. Ama enkazdan 
cılız duyulan sesler de birer birer kaybolmuş-
tu. Mehmet ve diğerleri yine de bu adamlara 
karşı bir güven duyuyorlardı ya da duymak 
istiyorlardı. “SESSİZLİK!” diye bağıran her ko-
mut, ateş çemberindeki her biri için yeni bir 
umut oluyordu. Ekip titiz ve sağlam çalışı-
yordu. Dinlemeden sonra termal kameralar, 
sonra da köpekler… Oysa o güne kadar en-
kazla ilgilenenler göçüğün başına geçip, bir 
ağızdan yurttan sesler korosu gibi “SESİMİ 
DUYAN VAR MI?” diye bağırıyordu. Mehmet 
her şeyde olduğu gibi arama kurtarmada da 
çok gerilerde kaldığımızı görmüştü. Kendi 
kendine, “Bizimkiler ellerindeki insan gücünü 
bile değerlendiremediler. Birçok insanımız 
göz göre göre ölüp gitti’’ diye mırıldandı.

Enkazın başından heyecanla gelen arka-
daşı, ateşte üşüyen ayaklarını ısıtmaya çalı-
şan Mehmet’e, “Bu adamların köpekleri bi-
zim insanlardan akıllı“ dedi gülümseyerek. 
“O köpekler var ya, biri ölü kokusuna hav-
lıyormuş, diğeri ise canlı kokusuna meğer!.. 
Şu Allahın işine bak, bizim adamların bugü-
ne kadar yapamadığını köpekler yapacak.  
Şimdi de binanın arka tarafına geçiyorlar, 
ablanların dairesinin olduğu yerde tarama 
yapacaklar. Hadi gidelim. Çabuk ol!” dedi.

Göçüğün arka tarafına vardıklarında Ma-
car ekipteki köpek uzmanı siyah kısa kulaklı 
Belçika çoban köpeğini komutla içeriye gön-
deriyordu. Mehmet’le arkadaşı nefeslerini 
tutmuş bir şekilde beklediler. Bir süre son-
ra siyah köpek gür bir havlama sesiyle dı-
şarı çıktı. Etrafta birikenler kendi aralarında 
fısıldaşırken, Mehmet’in arkadaşı kurtarma 
ekibindeki Türk  tercümana yaklaşarak; “Ne 

oldu? Ne diyorlar?” diye sordu. Tercüman 
sessizce bir şeyler fısıldadı kulağına. Arka-
daşı Mehmet’in yanına geldiğinde, Mehmet 
kahverengi kızarmış gözlerini arkadaşına çe-
virdi, ironiyle “Eee ne diyormuş itler?“ diye 
sordu. Arkadaşının yüzündeki ifade hüzüne 
dönüşürken, “Ölü var diye havlamış“ dedi 
başı önde üzülerek...

Mehmet öfkeyle, “Yani şimdi bir it benim 
ablamın öldüğüne karar verecek öyle mi? İte 
mi kaldı işimiz?” diye acıyla baktı arkadaşı-
na... “Allah’tan umut kesilmez, onlar canlı çı-
kacak, başka çaresi yok!“ diye bağırarak yü-
rüdü köpeğin çıktığı tünele doğru...

Umacı 
04:17

Gece ağır bir korku düşümde!
Bugün ben yine çocuk olacağım,
Kulağı dışarda
Küçük bir çocuk…

İçimi ürperten korkunç bir uğultu
Bir uğultu ki derinlerden geceyi bölen, 
Zifi ri bir bilinçtir ki zamanı bu saatte don-
duran, 
Odada çürük bir et kokusu ölümü hatırlatan,
Bir dua hediye annemden, umacıyı güldüren 
Beni bu saatte korkuyla titreten.

Uykuyla uyanıklık arasında, Araf’ta;
Umacıdır bu gece korku salan etrafta.

İsmail BALIKÇI
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 Çığlık

Gözünüzü para bürüdü,
yüreğinize beton yürüdü.
İnsanlarımız...
canlarımız... 
insanlığınız enkaz altında kaldı.

Taşı delen çiçeğe,
gözü yaşlı anneye
öksüz kalan çocuğa
atasız kalan nesile
sözümüz olsun.

Fay hatlarıyla döşeli 
vicdanınıza inat
Çığlığımız büyüyecek 
Yürek yeniden atacak
Güneş yeniden doğacak!..

                           Suna CAN

Battaniyelere Sarın

Battaniyelere sarın onları üşümesinler
Apansız yakaladı ölüm sıcak yataklarında
Sabahın kör karanlığında dışarı çıkanlar 
Çığlık çığlığa
Bir mahşer yerinde toplandılar...
Yıkıntılar altında kalmıştı çoğu canları
Tırnaklarından başka aletleri yoktu...
Kazmak için molozları
Yalın ayak, soğuk ve yağmura karşı
İçlerindeki acının ateşiyle kavruldular...
Kimseler yoktu feryatlarına yetişecek
Kimsesizdiler mezarlarından çıkan yaşa-
yan ölüler...
Battaniyelere sardılar 
Enkazdan çıkardıkları cansız bedenleri
Kefen yetmez gayri 
Sıcak yataklarında yatar gibi
Gömdüler battaniyelerle
Tüm ölüleri...

Şükran CEYHAN
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