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fanzin

Gergekg¢i sanattan yana, aydinlanma yolunda, insantn insant sémdrmedigi,
ayrimciligin, ayricaliklarin, din istismart ve cinsiyetci yaklagimlarin olmadig, esitlikgt,
bariscu bir diinya istiyoruz... Tarafsiz degiliz...

Menemen’den Madimak’a... Ne ¢ok “sey’’ degisti...

23 Aralik 1930... Cumhuriyet yedi yasindadir. Devrimlerin bir b6liimii gerceklestirilmis, bir bolimii
de yoldadir. izmir Menemen’de kiigiik bir kiime kékten dinci ayaklanir. Amaglari devrimlere karsi
seriat1 geri getirmektir. Karsilarina yedek subaylik gérevini Menemen’de yapmakta olan égretmen
Kubilay cikar. Kékten dinciler Kubilay’i katledip kesik basini yesil seriat bayragin ucuna takarak
Tekbir sesleriyle Menemen sokaklarinda dolagtiririar.

Devlet’in tepkisi hizli ve kesin olur. Kékten dinciler o giin yakalanirlar. Yargilama toplam ii¢ ay
stirer. Yirmi sekiz kisi asilir. Mustafa Kemal, yayinladigi bildiride ayaklanma sirasinda halktan kimi
kisilerin kékten dincileri alkisladiginin gériildiigiinii belirtir ve yoneticilerin uyanik olmalarini ister.

2 Temmuz 1993... Cumhuriyet yetmis yasindadir. Pir Sultan Abdal Senlikleri icin Sivas’a gelen
bir kiime sanat¢i ve aydin, konakladiklari Madimak Oteli’nde disardan getirilen kékten dincilerce
kusatilir. K6kten dincilerin amaglari Menemen’dekilerle aynidir. Ama daha orgiitliidiirler. Giivenlik
giicleri kusatanlarin bir iki uyari yapmakla dagilacagini éngérmiistii. Ama aksam saatlerine
dek dagilma olmaz. Tersine siirekli kiskirtilir. Kalabalik artarak, on binleri bulur. Otel taslanmaya
baslanir. Aydinlar, kisitl telefon hatlariyla ulasabildikleri devlet yéneticilerinden yardim isterler.
Devlet yoneticilerinin kayitsizhigi siirer. Bu umarsizliktan daha da yiireklenenler iyice zivanadan
cikar ve isi oteli atese vermeye kadar ilerletirler. Bu sirada yerel halktan kimi insanlar balkonlardan,
catilardan kékten dincileri alkigslayarak desteklemekte, giilerek yangindaki can pazarini izlemektedir.
Kalabaliktan sik sik Tekbir sesleri yiikselir. Sonunda yangin séndiiriiliir. Tatmin olan kalabalik dagilir.
Geriye otuz ii¢ sanatgi ve aydin ile iki otel ¢alisaninin yanmis bedenleriyle Madimak Oteli’nin
simsiyah yikintisi kalir.

Televizyon gériintiilerine, gazete fotograflarina karsin toplu kirnrma neden olan kisilerden, ancak
yiiz yirmi dordii saptanabilir. Yargilama on ay sonra baslar ve alt1 yildan fazla siirer. Cesitli cezalarin
yaninda otuz ii¢ kisi idam cezasi alir. 2002 yilinda idamlar 6miir boyu hapis cezasina gevrilir. 2019
yilinda bir kisinin cezasi Cumhurbaskanliginca affedilir. Giiniimiizde ise tutukevlerinde otuz iki
kisiden baska kimse yoktur.

Geriye kalan ilgin¢ notlardan biri; kékten dincileri savunan avukatlardan birinin, bir siire sonra
Adalet Bakanligi gérevine getirilmesi, gorev siiresi icinde de kékten dincileri ziyaret etmis olmasidir.
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12 Haziran 2021 tarihinde irdelendi.

KOCAKURT*
Ahmet Say

Hiiray KILIC

1935 yilinda dogan Ahmet Say' 2022 Ma-
yis ayinda yitirdik. O da beyaz atina binip gi-
denler kervanina katildi.

Arti Kdltir-Sanat kimesinde 12 Haziran
2021 tarihinde Kocakurt romanini irdelemis-
tik. Ben daha 6nce de bu romanin estetik
degerlendirmesini /nsancil yayinlarindan ci-
kan Romanda Estetik Kalkisma-3 kitabinda
yapmistim. Cok etkileyici bir romand.

Ahmet Say Tiirk Solu dergisinin yazi isle-
ri madarligu yaptigr donemlerde 12 Mart
darbesiyle gozaltina alinir ve 17 ay Ulucanlar
Cezaevi'nde kalir. "Cezaevinde kalmak beni
egitti" diyen Ahmet Say Kocakurt romanini
nasil yazdigini soyle anlatir:

“"Mahkumlarin ‘Kocakurt’ diye seslendik-
leri bir dolanduricinin anlattige hikayelerden
hareketle bir roman yazdim. Milliyet'in ro-
man yarismasina goénderdim, oradan 6diil
aldim ve kitap basid. Kazandigim parayla
Fazul'in ilk piyanosunu aldim.”

Ahmet Say siyasal miicadelesinden asla
vazgecmemis, korkusuzca gercekleri soy-
lemekten geri durmamistir. Demokratik Sol
Parti'nin dizenledigi Ugur Mumcu'nun kat-
ledilisinin yil donimu etkinliginde, gazete-
cilerin sorusu Uzerine donemin adalet ba-
kani Hikmet Sami Tiirk'in 19 Aralik 2000'de
Sagmalcilar/Bayrampasa Cezaevi'nde siyasal
tutsaklara yonelik katliamdaki sorumlulugu-
nu ylzine karsi haykirmistir.

Yolu i1sikh olsun...




Kocakurt romaninda guindelik dil, sokak
dili (argo) ve mizah ic ice kullanilmistir. Ko-
cakurt sanki tanidigimiz birine dénusuverir.
Yazar bir tipik yaratmistir. Bu tipik karakter-
lerden biri de Hacibibik'tir. Romana bircok
karakter girer, cikar. Aslinda kisilerden ¢ok
olaylar anlatilir. Kocakurt'un anilanyla ceza-
evlerinin yasantisini ve Tirkiye'nin toplumsal
dénusuminu goririz. Ahmet Say, Turkiye'nin
ekonomik ve toplumsal yapisinin degisimini
(1950-1970) Kocakurt'un sik sik cezaevine gi-
rip ¢ikmasi tUzerinden okura gosterir.

Karakterler

Kocakurt - Cumhuriyet déneminde dog-
mustur (1923). Yaptigi kanunsuz islerle ce-
zaevine sik sik girip, ¢ikar. Esrarkesler, do-
landiricilar, hirsizlarla beraber ayni kogusta
kalir. Sonradan siyasiler gelmeye baslar ko-
Juslara. isminin Kocakurt olmasi deneyimli
olusundan gelir. Kurnazdir. Kidemli olmasi,
palavrasi ve teatral yetenegiyle kogustakileri
agzinin icine baktinir. S6zU, sohbeti dinlenir.
1953'te bir pavyonda dans6z olan Zileyha'y
tanimis, sevdalanmis ve onu pavyondan ka-
cirmistir. O zamana kadar ailesini namusluca
gecindirmeye calisan Kocakurt, sevdalisini
cok para kazanarak mutlu etmek ister. Yasa
disi turlu isler yapar. Hapislerde yatar. Roman
boyunca Zuleyha'y1 arar, goris gunlerinde
onu bekler. 1954 model steysin otomobiliyle
sehirleri ve koyleri dolasarak her derde deva
sahte ilaglar satar. Toplumsal olaylara uygun

sozlerle insanlari yumusak karin-
larindan yakalayip onlara mani
yazar. Destancilik, kaldirimcilik,
zarfcilik, definecilik, Almanya'ya
yasa disi is¢i gonderimi, gece-
kondu rantciligr gibi islerle para
kazanir. Zileyha'nin yorulmadan
para kazanma Onerisiyle, degisen
. Turkiye'de yazihane acar. “Cene
satar”.

Ziileyha - On alti yasinda Ada-
na'da dansozlige baslar. Gencg ve
guzeldir. Ankara'da bir pavyonda
Kocakurt'la tanisir. Kocakurt ona
sevdalanir, kollar, gozetir. Pahali otellere go-
tardr. Kocakurt'un sik sik cezaevine disme-
siyle savrulur. Verem olur. Kocakurt'un bitin
uyarmalarina karsin pufcilige (esrara) bas-
lar. Belahlarindan kurtulmak icin sik sik sehir
degistirir. istanbul'da calismaya basladiginda
Kocakurt'un guvendigi arkadasi Recai onu
baskalarina pazarlar. Artik beyaza da (eroin)
baslamistir. Kocakurt'la son goérismesinde
gencligi yitmis, perisan durumdadir. Birikmis
parasiyla kendine bir ev almak icin Kocakurt'a
soz verir. Ankara'da Koyunpazari'nda bir ev
alir. Kocakurt cezaevindeyken evinde bogu-
lup 6ldurdlmus olarak bulunur.

Uyanik - Kocakurt'un cezaevi disindaki
gozu, danismani, akil hocasi. Kocakurt'u ce-
zaevindeyken sik sik ziyaret edip, haberler
getirir.

Arap - Kocakurt'un cezaevindeki arkada-
si. Yankesicilikten iceri girmis, acikgoz, fala-
kada kolay ¢ozllmez, vicudu dayaniklidir,
eski “cakal”lardandir. Cok iyi rol yapar, Koca-
kurt'la organize olup disaridan iceriye esrar
sokar, parasini da paylasirlar.

Recai - Kocakurt'un istanbul Tophane'de-
ki arkadasi. “Civik Recai” diye anilir. Tophane
ondan sorulur. istanbul'daki yasadisi isleri
Kocakurt'a 6gretir. Ona bor¢ para verir. Ko-
cakurt’'un cezaevinde olmasindan yararlanip
Zileyha'ya g6z diker, onu pazarlar. Koca-
kurt'un kendisine oynadigi oyun sonucunda
hing almak igin Zileyha'yr oldurdr.




Cabir Bey - Emekli 6gretmen. Kocakurt'un
Aksaray'daki arsasina istimlak yapilmasin
diye diktigi Atattrk'in bustini milli duygu-
larla savunur. Mahalleliyi toplar, dozerlerin
onune yatar.

Hacibibik - Turkiye'deki tarikat-siyaset-ti-
caret iliskisine ornektir. Osmaneli ilcesinin
agasidir, acentacidir. Her tasin altindan o
cikar. ilcede kanun ondan sorulur. Tefecidir,
halki somurar. Oglu da babasinin paralarini
disinmeden harcamaktadir.

Toplumsal Coziimleme

Atatlirk'iin Cumhuriyet devrimleriyle bas-
lattigt aydinlanma hareketi kdy enstitileriyle
doruga ulasmisti. Ne yazik ki bu biylk ge-
lisme, ¢ok partili hayata gecis donemindeki
karsi devrimci hareketle engellendi. Soguk
Savas doneminde 1947 yilinda Paris'te dne-
rilen ve 1948-1951 yillari arasinda yurarlige
konulan Truman Doktrini ve Marshall Yardi-
mi'ni kabul ederek kapitalist diinya sistemine
girdi. 7953 yili Turkiye'nin ekonomik olarak
donlim noktasidir. Yurttasin cebinde delikli
kuruslar degil artik kagit paralar vardir. Tica-
ret piyasalarinin acildigi yildir. iste ne olduy-
sa bundan sonra olur. Siyaset ve ekonomide
rota degistirilir. Atatiirk'in izledigi bagimsiz
dis politikadan uzaklastikca ilerici aydinlar,
yazarlar, gizerler, sanatcilar Gzerindeki baski-
lar da giderek artmaya, gerici ve karsi dev-
rimci bir siyaset egemen olmaya baslar. Koy
Enstitist mezunlari apar topar askere alinir.
Sabahattin Ali 8ldirilir. insanlarin evleri
aranir. Mektuplara, kitaplara el konur. Soguk
Savas etkilerini gostermistir. Her tasin altin-
da komuinist aranmaktadir.

1961 Anayasasi'yla 6zgurlikci ve demok-
ratik bir donem baslar. Sanayi ve isci sinifinin
da gelismesiyle toplumsal uyanis yukselir ve
emekgiler siyasal amaglar dogrultusunda
mucadele etmeye baslar.

Koylerden sehirlere gé¢ eden (gecekon-
dularda yasayan) insanlarin issizlikten, umar-
sizliktan dolayr arkalarinda sevdiklerini ve
ulkesini birakarak yaban ellere gitmesi. Gi-

derken ve orada yasarken onuru kirilmis bu
insanlara, devletin sahip ¢ikmamasi... Devle-
tin vatandasina verdigi 6nem...

1971'deki karsi devrimci askeri darbey-
le anayasadan temel hak ve 6zgurliklerin
onemli bir kismi kaldirlir. Béylece 1961 Ana-
yasasl'yla gelen "Demokratik Anayasa Done-
mi” sona erer.

Koylerden kentlere is bulmak umuduyla
gelen insanlarin, bir gecede sehre yakin yer-
lerde imeceyle yaptiklar ev... Yikima gelen-
lere direnen halk... Bu isten para kazanan-
lar... Rantgilik... Carpik kentlesmeyle gelen
toplumsal ¢okus...

Ahmet Say, bu déneme iliskin tim bu
toplumsal olgulari Kocakurt romaninda ele
almistir.

Romanin bize anlatmak istedigi aslinda,
insan her ne kadar kosullarini kendi yaratiyor
gibi gériinse de kosullar icinde bicimlenir. in-
sanin yazgisi toplumsal kosullardan ve yanlis
yonetimlerden kaynaklidir. Sug bireyde aran-
mamalidir. Suc toplumsaldir. insanca bir dii-
zen kurulana kadar mucadele etmek gerekir.
Bunun da yolu aydinlanmadan geger.




Katilimar Yorumlari

Giilay YESILIPEK - Kocakurt, toplumun en
alt kesiminden, mesleksizdir. Para kazanmak
icin her ise girisir, her alana el atar, her kiliga
girer. Onun para kazanmak icin yaptigi her
is, girdigi her cevre o guinku Turkiye'nin top-
lumsal yasami hakkinda ipugclari verir bizlere:
- 1950'lerde, CHP ve DP arasindaki siyasi
mucadelenin toplumdaki kutuplasmayi na-
sil artirdigini Kocakurt'un mahallesinde de
gorilrtz. Kocakurt, mahallesi Keltepe'de DP
sorumlusu olmustur: “Elli yedi secimleri gel-
di gecti, bizim kaz hala kaynamad.. Ustelik,
Keltepe'de memur partisini tutanlar az bucuk
arttt. Bunlar ayrt bi kavede toplanmaya bas-
ladt."” (s. 99)

- 1960'larda ise Turkiye artik yurt disina gog¢
vermektedir, Almanya'ya isciler génderilmek-
tedir. Kocakurt buradan da kendine ekmek
parasi ¢ikarmayi bilir. Turist pasaportuyla is-
cileri Almanya'ya géndermeye baslar. Yakala-
nir, mahkemeye cikar, kendisinin yararli bir is
yaptigini soyle savunur: “Bendeniz, hiikiimet-
ten dahi dnce davrandim ve issizlere bi hiz-
mette bulundum. Fena mu ettim? lssiz takimi-
na hiikiimet dahi is bulamazken, ben Avrupa
memleketlerinde is buldum.” (s. 171)

Ahmet Say, 1950-1970 arasi donem Turki-
ye'sindeki toplumsal olay ve olgulan Koca-
kurt romaninda ustalikla islemistir. Yazar,
bunu Kocakurt'un glinlik yasami izerinden
okura ustalikla gostermistir.

oA

Stikran CEYHAN - 12 Haziran 2021 tari-
hinde irdeledigimiz Kocakurt akici anlatimi,
roman baskarakterinin argolu, siveli konus-
ma diline ragmen konusu ve olay orgusuy-
le bir solukta insani buyuk bir merakla icine
cekiyor... Okudukga bu antikahramanin ka-
rakter eylemlerinde, adim adim o dénemin

Turkiye'sinin ince ince islenen bir panorama-
sini tim nedensellikleriyle goériyoruz. Ahmet
Say'in anlatimina, muthis goézlem yetenegi
eslik ederken kitap okumaktan ote, bir film
seyrediyor gibi tim sahnelerin gozler 6niine
bu kadar gtizel gelmesi, Say'in canlandirma
yapmadaki muthis ustaligina hayran biraki-
yor insani...

Kitap toplumsal c¢ozimlemeleriyle cok
onemli bir eser. Kby ve kent yasami, sorunlari,
gecekondulasma, rant, yurt disina is¢i gogu,
sug, hapishane, donemin egemen guiglerinin
siyasi yapisi, halkin Gzerindeki yaptirimlari,
olay 6rgusu icerisinde ince detaylarla mizahi
bir bicimde anlatiliyor. Ve bu anlatimda ne
bir eksik ne bir fazla hicbir sey yok. Cok uzun
olmayan ama bir solukta okunan, bittiginde
de insanda gercekten izler birakan, disin-
diren ve sorgulatan bir kitap olmasi nede-
niyle bu yil kaybettigimiz Ahmet Say'i sonsuz
minnet ve saygiyla aniyorum.

oA

Aydin KARAKUCUK - Kocakurt'u okurken
aklima “Silin Osman” geldi. Blyuklerimizin
anlatimlarindan duydugumuz, Kemal Sunal
filmleriyle efsanelesen o Unli dolandirici.
O zaman anlatilanlarin ne kadari dogru ne
kadar uydurma bilemiyorum, ama nedense
hem anlatan hem de dinleyiciler kahkahalara
bogulmustuk. Seytanin aklina bile gelmeyen
dolandiricilik teknikleri yapan biriydi Salin.
Agina duslrdugu genellikle kente yeni gel-
mis Anadolu insanlarinin tim birikimlerini
ellerinden alip kagiyordu. Yakalanmadan
yillarca yasamisti. En son Galata Koprisi'ni
satarken tesadifen yakalanmisti.

Peki, neden ve neye gilmistik acaba? Bu
gulmelerin ardinda gizli bir 6zenti ya da gizli
bir kibir olabilir miydi?

Roman da bu anlamda basindan sonuna
kadar gulduriyor. Ana karakterimiz Kocakurt
yapip ettikleriyle Sulin'den cok farkh degil.




Bircok kentte, kdyde insanlarin arasina ka-
rnisarak kendince “yolunu bulmaya” calismis
bir karakter. Ama Ahmet Say 6nemli bir seyi
¢6zmus. Kocakurt karakterinde toplumu ke-
miren, yozlastiran temel politikalari ele almig
ve onun Uzerinden o doneme isik tutmustur.
Kocakurt, bu bastan savma, yetersiz, devle-
ti geriye gotiren politikalarin agiklarindan
yararlanarak dolandiriyordu insanlari. Ote
yandan romanda islenen her dyki dénemin
toplumsal yapisini, dinamiklerini isleyerek
anlatilmis. Bu durumda bizim okurken gul-
memizin ne Ozentiyle ne de kibirle bir ilgisi
var. Aci aci bir gilme ve ardindan gelen bir
sorgulama bu...

Gok yakin zamanda kaybettigimiz bu usta
yazarimizi sayglyla selamliyorum.

* Ahmet Say, Kocakurt, Evrensel Basim Yayin, is-
tanbul, 2007.

-

13 Mart 2021 tarihinde irdelendi.

Deniz GOKTURK

icerdigi siddet nedeniyle tartisilan film-
lerin, sinir tanimayan yénetmeni;
Kim Ki-duk

1960 Guney Kore dogumlu ydnetmen,
senarist ve yapimci Kim Ki-duk 25 yil stiren
sinema kariyeri boyunca neredeyse her yil
bir film cekerek, 25 filme imzasini atti, 30'dan
fazla senaryo yazdi ve 64 6dil kazandi. Si-
nemaya katkilar kadar cinsel siddet sucla-
malariyla da aklimizda yer etti. Erkekler ve
kadinlar filmlerinde siddetin uygulayici ve
kurbanlari oldular.

“Kendime her zaman tek bir soru sorarim:
Insan nedir? insan olmak ne demektir? Belki
insanlar yeni filmlerimi tekrar acimasiz ola-
rak degerlendireceklerdir. Ancak bu siddet,
gercekte ne olduklarinin, belirli bir dereceye
kadar her birimizin i¢inde ne oldugunun bir
yansimasudur”

Kim Ki-duk, yoksul bir ailede Kore Savasi
gazisi despot bir babayla yetisti. Yetisme do6-
neminde Gulney Kore'de ¢ok dnemsenme-
sine ragmen fakirlik nedeniyle egitimini 14
yasinda birakan Kim, uzun yillar fabrikalar-
da isci olarak calisti. Askere gitmeyi varolan
kosullarindan kurtulus olarak gortp yirmi
yasinda donanmaya girdi ve bes yil Deniz
Kuvvetlerinde gorev yapti. Gorevden ayrildi-
ginda iki yil gérme engellilere hizmet veren
bir sivil toplum kurulusunda calisti. Bu stireg-
te resim yapiyor ve fotograf cekiyordu.

30 yasina geldiginde Fransa'ya gitti ve
1990 ile 1993 yillari arasinda sanat egitimi
aldi. insanlarin portrelerini gizerek para ka-
zand.

Fransa'ya gittigi 30'lu yaslarina kadar bir
sinema salonuna bile girmemis olan Kim Ki-
duk, Jonathan Demme ve Leos Carax'in film-
leriyle sinemayi kesfetti. insanlari ve hayatla-
rini anlayabilmenin film tarihi okumak veya
teknik 6grenmekten daha énemli oldugunu
disunlyordu. Bu alanda bir egitimi ve bilgisi
olmamasina ragmen senaryo yazma calis-
malarina basladi. Kendisini en ¢ok zorlayan
ama en onemli seyin senaryo oldugunu, onu
en ¢ok heyecanlandiran ve mutlu eden seyin
senaryo yazmak oldugunu belirten Kim Ki-
duk, 1995 yilinda Kore'deki bir senaryo ya-
rismasina katildi. Katildigi bu yarismayi ka-
zaninca 1996 yilinda gésterime girecek olan
Timsah adli ilk uzun metrajli filmini cekmek
icin Glney Kore'ye geri dondi.

1960’lardan o giine kadar Gtiney Kore
Sinemastna bir bakalim; 1960'larda sinema
filmleri yasasi, ithal edilen filmlere sinirlama
getirdigi igin yerli film yapiminda bir patlama
olur. Melodramlardan olusan bir altin ¢ag




yasanmasina ragmen, 6zgun calismalar ya-
pan degerli yonetmenler de ortaya cikmistir.
1962'de hikimetin film endistrisine baskisi
ve kisitlamalar artmistir. Bir kota sistemi ile
filmler sinirlandinimistir. Bu nedenle yerli film
yapim sirketleri azalmis, Hollywood tarzi film-
ler benimsenmistir. 1970'lerden sonra sektor
uzun slre ¢okus yasamis ve 60'larin degerli
yonetmenleri unutulmustur. 1980'lerde, GU-
ney Kore hiikimeti film endustrisi Gzerindeki
baskisini azaltinca bagimsiz film yapimcilan
yeniden film c¢ekmeye baslamistir. Yabanci
filmler Uzerindeki kisitlamalarin kaldirma-
siyla yabanci film sirketleri Glney Kore'ye
gelmis, bu sayede Giiney Kore filmleri ilk kez

yordu. Ana akim sinema tarzina yaklasmadi.
Yasanmis bir hikayeyi, donemsel sorunlari
filmlerinin konusu yapmadi. Riyalardan, te-
levizyon haberlerinden aldigr ilhamla sanat-
sal gecmisini harmanlayarak etkileyici gorsel
hikayeler anlatti. Calismalarinda her zaman
siddetin dozu yiiksekti. Ozellikle kadin be-
denini bir nesne olarak ele alisi, siddeti ve
kadin dismanligini mesrulastirdigi seklinde
elestiriler aldi. Bu nedenle uluslararasi Ginl-
ne ragmen Ulkesinde uzun zaman kabul gor-
medi. Sosyal ve ahlaki engelleri reddederek
insana dair karanhgi, bastirilmis durtdleri
ozgurce dile getirdi. Vahsice islenmis siddet
ogelerinin arka planinda dokunaklh ve derin

uluslararasi izleyicilere ulagsmistir. 1997'deki
ekonomik kriz sonrasinda da hikimet, geng
yonetmenleri destekleyince yeni nesil sira-
disi ydonetmenler ortaya ¢ikmis ve Yeni Kore
Sinemasi ylikselise gegmistir.

Kik Ki-duk da cagdas Kore sinemasinin
ylkselen gen¢ yonetmenlerinden biri oldu.
Sinema egitimi almamis olmasina ragmen
kendi sinema dilini yaratti. Senaryo yaziyor,
filmi ¢ekiyor, kurgusunu yapiyordu. Siradisl,
sanatsal bir gérsellik yaratiyordu. lyi filmlerin
parayla degil, tutkuyla yapildigini éne suri-

bir seyleri zerafatle isledi. Kadin dismanlig,
siddet, sehvet filmlerinde sefkat ve sevgiyle
icicedir.

2018'de Time's Up ve MeToo gibi hare-
ketlerin etkisiyle bircok kadin Kim Ki-duk ta-
rafindan cinsel saldiri ve cinsel tacize maruz
kaldigini acikladi. Mahkemeye tasinan kis-
minda Kim Ki-duk suclamalari kabul etmedi.
Ancak davayi kaybetti ve temyize basvurdu.
Kendini bu anlamda tam olarak aklayamasa
da yonetmen kimligi ilgi ve saygi gérmeye
devam etti.




Venedik Film Festivali'nde Pieta ile Altin
Aslan kazandi. Samaria ile Berlin'de Altin
Ayr'yl aldi. Soom ile Altin Palmiye icin ya-
nsti, 2011 yilinda Cannes'da Belirli Bir Bakis
oduliine Arrigang ile sahip oldu. Hae anseon
ile Karlovy Vary'de li¢, Bom Yeoareum Gaeul
Gyeoul Geurigo Bom ile Locarno'da dort 6dil
aldi. Fedakar Kiz ile Berlin Uluslararasi Film
Festivalinde, Bos Ev ile Venedik Film Festiva-
linde En Iyi Yonetmen édiillerini aldi.

Kim Ki-duk 11 Aralk 2020'de Covid 19
nedeniyle Letonya'da hayatini kaybettiginde
Guney Kore'nin diinya ¢apinda taninmis, en
basarili sinemacilarindan biriydi.

Filmlerinden bazilary

Timsah Ag-o (Crocodile); Film, Seulde
Han Nehri tzerinde kurulu bir kdprindn al-
tinda yasayan Ag-o adli genc bir adamin 6y-
kisiinU anlatir. Yash bir adam ve ¢ocukla be-
raber yasayan Ag-o, bir gece intihar etmeye
calisan Hyun-Jung adl bir kadini kurtarir ve
aralarindan garip bir iliski baslar. Tecaviiz ve
istismarin oldugu bu iliskide, kadin sevgilisi
tarafindan ihanete ugradig igin sigindigi bu
yerde kalmak zorunda kalir.

Vahsi Hayvanlar (Yasaeng dongmul bo-
hoguyeog); Bir Sug-drama filmi olarak Pa-
ris'te cekilen filmde, Gliney Kore'den Fransa,
Paris'e gelen Cheong-hae isimli sokak ressa-
mi ile, Kuzey Koreli eski bir asker olan Hong-
san’in dostluk iligkisi anlatilir.

Kus Kafesi Oteli Paran daemun (Birdcage
Inn); Bir liman kasabasinda, dort kisilik bir
ailenin, pansiyon olarak verdikleri odalardan
birinde genc bir hayat kadini olan Jin-ah kal-
makta, bir diger odayi da fuhus igin kullan-
maktadir. Evin kizi ile aralarinda ¢ikan gerilim
evin oglu ve babasi tarafindan gérmezden
gelinir. Bu gerilim onlar yokolusa surukler.

Gercek Yalan Shilje sanghwang (Real
Fiction); Film tamamen gercek zamanl ola-
rak, hicbir Gcret 6demeden, dusuk kaliteli vi-
deo ve bilerek “kirlenmis” bir filmde cekildi.

Bir sokak ressami, sehrin meydaninda
insanlarin karakalem portre resimlerini ¢i-
zerken, bir kamerali kiz da onu ¢eker. Geng
ressam, musteriler, harac kesen bir cete ve es-
naflar tarafindan ezilmistir. Kamerali kiz geng
adami simdiye kadar kendisine haksizlik et-
mis olan herkesten intikam almaya ikna eder.
Kéti Adam Nabbeun namja (Bad Guy);
Kim Ki-duk'un senaryosunu yazip yonetti-
gi film; Sapkinhk ile ask arasindaki baglan-
tiy1 sorguluyor. Han-ki adinda bir serseri,
ilgisine karsilik alamadigi Universiteli geng
tuzaga dusurerek genelevde calistirma-
ya zorlar. Aralarinda baslayan sado-ma-
zosist iliski caresiz bir sefkate donusir.
Ilkbahar, Yaz, Sonbahar, Kis... ve ilkbahar
Bom Yeoareum Gaeul Gyeoul Geurigo Bom
(Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring);
izole bir géliin ortasinda yiizen bir Budist ta-
pinaginda yasayan dinyevi zevklerden arin-
mis bir kesisin geng erkegi egitmesiyle bas-
lar film. Doganin ve mevsimlerin kusursuz
dongusuniu sinematografik bir sélen olarak
izleriz. Yash rahip geng rahip adayina her seyi
bilgelikle 6gretir. Geng rahip tim egitimine
ragmen bilgelik sinavini, tapinaga bir kiz
geldiginde, gercek hayatin icinde verecektir.

Fedakar Kiz Samaria (Samaritan Girl); Bol
odulli bu film, Avrupa'ya gitme hayalleri
olan iki genc¢ kizin, gereken paray! erkek-
lerle yatarak bulmaya calismalarini hikaye
ediyor. Kizlardan biri para karsiligi yetis-
kinlerle yatar, digeri organizasyonu saglar.
kiz 6grencinin hikayesi anlatiir. Fuhus ya-
panin asik olmasi ve sonrasinda bir bas-
kinda olmesinin ardindan arkadasi kefaret
olarak yerine gegip fahiselik yapmaya bas-
lar. Dedektif olan babasi ise kizinin miste-
risi olan adamlardan intikam almaya calisir.
Bos Ev Bin-jip (3-Iron); Kim Ki-duk bu filmi
evinde gordigi bir reklam baskisindan il-
ham alarak yapmistir. Kahramani bos apart-
man dairelerinde kendine baska hayatlar




yaratan yalniz bir adamdir. Karsiliginda ¢a-
lismayan ev aletlerini tamir ederek borcu-
nu 6demektedir. Bu evlerden birinde kocasi
tarafindan taciz edilen Sun-hwa ile tanisir.
Yay Hwal (The Bow); Kim Ki-Duk’'un hem
senaryosunu yazdigi hem de yonettigi film;
Yasl bir adam ve geng bir kizin, hayatlarini
gecirdikleri teknenin Uzerinde geger. Ahlaki
degerler ve sevgi kavramlari etrafinda do-
lasan hikaye gizemli bir boyutta son bulur.
Zaman Shi gan (Time); Gelisen teknoloji
ile cilginlik halini alan estetik operasyonla-
r konu edinen film; erkek arkadasinin ken-
disinden sikildigini dustinen bir geng kizin
kendini estetik ameliyatlarla bastan asagiya
degistirmesini post-modern bekarlik ve flort
kdltdrine de yer vererek anlatiyor.

Nefes Soom (Breath); Film intihara meyilli
bir mahkumla evli bir kadinin agkini anlatir.
Riiya Bi-mong (Dream); Jin adli geng biradam
rlyalar gorurken, Ran adli geng kadinda ger-
cek hayatta Jin'in riiyada yaptiklarini yapar.
Yonetmen Kim Ki-duk 6nceki filmlerinde ol-
dugu gibi bu filminde de simgesel 6gelere
basvurur. Ask, hafiza, hayal 6gelerini insan-
larin dogru kuramadiklari iletisim Gzerinden,
insan iligkilerinin yarattigi dram anlatilir.

Act Pieta; 2012 yilinda 69. Venedik Film
Festivali'nde Altin Ay1 6dulu alan film, tefeci-
ler icin tahsilat yapan duygusuz ve acimasiz
bir adamin annesi oldugunu iddia eden bir
kadinla merhamete giden yoldaki beklenme-
dik intikam 6ykusuni anlatiyor. Kore'de ¢ok
onemsenen "Anne Sevgisi” denilen kavrama
vurgu yapilan filmde sevgi eksikliginin zayif
insanlari kotlye donustirebilecegianlatihyor.
Moebius Moebiuseu (Moebius); Gliney Kore'de
cok ciddi tartismalara yol agan bu filmde al-
datilmasinin intikamini kocasindan alamayan
bir kadinin oglunu cezalandirmasi anlatilir.
Baba kendini ogluna adar ancak yillar sonra
annenin geridonmesiyasamlarini altist eder.
Bire Bir Ildaeil (One on One); Liseli bir kizin

kacirillip, tecaviize ugramasi ve oldirilme-
sinden sonra ortaya ¢ikan askeri bir gurup ile
genc kizin katilleri arasinda gecer, iskence ile
alinan itiraf bir komployu 6rtbas ediyordur.
Ag Geumul (The Net); Kim Ki-duk'un poli-
tik filmlerinden adli bu film; Gliney Kore'ye
strlklenen Kuzey Koreli bir balikginin hika-
yesini odagina aliyor ve onun igine dus-
tagu siyasal ve insani zorluklar anlatiyor.
Insan, Uzay, Zaman ve insan Inkan, gongkan,
sikan grigo inkan (Human, Space, Time and
Human); Bir savas gemisinde bir arada bulu-
nan farkli kokenlere mensup insanlari konu
alir. Haydutlarin birinci sinif yolcularina yo-
nelen siddeti zamanla gemideki diger yolcu-
lara da yonelir. Kore'de etik disi bulunan film
Avrupa'da cesur bulunur.

Katilimcir Yorumlari

Esen KARAKUCUK - Giiney Koreli Kim
Ki-duk'un (1960- 2020) filmlerinde izleyici
olarak rahatsizlik duymamak pek mumkin
degil. Usta ydnetmen ve senarist mesajlarini
alisilmisin disinda yéntemlerle veriyor. Orne-
gin Pieta (Aci) filminde merhamet duygusu
beklendigi Uzere iyilestirici bir etki yapmi-
yor. Aksine merhamet ardina gizlenmis bir
hing ve intikam olayina tanik oluyoruz. Erkek
cocukta anneye yonelik yine rahatsiz edi-
ci cinsel davraniglar var. Bir filmde tacizden
kurtardigi kiza tecaviiz etme olayi, “"Bos EV"
filminde sevdigi kadin icin onun kocasina:
“Bu senin mi al" diyen kahramanin yaklasi-
mi, “Insan, Uzay, Zaman ve insan” filminde
aclikla sinanan insanlarda tecavtiz dahil, her
tir vahset olayinin yaygin yasanmasi, “ilk-
bahar, Yaz, Sonbahar, Kis... ve ilkbahar” fil-
minde Budist rahip tzerinden iyilestirmenin
one cikarilmasi ve vahsetin insan dogasinda
kaginilmaz olarak daima var olacagr mesa-
jI, "Yay" filminde kendinden olmayana dus-
manlik duyma ve siddet uygulama gibi iz-




leyiciyi disunduren 6rnekler, benzer sekilde
ustanin tim filmlerine yansiyor. Bu yaklasim
tim insanhga bigilen bir kaftan haline getiril-
diginden insani, insanhk adina umutsuzluga
sirukleyerek ters yiz ediyor. Kim Ki-duk'un
filmlerini izlerken, insanligin gelismesini en-
gelleyen ya da destekleyen faktorlerin neler
olabilecegi tzerine gesitli sorular siklikla ak-
himiza takiliyor, ancak filmlerde bu sorularin
cevaplarini bulamiyoruz. Yasaminda akade-
mik ve teknik yetersizliklerine ragmen tim
zorluklari basariyla asmis, yoksullukla uzun
yillar micadele etmis ve cesitli sinif ayrim-
ciliklarina ugramis usta yonetmenin filmle-
rinde anlatmak istedigi sey, olsa olsa, Soguk
Savas donemi ABD isgali yillarina ait finan-
sal kapitalizmin toplum ve bireyler Uzerin-
de biraktigi zehir olsa gerek. Bize bu zehrin,
ozellikle alt siniflarda yarattigi psikolojik ve
sosyolojik yikim etkilerinin, tahayyullerimizi
zorlayacak boyutlarda olusunu yansitmasi
belki de yonetmenin kendi yasam deneyim-
lerinden stzulmis degerli bir sonug olarak
kabul edilmelidir. insanca bir yasam arayi-
sinda olanlara da esitlik, adalet, antikapi-
talist, sinifsiz yasam kavramlarini daha ¢ok
distnduirdr belki de... Bu ylzden, filmleriyle
sarsilmis da olsak, “Tesekkdirler Kim Ki-duk”
diyerek hakkini teslim edelim.

oA

Stikran CEYHAN - 59 yasina 11.12.2020'de
Kovid-19'dan 6len Kim Ki-duk kesinlikle ay-
kiri bir yonetmen. Yoksul bir ailenin ¢ocugu
oldugu igin egitim alamamis, kendisini ifade
etmeyi sinemada bulmus, sahada yetismis
bir film ustasi. Filmlerinde isledigi konular;
siddet, cinsellik, insanin i¢ catismalarini di-
yalogsuz vermesi; filmin gectigi mekanlarin,
ciplak gercekciligi, seyirciyi rahatsiz etmesi
en belirgin ozelligidir. Ana akim filmlerinin
masalsi, toz pembe riyalarinin karsisina ade-
ta dikilen bir kabus gibidir. Gergekgi, bircok
acidan elestiriimesini 6nemsemeden sert

ve acimasiz filmler yapmaya devam eden
bir ydnetmen olmasi, onu gerek Ulkesi Gu-
ney Kore'de gerek diinyada apayri bir yere
koymustur. Kendi yazdigi senaryolarinin
filmlerini cekmis, yonetmen sinemasi diye
tanimlanan “auteur” filmlerin bir baska or-
neklerini bize sunmustur. Hemen hemen her
filmiyle tartisma yaratan ydnetmenlerden
biriydi Kim Ki-duk. Kamerasini sakinmadan
ciplak gerceklere ceviren bir yonetmen... O
ylzden seveni de nefret edeni de ¢ok olan
ama bunlari umursamadan filmler yapan bir
usta olmustur. Bir roportajinda dedigi gibi
"Film yapmamn amacy, seyirciyi bir soruyla
karst karstya getirmek, ben sonunda cevabumt
buluyorum. Herkes de filmleri izleyince kendi
cevabint bulacak” sanirrm bu cimleler onu
en iyi sekilde 6zetliyor.

oA

Aydin KARAKUCUK - Zor bir ydnetmen...
Hangi filmini izlersek izleyelim “Biz ne izledik
simdi?” denebilecek kadar 6zgun, aykiri ve
rahatsiz edici filmlere imza atan bir yonet-
men. Ozgecmisine bakilinca insanin saskin-
lig1 daha da artiyor dogal olarak. Adam 30
yasina kadar sinema salonuna bile girme-
mis, herhangi bir sinema egitimi almamis,
herhangi bir ustanin yaninda calisip ondan
el almamis. Bu durumuyla sinemanin neden
buaydleyici bir disiplin olduguna gtizel bir 6r-
nek gibi duruyor Kim Ki-duk.

Sanatin nesnel diinyadan gelenin sanat-
¢inin 6zneliyle harmanlanip bir disiplinde
(resim, muzik, sinema, vb) dislanmasi olarak
kisa bir tanimini yaparsak yonetmenimizin
filmlerinin buna oldukca uydugunu soyleye-
biliriz. Zor bir cocukluk, genclik, sert bir mes-
lek ve ardindan sinema... Bilincin herhangi
bir disiplinle, felsefeyle tanismamasi sonucu
biraz hayatin icinden, biraz imgelem glicuiy-
le gercekliginin sert, acimasiz, kanli kimi za-
man da estetikten yoksun Urlnlerin ortaya
¢tkmasi... Deniz arkadasimiz sunumunda
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yonetmenin “Me Too" eylemlerinde de suc-
landigini, yargilama sonucunda da mahkum
edildigini duyunca dogrusu ¢ok sasirmadim.
Yonetmenimizin 6zel hayati da filmleri gibi
kaotik olmus.

Kim Ki-duk'un hakkini vermemiz gereken
yerler yok mu? Var tabi ki. Her seyden once
bu kadar kanin, acinin, suistimalin arasinda
yasamin en u¢ noktalarina dokunmayi ¢ok
iyi basarmis. Konularinin zenginligi yaninda
aralarda sordugu minik sorular, bircok kisi-
nin kendine soramayacagi tirden. Haneke
gibi izlenmesi zor ve cesaret isteyen bir yo-
netmen var karsimizda. Pandemi aramizdan
almasaydi tartismali filmleri devam edecekti
ve biz yine onu hem yerip hem de yeni film-
lerini bekler olacaktik.

[ B ]
)
Miizik Estetigi Uzerine -1
Mustafa TABAK
1. Giris

Bu yazinin amaci muzik estetigi soru(n)
larina bakmak, bu soru(n)lari degerlendir-
mektir.

Uzerinde uzun tartismalar yapildigi icin,
gercekte her biri bir sorun ya da sorun-
sal olan muzik estetigi sorular, bu konuda
distinms filozoflarin kendi yapitlarina ya da
ikincil kaynaklara basvurularak 6zetlenmistir.

2. Miizik Estetigi

Muzik estetigi, muzik felsefesinin, "Gu-
zel muzik nedir?” sorusunu soran, muzikte
guzelligi arastiran alt koludur. Ancak muzik
Uzerine Antik Cag'dan beri duslnulmesine

karsin, battnuyle “muzikte gliizel” konusuna
odaklanan, muzik estetigi 19. ylzyiln ortala-
rinda baslar.” Bu ylzden bu tarihten onceki
muzik estetigi duslnceleri bir oranda, her
biri muzik felsefesinin alt kolu olan, muzi-
gin varlik bilimine (ontoloji), bilgi bilimine
(epistemoloji) ve ahlak bilimine (etik) degin-
mektedir. Ama tim bu dislinceler belli basli
birkag soru altinda incelenebilir, toplanabilir.

2.1. Miizik Nedir?

Bu soru muzik estetigine iliskin sorular
icinde basat sorudur. Clinkli soruya verilen
yanitta secilen sozcukler, belli bir deger tasi-
yacak ve “Glzel muzik nedir?” sorusuna kay-
naklik edecektir. Sorunun yaniti da dénem,
cografya, kiltir ve kisisel begenilere gore
farklik gosterebilmektedir. Ornegin; Bat
kaltarindn Grdnd, ses uyumuna dayanan,
tonal mazigin disinda baska kulttrlerin farkh
ses duzenlerine dayanan muzikleri de var-
dir, yine 20. yuzyilda Bati'da atonal mizik de
ctkmistir. Bu son muzikler icin “Bunlar mizik
degil” denilemez.

Konfiicyus'a (M.O. 551-479) gére miizik,
seslerin bir verimidir. Buradaki “ses”se soy-
le tanimlanir: igten gelen duygularin kendi-
ni gosterdigi seslerin sirali olarak konulma-
si. Ayrica muzik, (gok ve yer arasinda bir)
uyumdur.?

Konfticyus'la asagi yukari ayni dénemde
ama Ege'de yasamis olan Pythagoras (M.O.
570-495), Konfiicyus'un miizigin uyum oldu-
gu yolundaki tanimina katki yapar. Ona gore
armoni ve sayidan olusan evren, kendisinde
egemen olan diizen ve uyumla bir “kosmos”,
dlzen, tim dinya duzenidir. Devinen gok
cisimleri belirli araliklarla ses gikarir. Mizik-
teki uyum tamamiyla sayiya dayanur, tellerin
ya da borunun uzunluguyla onlarin ¢ikardigi
ses perdeleri arasinda matematiksel bir ba-
ginti vardir. O, bu bulusunu yildizlar, Glines
ve Ay gibi gok cisimlerinin yerylizine uzak-
hgina da uygulayarak evrenin uyumlu sesler
veren bir birlik olusturdugu kanisina varir.?




Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-
1854)’e gore sanat dlinyasi, evren ve dogayla
ayniyapida oldugundan, ilk olusan sey doga-
da ses, sanat diinyasinda da ses sanati olan
muziktir. Bu agidan Schelling, Pythagoras'in
distncesine baghdir. Ses ilk olusan olarak
tek boyutludur. Bu boyutsa zamandir; za-
mansa bir art arda olus bi¢cimindedir. Bunun-
la mizigin zorunlu bigimi art arda olusur. Ca-
linan anlamda bu art arda olus boyutunda
ortaya cikan muzik, hicbir uzamda belirlene-
mez. Ama onun bir bakimdan belirlenilmesi
gerekir. Yoksa onu yeniden ¢almak olanakli
olmaz. Muzigin belirlenmesi “nota"yla olur.
Notaysa sayisaldir. Bir sesi bir notayla gos-
termek, onu numaralamak ve sesleri numa-
ralandirmak da onlar saymaktir. Sonucta
muzik bir sayma, bir sayimdir.*

Mizigin uyum oldugu yolundaki genel
tanim yuzyillarca baska disunurlerce de ka-
bul gérmustir. Bu tanima karsi tanimlar ya-
pildigi gibi farkli tanimlar da yapilmistir.

Igor Stravinsky'se (1182-1971) muzigi ta-
nimlarken zaman boyutunu 6ne gikarmistir.
Ona go6re muzik, zamanin belli bir esgudi-
mudir, muzik bir zaman mimarhgidir.

Afsar Timugin, Stravinsky'nin tanimini
Ozellestirerek, bir zaman diizenlemesi olan,
ritmi dnemser. Ona gore sanat denilince akla
ilk 6nce ritim gelir. Her sanat igin bu gecer-
lidir. Ornegin, siir s6zi ritimlestirir. Miizik de
sese burinmus ritimdir.

Omer Naci Soykan tanimina miizik “ses"”-
lerin bir sanatidir, “ses”ler algilanir, diye bas-
lar ve ekler: Ornegin resim géze dokunmaz-
ken ses titresimleri kulaga dokunur, kulak
zarini titrestirir ve insani derinden etkiler. Bu
yluzden muzik, en “gercek” sanattir ve tim
sanatlarin kokadur.”

Ahmet Say'a goreyse miuzik, duygu ve
distnceleri anlatmak icin seslerin diizenle-
mesini iceren sanattir.®

Son yanit ve digerleri asagidaki soru ve
tartismalan beraberinde getirir. Clinku bazi
dusinurlere gére muzik duygu ve dislince-
leri anlatmaz, disa vurmaz.

2.2. Miizik Disavurumcu mudur?

Bu soru soyle de sorulabilir: Muzik, doga-
y1, toplumu, duygu ve distinceleri yansitir mi?

Yukaridaki sorunun yaniti Orta Cag'a ka-
dar “evet"ti. Antik Yunan duslincesinde gore
seslerin devinimiyle insan tininin devinimleri-
ni birbirine baglayan muzik, insanin tutkula-
rini, sevincini ve hizniind yalnizca yansitma-
ya degil, ayni zamanda dinleyicide yeniden
olusturmaya yetilidir. Ama Orta Cag dusu-
nirleri (diinyevi) mizigin dinin hizmetine so-
kulmasi amaciyla seslerin devinimleriyle tinin
devinimleri arasinda i¢sel bir bagintinin bu-
lundugu yolundaki gorisiin yalnizca bir kani
oldugunu soyler. Onlara gore miizik, kendi
basina tinin devinimlerini olusturmaya ya
da yeniden yansitmaya yetili degildir. Muzik,
seslerin bir oyunundan bagska bir sey degildir:
Sesler ve ses bilesimlerinin isitmenin dolaysiz
tat alimindan baska bir eregi yoktur.

Rénesans’la birlikte Orta Cag Oncesine,
Antik Yunan’a bu soru baglaminda bir donus
vardir. Ama Antik Yunan dustnurleri mizigin
insanda duygu uyandirma adina “yansitma”yi
dusunurlerken Ronesans dusincesi, mizigin
duygular ortaya koydugunu savunur. Baska
bir deyisle Ronesans disundrleri, icerigi ne
olursa olsun, muzikle birlikte birtakim duygu
ve duslincelerin dile geldigini savunur. Daha
ayrintili olarak onlara gére muziksel bege-
ni, muzik yoluyla olusan duyusal etkilerin
yasanmasindan cok bu etkilerin kavranma-
sinda, baska bir deyisle disa vurumun kav-
ranmasinda olusur. Disa vurulmus olan sey,
seslerin bir icerigidir, ama seslerden farkhdir.
Boylece ilk elde bir mizik yapitinda iki temel
deger ayrisir: Bigim ve icerik. Bu ikisi birlikte
soyle anlasilir: Seslerin bir aradaligindan ve
art ardaligindan ortaya cikan muziksel bigim,
tinsel devinimleri kendisinde iceren (insan-
da degil), disa vurumu tinsel devinimler olan
miziksel bicim.™

Aydinlanma dustncesine goreyse muzik,
doganin ve dolayisiyla insan dogasinin bir
taklididir.” Dogadaki ritim ve sesler mizikte
ve onu dinleyen insanda canlanir.
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Aydinlanma dustnurlerinin tersine,
sanati duyumlarin guizel bir oyunu ola-
rak goren, Immanuel Kant (1724-1804)
da, Orta Cag dusunurlerine benzer bir
bicimde, muzigin ses duyumlarinin za-
mandaki oyunu oldugunu yazar.”

Friedrich  Schillere  (1759-1805)
gore, eger bicim muzigin deger icerigi
olarak kavranirsa, muzik yalnizca este-
tik bir anlam igin istenebilir. Duyumlar,
izlenimler icerik bakimindan degil, ter-
sine yalnizca bigim bakimindan ortaya
konulabilir. Bunu da gergeklestiren mu-
ziktir. Cansiz doganin, insani doganin
bir simgesi olabilecegi iki yol vardir: Ya
izlenimlerin ya da distincelerin ortaya
konulmasi. izlenimler, kendi icerigi ba-
kimindan higbir sey ortaya koymaya
elverisli olmamasina karsin, bicim baki-
mindan kuskusuz buna uygundurlar ve
izlenimlerin bu bigciminden baska higbir
nesnesi olmayan, genelde hosa giden
ve etkili olan bir sanat gercekten vardir;
bu sanat muziktir. Bu durumda man-
zara resim sanati ya da kir siiri sanati
muzik gibi etkili oldugu dlclide, izlenim
yetisinin disa vurumu, bdylece insan
dogasinin taklidi olur.™

Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831), mizigi duygunun ve tinin sa-
nati olarak anlar. Etki bakimindan mduzik,
dolaysiz olarak tine yonelen sanattir. O, igsel
degisimleri, kalbi ve tini devindirir. MUzigin
gereci, titresimin sonucu olan sestir. Mizigin
anlatim araclariysa sunlardir: Miziksel sesle-
rin yalnizca zaman yaniyla ilgili olanlar (6l¢u
vb.); bunun daha esaslisi, armoni ve, mizigin
siirsel yani, ezgi. Hegel i¢in muizikgi yaprtinda
dogrudan dogruya gercek duygular degil,
tersine kendi gercek beninden ¢6zip yalniz-
ca kendi dis guicinde yasayan ve yeniden
ancak dinleyicinin dis gliciinde olusan ideal
duygular koyar. Ona gére muzigin en igsel
olan seyi duygular degil bicimlerdir."* Arthur
Schopenhauer’a (1788-1860) gore muzigin
bildirisi dile gelemez, sdzciklere donuse-

mez, yalnizca sezilebilir. Mizik kavramlari,
kavramlarla disiinmeyi asar.’

Hegel gibi o da mlzige duygunun sana-
ti olarak bakar. Ama muzik, daha fazlasini
soyler, kendi tarihini anlatir, aklin duygu diye
icerdigi her seyi resmeder. Bundan dolayi
sozcuklerin aklin diline karsilik gelmesi gibi,
muzigin duygunun ve tutkunun dili oldugu
her zaman sdylenmistir. Yine Hegel'le uyum-
lu olarak Schopenhauer, muzigin bu ya da su
tek ve belirli sevinci, hiiznd, aclyl, dehseti, se-
vinci, tin dinginligini degil, sevincin ve diger-
lerinin kendisini disa vurur. Muzik tek olayla,
nesne ve duyguyla ilgili olamaz. Muziksel
yaratma ve muziksel anlama bilingsizdir.'®

Schopenhauer gibi Eduard Hanslick'e
(1825-1904) goére de miuziksel hoslanma
duygulari acik degildir ancak muizigin bel-




li devingen bicimleri, duygularin devinim
akisini bir dlciide yansitmaya yetili oldugu
kabul edilmelidir. Muzikte ses veren devinim,
muzik yoluyla her zaman ortaya konmaya
elveriglidir. Ancak bu tir devinim izlenimle-
ri yalnizca simgelestirilebilir; muzik onlarin
yeniden verilisinde daha ileri gidemez. Bu
devinim icerikleri ve bicimleri, ayni zamanda
muzigin bigimi ve icerigidir. Mlzikte bicim ve
icerik ayinminin hicbir anlami yoktur.
Hanslick, Hegel ve Schopenhauer gibi, tim
gercek duyumsamanin estetik disi oldugunu
acikca soylemistir. Diger sanatlar gibi muizik,
ister hoslanma ister hoslanmama uyandirsin,
dogrudan dogruya gercek duygulan 6dev
ya da erek olarak ¢ok az verir. Clnkl ger-
cek alana, yani bu gercek duyumsamaya her
karisma, guzelin gorinusselligiyle celisir ve
onu ortadan kaldirir. Ama bununla, sanatsal
hoslanmada gercek duygunun oyundan hig
olusmadigi ve olusmamasi gerektigi sdylen-
mis degildir. Tam tersine, gercek duygunun
yansimasi, tum estetik icin olmazsa olmaz-
dir. O eksik olunca, gtizel olan belki anlasi-
lirdi ama asla tam tadina varilamazdi. Ama
gercek duygu, kendi kararsizliginda, estetik
yargilama i¢in genellikle hicbir 6l¢i sunmaz.
Dinleyiciyi bugtin derinden kavrayan bir bes-
te, belki yarin onda hicbir iz birakmadan ge-
cip gider. Hanslick, yalnizca gercek hoslan-
ma duygusunu degil, yaratma duygusunu
da estetik disi sayar. Yaratmada insan olarak
bestecinin duyumsadigi seyi, dinleyici onun
yapitindan alamaz ama onun sanatgl olarak
yapita koydugu seyi ancak alabilir. Ludwig
van Beethoven costurucu bir eser yazdigin-
da, belki de ¢cok mutsuzdu. HizUnlU bir ma-
zik icin bestecinin kendisinin hiizinll olmasi
gerekmez. Gercek duygu, elbette dinleyicide
oldugu gibi yaratici sanatgida da 6nemlidir.
ic sicaklik olmaksizin yasamda hicbir biyiik
sey, hicbir guizel sey gerceklestirilemez. Var
olan ruh durumu sanatclyr yaratma yonin-

de etkileyebilir ya da yaratma, olusan sanat
yapitinin renklenmesini saglayan yuksek bir
ruh durumu ortaya cikarir. Etkilesim vardir.
Ama her ikisinde de gercek duygu, olusturu-
cu etmen degil, tersine estetik disi neden ya
da etkidir. Muzik tekil duygularn yansitmaz.
Cunkl duygular, kendilerinin bir sanat bi-
cemince ortaya ¢ikariimasini bekleyecek bi-
¢imde tinde yahtilmis degildir. Duygular, ta-
sarimlarla, kavramlarla da karsithk icindedir.
Kavram ve tasarimin belirledigi sey, mizikte
is gormez. Ve bdyle bir belirleme olmaksizin
da seslerde duygu disavurumunun belirleni-
mi var olamaz. Bestecinin bir senfoninin ya
da sonatin tek tek timcelerinde belirli ruh
durumlarinin akisini ¢izdigi kanisi yanlistir.
Bir sonat timcesinin miziksel yapisi, gercek
ya da idealize edilmis bir duyguyu temsil
edemez. Hanslick, muzigin belirli duygulari
dile getirmemesine karsin onun genellikle
duygu yasami icin higbir iz olmadigr disin-
cesine asla kapilmaz. Muziksel bir izlek, “sa-
mimi veya gururlu”, “goénlu kirk”, “sevecen”,
"yurekli”, "6zlemli” diye hakllikla adlandi-
rlabilir. Muzik gergekten sevgiyi, kiskanch-
g1, buyuk sevinci ve Gzuntlyu belli bigimde
anlatmaya yetilidir ama bu tir duygular, ne
besteci icin yaratici etmendir ne de dinleyici-
de kaydedilebilir. Mlzik parcasi dinleyicinin
dis glct icin sanat¢inin dis guiclinden gikar.
Duygu beste yapmaz, tersine 6zgul muzik-
sel, sanatsal egitilmis yeti yapar. Sanatgiyi bir
muzik pargasina goturen sey, icten bir sarki
soylemedir, diipeduz i¢sel bir duygu degil
Duyusal izlenim, erek degilse de tim es-
tetik kavrayisin 6n kosuludur. Duyusal 6ge-
nin tek yonli olarak Ustlinkord kavranmasi
yanlis oldugu gibi bu degersiz de gorilme-
melidir. Her sanat duyusal olandan yola ¢ikip
orgusuinl burada dokur. Sanat yapitinin ken-
disinde her iki yan bir ve ayrilmaz olarak ig
icedir. Besteci muziksel ide'leri ortaya koyar
ama muziksel guzel, biricik olarak, seslerde
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ve onlarin sanatsal bagintisinda, somut ses
olusumlarinda bulunur. Miuzik, insanlarin
konustugu ve anladigi ama cevirmeye yetili
olmadig bir dildir. Hanslick'in mizigin ma-
tematik ve dogal guzelle bagintisi Ustiine
disunceleri 6nemlidir: Matematik, dogru-
dan dogruya, birincil gerece anliksal ele alis
icin kural koyar ve en yalin bagintilarda or-
tuk bicimde yer alir ama muziksel dustince
onlar olmaksizin aydinliga ¢ikar. Plastik sanat
icin oldugu gibi muzik icin hi¢cbir dogal or-
nek yoktur: Muzik, heykel gibi bir nesneyi,
bir konuyu ayni anlamda ortaya koymaz.
Bicimle icerigin ayriimaz birligi gibi ezgiyle
armoninin de birligine inanan Hanslick igin
muziksel isitme, tinsel icerigin kavranisi yeri-
ne ses bicimlerinin géz 6nline alinisidir.’”

Friedrich Theodor Vischere (1807-1887)
goreyse muzigin verdigi duygu kisiden kisi-
ye degisir.

Herman Siebeck (1842-1920) de muzigin
somut hicbir sey yansitmadigini yazmistir.

Georg Lukacs (1885-1971), muzigi bir yan-
sitma sanati olarak gorur. Her sanat gibi o da
bu yansitmayi kendi 6zel arag gereciyle kendi
biceminde yapar. Mulzik insanin i¢ yasamini
yansitir ama bu i¢ yasam dis diinyadan ba-
gimsiz degildir, insanligin toplumsal, tarihsel
gelisiminin bir Grindduar. Lukacs'ta muzik,
besteci ya da dinleyici olarak tek insan sanati
degil ama insan soyunun tarihsel toplumsal
bir tlr sanati olarak ele alinir. Lukacs'a gore,
her duyumsama edimi, bu edime kaynaklik
eden dis diinyayla bagintilidir.

Theodor W. Adorno  (1903-1969),
Lukacs'tan farkli olarak, her sanat gibi bir
gerceklik gorinusd olan mizik, gorinus
degil de gercekligin kendisi olunca ideolo-
jiye doénusir, der. ideolojik miizik, toplumsal
yanlis bilincin kaynagi olarak islevseldir. Bu
durum mduzigin kendisini toplumda kullan-
dirmasi durumudur; o zaman muzik toplum-
sal olmaz. Muzik-toplum bagintisinda toplu-
mun muzikte nasil gérindidgunin, mizigin
de toplumun dokusundan hangi anlamlar

gtkardiginin  arastirlmasi  6nemlidir. Ama
muzigin merkezi iceriginin toplumsal olarak
¢o6zimlenmesi denemelerinden tam basari
beklenemez. Muzikle toplumsal icerigi bir-
birinden ayr tutmahdir. Muzigin toplumsal
olanin diz bir yansimasi olmasi yerine muzik
toplum igin 6rnek olusturmalidir. Bu 6érnek
muzikse, bir tonal merkezin bulunmadig,
Arnold Schénberg'in basini cektigi atonal
muziktir. Atonal mizigin yapisi, bir egemen
glcun olmadigi toplum dizeninin, gele-
cegin muzigidir. Muzigin didnyasi dogal ve
toplumsal olarak bir bitiin dinyadir, gercek
dinya karsisinda bir gorunus danyasi, dis
diinya karsisinda bir i¢ dinyadir. Dis diinya-
da ne varsa bu diinyadadir. Bununla disariya
bakmaya gerek yoktur. Bu muzikte toplum-
sal olan dibe ¢okmustir, bestecinin top-
lumsalligr da bu ¢okeltidedir, yoksa siyasal
meydanlarda costuran s6zde miuzikte degil.
S6zde muzik, var olani, nesnel gercekligi ye-
niden uretir. Bu yeniden Uretim ya da nes-
neyi birebir betimleme bir yetisizliktir. Temel
olarak muzik, toplumsal icerigini karsi koy-
mayla, toplumla yapmis oldugu anlagsmayi
bozmakla kazanir. Mizik bu icsellestirmede
ve toplumla kavgali olmada kendi 6zerkli-
gini kazanir, topluma kayitsiz olmada degil.
Muzikte nesnelesen toplum artik muzigin
gercegidir, toplumsal gercek degil. Ama mu-
zik, bu kendi gercegini topluma geri verir.
Bu, onun toplumla kurdugu kabul géren bir
iliskidir. Beethoven, reddedilmesi gereken to-
nal mizigin bir blyudk ustasiydi. Ama bunun
bdyle olmasi Beethoven'in reddedilmesini
gerektirmez. ClnkU Beethoven muzigi, bas-
langicta devrimci muzikti. Beethoven top-
lumsal korumaciliktan kurtulmustur. Onun
muzigi estetik agidan tam Ozerk mduziktir.
Anlamca kendini toplumun korumaciligin-
dan kurtaran, topluma bakarak kavranacak
olmayan 6zerk mizik, toplumu, dis diinyayi
gostermez kendini gosterir. Kendi gercegi
olan bir muzik, bir muizik timcesi, onu an-
lamak icin bakislarin kendisine gevrilmesini,




onun gonderdigi degil, gosterdigi anlama
yonelmesini dinleyiciden bekleyen muziktir.
Tdmce gondericiyse, o, kendisinin disindaki
diinyaya gonderiyordur. Baska bir deyisle
timcenin anlami kendisinin disindadir. Ama
o gosteriyorsa kendini gosteriyordur, anlami
kendisindedir. Beethoven'in muzigi boyledir.
Kendi gercegi olan, yalnizca kendini goste-
ren muzik. Boylelikle mazigin yasami resim-
lemeye gereksinimi yoktur. Clinkl o yalnizca
kendi gercegini ortaya koyar, ne bir duygu
ne de toplumsal-digsal herhangi bir sey.”
Aaron Ridley'e goreyse muzik yasamin bir
parcasidir, Mars'tan gelmemistir.'®

(Stirecek)
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Eray DILEROGLU

Diinya’y Tasiyoruz

Ben meslegimi okulda dgrenciyken sec-
medim. O zamanlar okullarda 6grencileri
yonlendiren rehberlik ve psikolojik danis-
manlk yapan 6gretmenler yoktu, meslek
yonelimini belirleyen psiko-teknik testler de.
Hos, o testleri yapmis olsaydim meslek ter-
cihim ne c¢ikardi, onu da merak etmiyor de-
gilim aslinda.

Ben meslegimi sinemada sectim, Baston
Kudret'in Beykoz'daki yazlik sinemasinda.
Her cocuk icin anlami neyse, benim icin de
yaz tatili demek bitmeyecek sandigin enerji-
ni nerede harcayacagini bilememek demek.
Sabahtan aksama kadar, mahalle arasinda-
ki bos bir arsada kah bisikletin tepesinde,
kah toz toprak icinde yuvarlandigimiz bilye
oyunlarinda, ama ¢okca da topun pesinde
aksama kadar kosturarak gecen guinler de-
mek. iste o gtinlerden birinin aksaminda ar-
kadasim Sedat ve ben, cebimizde bir kilah
cekirdek ve bir sise gazoza yetecek para ile
siraya girdik Baston Kudret'in sinemasinda.
Kudret suratsizin teki, elinde bastonuyla, ak-
sayan sag ayagindan destek alarak yurayor.
Lakabi bu yliizden Baston Kudret kalmis. Sa-
dece biz cocuklar degil ha, koskoca adamlar
kadinlar bile korkuyor ondan. Film g&steri-
lirken aralarda geziniyor, cekirdegin kabu-
gunu, gazozun kapagini yere atani gordigu
anda bitiyor yaninda. Once oturdugunuz
tahta sandalyenin ayagina bastonuyla iki kez
vuruyor, sonra bastonun ucuyla kdsedeki
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mavi ¢op bidonunu gdsteriyor. Baston Kud-
ret'in lisaninda “Kalk git, ¢coplni oraya at”
demek o. Dedigini mecbur yapacaksin, pat-
ron o. Bastonun ucu ¢op bidonunu degil de
kapiy1 gosterdi mi yandin. Atar seni sinema-
dan disari. Hakki da var adamin. Coptiini sen
yere atma diye, ¢op bidonuna ¢akilmis irice
bir civiye kiiclik ¢op posetleri asmis. Al po-
seti yanina, dolsun, ¢cope at, degil mi ama?

Neyse, sadede gelelim. O aksam Postaci
filmi var sinemanin beyaz duvarinda. Hani
su Kemal Sunal'in basrolde oldugu yerli film.
Filmi izledikten sonra, postacilik guizel bir is
gibi gelmisti o aksam bana. Bir kere sirek-
li geziyorsun, merakla beklenen mektuplar,
resmi yazilar, kutular dagitiyorsun. Sen soka-
ga girince herkes cama cikiyor, “Metin Bey
evladim, bizim kizdan mektup var mi?” diye
soruyor yurt disinda okuyan kizindan haber
bekleyen biri, digeri “Metin Bey, Cemal Efen-
di'nin oglundan haber var mi, perisan oldu
adamcagiz meraktan” diyor, komsusunun
iki aydir gelmeyen asker mektubunu sorar-
ken. Yani diyecegim o ki; postaci diinyanin
en itibarli meslegi gibi parladi géziimde o
aksam. Uzerinde Uniformasi, sapkasi, capraz
asili cantasi falan derken, filmdeki Adem ka-
rakteri nasil isiklar saclyor géziimde, anlata-
mam. Cocuk akli derler ya, adamin sabahtan
aksama kadar kapi kapi dolagmaktan sisen
ayaklarini goéziim goérmuyor. O esnada bizi
rahatsiz eden tek agri, sinemanin tahta san-
dalyelerinin Gzerinde agriyan kigimizi rahat-
latmak icin bir saga bir sola déndurerek otur-
mamizin verdigi agri. Neyse efendim, hem
kahkahalar atip, hem de kimi zaman gozle-
rimiz dolu dolu izledigimiz filmin aksaminda
bendeniz postaci olmaya karar verdim.

Ama olamadim. Neden mi? Clnkd bi-
zim sokagin basinda oturan ¢esme burunlu
Hamdi'nin babasi, PTT Eski Basmudurt Ok-
tay Misirli'nin bilmem nereden ahbabiymis.
Lise biter bitmez ise koydular cocugu PTT'de.

Sonra, bizim Tevfik Fikret Lisesi’'nin midiresi
Hacer Hanim'in pasa dedesinin Ankara‘da
bakanliklarda muhim tanidiklari varmis. O
da yegenini torpille ise koydu ayni kurumda.
Bizim aile dyle mi ama? Semt pazarinda pa-
zarcilik eden bizim pederin haci babasi de-
sen, Nergisoglu Camii’'nin hocasindan daha
fazla ylzina gordugd, tanidigi devlet gorev-
lisi yok. Anlayacaginiz, Baston Kudret'in si-
nemasinda yaz yagmuruyla esit miktarda ve
birlikte 1slandigimiz, Kudret'ten birlikte azar
isittigimiz arkadaslarimla aslinda sandigim
kadar esit degilmisiz.

Ben de meslek secimimi bu esitsizligin
disinda yapmak zorunda kaldim. Postaci
olamadim ama 22 yasinda kurye firmasinda
ise basladim. Sonucta her ikisi de dagitim
yapmiyor muydu, insanlar merakla benim
yolumu gozledikten sonra, Gniformami giyip
sapkami taktiktan sonra ha postaci ha kurye
ne fark ederdi.

ise basladigim ilk yillarda her sey yolun-
da gibiydi. Sanirm bu sektor yeni gelismek-
te olan ve hizla blylyen sektorler arasinda
oldugu igin onceleri isimi severek yaptim.
Sabah erkenden ofise gidiyorum, sorumlu
oldugum mahallelerin evraklarini adres si-
rasina gore, 6nce sokak sokak, sonra kapi
numarasina goére diziyordum. Sorumlu oldu-
gum mintikayl, o bolgenin muhtarlarindan
daha iyi bildigimi sdylesem abartmis olmam.
Kim nerede oturuyor biliyorum, hangi esnaf
saat kacta dukkanini acar biliyorum, hangi-
sini namaz vakti yerinde bulamam, kargo
parasini ay basindan énce kimden alamam
biliyorum.

Sonrasinda yavas yavas blyu bozulmaya
basladi. Hem de ne bozulma.

Pesi sira kurye firmalari acilmaya basla-
yinca rekabet kizisti. Mavi Gniformamla beni
gormeye aliskin sokaklarda zamanla kirimizi
Uniformasiyla baska bir kurye, turuncu Uni-
formasiyla baska bir kurye daha gorilmeye




baslandi. Bozuntuya vermemeye calisiyor-
dum ama, zamanla hemhal oldugumuz ma-
halle sakinlerini, bu yeni tireyen kuryelerden
icten ice kiskaniyordum da. Getirip gotir-
diigiim evrak degildi sadece. is basvurusu
yapanlarin yeni bir is umudunu tasiyordum,
sevenlerin birbirlerine gonderdikleri hedi-
yelerin saskinhgini, sevincini tasiyordum.
insanlarin yiziindeki umudu ve sevinci, bas-
ka bir kuryeyle paylasmayi yediremiyordum
kendime. Caldigim kapilarda, teslim ettigim
her evrak icin aldigim “Tesekkir ederim”i
kiskanmaya basladim.

Rekabet sadece benim kendimi biraz
daha 6nemsiz hissettirse yine iyiydi. Bizim
firmanin sube midird Salih Agabey, bir glin
ofisin dniine kapali kasa bir kamyonla geldi.
Kamyonun kasasi maviye boyanmis, bizim
firmanin logosu islenmisti. Logonun altinda
“DUNYAYI TASIYORUZ. SIMDILIK..." yaziyor-
du. "Artik kurye firmasi degil, kargo firma-
stiyiz” dedi Salih Agabey, ardindan: “Bundan
sonra sadece evrak ve kiicik paketler degil,
musterilerimizin her tirli gonderisini tasi-
maya basliyoruz. Ayakta kalmamizin tek yolu
bu” diyerek s6zini tamamladi.

O gunden sonra her seyi tasidik gercek-
ten. Her tirli evragin yaninda elektronik
cihazlar, kitaplar, kiyafetler... Bir adet kalem
de gonderebilirdiniz, koca koca mobilyalar,
beyaz esyalar da. Hepsini tasiyorduk. insan-
lar artik disari ¢ikip alisveris yapmak yerine
telefon ediyor, internetten siparis veriyordu.
Antalya'dan gelen portakali da gérdiim, An-
tep'ten gelen fistigi da, domates salcasini da.

Bizim kuryelik isi kargoculuga doénince,
postacilik hayallerinin tim izleri de ugtu gitti
anlayacaginiz. Eskiden haber tasirken, Gnem-
li evrak tasirken, artik esya tasimaya basla-
mistik. Yillar yillar dnce Baston Kudret'in Ga-
laksi Sinemasi'nda kurdugumuz hayallerde
“Metin Bey evladim, bana mektup var mi?”
diye soracak olanlar, senin kigindan ter akar-

ken “Pist birader, hop hemserim, kime bak-
tin? Birakma o koliyi oraya, camur edersin. Al
onu dordincil kata ¢ik, finansal raporlama-
da Neriman Hanim’a teslim et” falan demeye
baslamisti. Tasidigimiz kutularin bilinmezligi
azaldikca, yerini icinde ne oldugu bilinen
siparisler aldi. Gizem kaybolunca, bizler de
basit birer tasiyiciya donduik. Kapiyr basinda
havlusu Uzerinde bornozuyla acan yeni yet-
meyi de gordim, “yemegim yanacak, son-
ra gelirsin” diyerek kapiyr ylizime kapatani
da. Musterilerimizin hayati ¢cok 6nemliydi,
bizimki 6nemsiz; dakikalar cok kiymetliydi,
bizimki degersiz. Oysa ki onlar igin hayati
oneme sahip sandiklar siradan evraklari za-
maninda ulastirmak icin trafikte motorsiklet
Uzerinde tim gUnind geciren bir kuryenin
atlattigi kazalar, defalarca 6limden dénme-
lerini siralasam buradan koye yol olur. Kel-
le koltukta, yorgun ve uykusuz gecen uzun
mesai saatlerinin karsiligi ¢cogu zaman as-
gari Ucret bile olmuyor. Hakkini savunmak
istesen, sesini kimse duymuyor, halini kimse
goérmuyor.

Bir de, salgin zamaninda bizim sirket “te-
massiz teslimat” diye bir sey cikardi. Yakin
temasta bulunup da insanlar birbirine virs
bulastirmasin diye teslim edecegimiz gon-
derileri kapiya birakip gidiyorduk. Saglik
acgisindan ¢ok dogru bir uygulamaydi ama
biz kuryelerin yalnizligina, nasil yalnizlik kat-
t1 bu uygulama anlatamam. insan bir giler
yuze, bir tesekkire hasret kalirken, ytzinu
bile gérmeden teslimat yaptigini disin bir
de. Yemin olsun Baston Kudret'in bastonuyla
sandalyeni dirterek seni uyarmasi bile senin
varliginin bir kaniti sayilirken, kuryelik mes-
leginde bir gélge adamdan farkin kalmiyor.
“Ulan hergele, al bakayim o siseyi attigin
yerden, dogru git ¢ope at. Kirarim yoksa ba-
caklarini” diyen Kudret Amca'nin sesi kulak-
larimda. Keske benim varligimi onun kadar
bile gorebilseniz.
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Uzilmiyorum artik, alistim. Belki de bu
umursamazlik hali sizin sucunuz degil. Reka-
bet sizi, beni, hepimizi bu hale getirdi, bilemi-
yorum. Herkes bir kosturmaca icinde, hep bir
yetisme telasi icindesiniz, sizi de anhyorum.
Yine de siz, cocuklugumda izledigim filmdeki
postaci Adem'’in gozlerine nasil bakiyorsaniz
Oyle bakin istiyorum. Siz "Guinaydin” derse-
niz diyorum, demezseniz ben de demiyorum.
Ben yokmusum gibi davrandiginizda “Suraya
imza atin lutfen” deyip, paketinizi birakip ¢i-
kiyorum. Uzerinde “Dunyayi Taglyoruz” yazan
araca binip gidiyorum. Sanirim diinyay! tasi-
digimi sadece ben biliyorum.

[smail BALIKC/

HUZNUM

Stmbdli bir aksamustidir hiiznim;
Umitten,

Sevdadan,

Oliimden irak

Gecip giderken zaman

Gizlerim en olmaz yanimi

Yalnizligim belki hep bundan...

Sumbdli bir gece yarisidir hiznim;
Huzurdan,

Uykudan,

Sigaramdan uzak

Akip giderken hayatim

Yanmayan bir séminenin

Tutmeyen bacasindan;

Saganak bosanan bir tan vaktidir sevdan;
Senden,

Benden,

Bizden uzak

Damitirken gozyaslarimi icime

Siksam bile patlamayacak

Soguk bir namludur sevdan.




