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Ücretsiz sürdürümcü olmak için

 Çocuktum…

Bahar, ilk önce çocukların kalbinde doğardı. Kış çeşmelerinin içinde su tereleriyle birlikte gö-
nüller de yeşerirdi o zamanlar. Bu kış çeşmelerinden biri de bizim bahçemizde, kar altından çıkıp, 
dumanı tüte tüte akardı. 

Her ilkbahar, söğüt dallarına su yürüyüp, bu dallardan dilli düdük yapıldığı zamanlarda, bah-
çenin çitleri onarılır, çürümüş olanlar yerlerinden çıkarılıp yerine yeni kesilmiş iğde çalıları yerleş-
tirilirdi. 

Bir çocuk, ne kadar çocuk olabilirse, ben de bir çocuktum o zamanlar. Karlar kalkmıştı kalkma-
sına ama dutlar daha yeşermemişti, kayısılar biraz çağla, bademler ha keza öyle. Çamurdan oyun-
caklar yapacak kadar küçük ve yalnızdım. O zamanlar çocuk gözüyle her şeye bilendim kendimce.  

Çocuk kalbim duyardı, duyduklarından yaratırdı kahramanlarını, korkardı korkulacak mahluk-
lardan. Düşleyerek yaşanırdı o zamanlar, gelecek ne getirecek diye. Televizyonlar girmemişti daha 
evlerimize. Biz hayal ederek görmek zorundaydık olan biteni. Güzel sesli kadınların ve erkeklerin 
seslerinden dinlenirdi radyo tiyatroları, arkası yarınlar...

Olanı biteni anlamak için haberleri, sokaklarda yarım kulak duymak yetiyordu. Hayallerle inşa 
edilen bir dünya ve içinde bir çocuk: o bendim işte. Anlamlarını bilmediğim sözleri, kafamda can-
landırarak yürüyordum hayatın üstüne. Gemerek, jandarma, Türkiye Cumhuriyeti, Deniz Gezmiş 
ve yoldaşları, İnekli köyü muhtarı, Kızıldere, Mahir Çayan. Sonra Amerika, Kızıl Ordu, Sıcak deniz-
ler bilmem daha neler neler ...

Hiç gelmeyecekmiş gibi uzak olan yaz sıcaklarını düşlemek güzeldi. Ve düşledim, yürüdüm sarı 
sıcak günlere.

O zamanlar devrimciler vardı köyümüzde. Yaylı ayakkabılarıyla dam boyu sıçrayarak, koşu-
yorlardı devrime. Bazıları Çayan’dı (Ben onu çıyan sanırdım, düşmana karşı.), bazıları denizleri 
geziyordu. Hiç deniz görmemiş bir çocuk olarak, Deniz’i canlandırıyordum gözümde. Ne zaman 
yalnız kalsam içimde devrimler yapıyordum ona. 

Sonradan tarihinin adını öğrendiğim o sabah, işte o sabah çamurlar içinde oynarken duydum 
“Denizleri Gezen Adam”ı asmışlar diye. Çocuktum… İçim sızlayarak dolaştım akşama kadar. Bir 
daha hiç unutamadım o günü, yani 6 Mayıs 1972’yi…

1 MAYIS EMEK ve DAYANIŞMA GÜNÜ KUTLU OLSUN...
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Meryem KINAY

Sabahattin Ali’nin yazdığı ilk romandır. 
Roman ilk önce bazı gazetelerde tefrika 
edilmeye çalışılmış ama kesintilere uğramış, 
tamamlanamamıştır. En son Tan Gazetesi 
romanın tamamını tefrika ettikten sonra ro-
man 1937’de yayınlanmıştır. 

Romandaki ilk olay örgüsü, Aydın’ın Na-
zilli ilçesinin Kuyucak köyünde geçer. Soğuk 
ve yağmurlu bir gecede köyü basan eşkıya-
lar, Yusuf’un anne ve babasını öldürürler. Yu-
suf henüz dokuz yaşındadır. Anne ve babası 
gözlerinin önünde öldürülmüş olmasına rağ-
men o, büyük bir soğukkanlılıkla Kaymakam 
Selahattin Bey’in sorduğu soruları cevaplar. 
Kaymakam, Yusuf’un kimsesiz olduğunu öğ-
renince ona acır ve onu evine götürüp ev-
lat edinir. Kaymakamın eşi Şahinde Hanım, 
Yusuf’u hiç benimsemez. Bu arada Kayma-
kam Selahattin Bey’in tayini Edremit’e çıkar. 
Öte yandan kızı Muazzez ve Yusuf kardeş 
gibi büyürler, ikisi de aynı okula gider. Yusuf 
okuma yazma öğrendikten sonra okulu bıra-
kır. Yusuf büyüdükçe Muazzez’e karşı derin 
hisler besler. Muazzez’in de kendisine karşı 
duygularının olduğunu öğrenir, onun adeta 
koruyucu meleği olur. Onu bütün kötülükle-
re karşı korumaya başlar. Bir gün Muazzez’le 
kasabadaki bayram yerine giderler. Köyün 
belalısı olarak nam salmış Şakir, Muazzez’e 
Yusuf’un yanında laf atar, sarkıntılık yapmaya 
kalkar. Bu yüzden Yusuf, Şakir’le kavgaya tu-

29 Ocak 2022 tarihinde irdelendi.

KUYUCAKLI YUSUF
Sabahattin Ali
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tuşur ve onu döver. Bütün kasaba-
lı Şakir’in nasıl biri olduğunu bilir 
ancak, Şakir’in yaptıklarına ses et-
mezler. Şakir, köyün zengini Hilmi 
Bey’in oğludur. Hilmi Bey, zengin 
ve acımasızdır, kendi yanında ça-
lıştırdığı kadınlara sarkıntılık yapa-
cak kadar ahlaksız biridir. Kasabalı 
paranın ve gücün karşısında su-
sar, gerektiğinde taraf olmaktan 
kaçınmaz. Öte yandan Hilmi Bey, 
sinsi bir plan yapar: Kaymakamı 
içki masasında iyice sarhoş ettik-
ten sonra, kumar oynamasını sağ-
lar. Kaymakam Selahattin Bey, ku-
mar masasından büyük bir borçla 
kalkar. Hilmi Bey’in amacı Muaz-
zez’i oğlu Şakir’le evlendirmektir. 
Kaymakam, çaresiz buna boyun 
eğer, borcuna karşılık kızını Şa-
kir’e vermeye razı olur. Bunu du-
yan Yusuf, Bakkal Ali’den borç alır, 
kaymakamın borcunu öder. Ancak 
bu kez de Muazzez, Bakkal Ali’yle 
evlenmek zorunda bırakılır. Şakir, 
Muazzez’i Ali’ye kaptırmamak için 
Ali’yi düğününde öldürür. Şakir, 
babasının gücünü ve nüfuzunu 
kullanarak ceza almaz. Yusuf, is-
temediği hâlde, kasabanın acıma-
sız, kirli çarkının dişlileri arasında 
buluverir kendini. Yusuf’a olan 
kızgın kasabalı zenginler; tehdit, 
kumar, kadın, para, rüşvet gibi hiç tanımadı-
ğı araçlarla Yusuf’un üzerine yürürler. Bütün 
bu olanlara rağmen Yusuf, pes etmez, Muaz-
zez’le anlaşıp birlikte komşu köye kaçıp, ora-
da evlenirler. Şahinde Hanım bu durumdan 
hiç hoşlanmasa da kaymakam durumdan 
gayet memnundur. Onlara ev kurmaları için 
yardım eder. Yusuf’u kaymakamlıkta işe alır. 
Yusuf bir süre burada çalışsa da aslında mut-
lu değildir. Bu sırada ne yazık ki Kaymakam 
Selahattin Bey, bir kalp krizi sonucu hayatını 
kaybeder. Yusuf karakter olarak yalnızlığı, so-
ğukluğu, sessizliği, kasaba yaşantısına ayak 

uyduramaması, haksızlığa karşı durmasıyla 
köye sığamamaktadır, huzursuzdur. Toplum-
da kendine yer arar. Toplumsal düzenin ön-
gördüğü yükümlülük ve ödevleri yerine ge-
tiremediğinden, toplumla uyum sağlayamaz, 
içten içe huzursuz olur. Yeni gelen Kayma-
kam İzzet Bey, Şakir’le, Hilmi Bey’in elinde 
oyuncaktır. Yusuf’u evden uzaklaştırmak için 
gezici tahsildar yaparlar. Yusuf’un yokluğun-
da Şahinde Hanım’ın çabasıyla Muazzez de 
kasabanın oturak alemlerinin müdavimi olur. 
Bu durumu öğrenen Yusuf kendi evinde dü-
zenlenen alemi basarak orada bulunan her-
kesi öldürür. Bu olay sırasında Muazzez yara-
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Esen KARAKÜÇÜK - Kuyucaklı Yusuf, bir 
Sabahattin Ali klasiği. 1937 yılında yayınla-
nan roman, Türk edebiyatında “başkaldırı” 
temasını işleyen ilk roman olarak biliniyor. 
Romanı Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ının 
ilk halkası olarak kabul edenler de var. Ana 
karakter Yusuf’un, annesi ve babası eşkı-

Katılımcı Yorumları

lanmıştır. Yusuf, yaralanan Muazzez’i yanına 
alarak dağlara çıkar. Muazzez ölür. Onu bir 
ağaç altına gömdükten sonra Yusuf ortadan 
kaybolur.

Romanın karakterlerine kısaca bakalım; 
-Yusuf (Kuyucaklı Yusuf), gözlerinin önün-

de anne ve babasının katledilmesinden do-
layı, her daim yalnız olduğunu hissettiren, 
içe kapanık, sessiz, sert karakterli haksızlığa 
boyun eğmeyen, korkusuz, hayattan bir şey 
beklemeyen ve amacı olmayan bir karakter 
olarak karşımıza çıkar.  Devletin ve milletin, 
ahlaki ve ekonomik açıdan tel tel döküldüğü 
bir zamanda Yusuf, bozulmamış bir nüveyi 
geleceğe taşıyor olmayı temsil eder. 

Muhtemeldir ki, bir sonraki kitapta Yusuf 
dağlarda, mazlumun yanında duran, zalimle-
rin korkulu rüyası bir eşkıya olarak karşımıza 
çıkabilir.

-Kaymakam Selahattin Bey, romanın baş-
larında Nazilli kaymakamı, daha sonra ta-
yinle Edremit kaymakamı olarak karşımıza 
çıkar. Aklı selim aile babası, yumuşak huylu, 
vicdanlı, görevini layıkıyla yerine getirmeye 
çalışan biri. Ancak, romanın anlatıldığı yıllar 
itibariyle, Osmanlı Devleti’nin genel gidişa-
tına uygun olarak, o da genel bir yılgınlık 
içinde ailesini, çevresini ve makamını yönet-
meye çalışmaktadır.

-Muazzez, Kaymakam Selahattin Bey’in 
kızı, zamanının aile yapısına uygun davra-
nan, yumuşak huylu, annesinin yönlendir-
mesine açık, aynı evde birlikte büyüdükleri 
üvey abisi Yusuf’a aşıktır. Ancak bunu açıkça 
söyleyememiştir.

-Şahinde, kaymakamın karısıdır. Roman 
boyunca, yaşadığı hayattan memnun olma-
yan bir kişidir. Daha çok zenginlik isteyen, 
hatta bu zenginliğin kaynağının önemli ol-
madığını her fırsatta kocasına söyleyen biri-
dir. Amaçlarına ulaşmak için Selahattin Bey’i 
ve onun makamını kullanamayınca, zengin 
ve şatafatlı hayat sürme emellerine, kızı üze-
rinden ulaşmaya çalışır.  Ahlaksız da olsa sırf 
zengin ve güçlü olduğu için kızı Muazzez’i, 
Şakir’e vermek ister.

Romanın diğer kişileri
- Edremit eşrafından zengin Hilmi Bey ve 

oğlu kasabanın belalısı, ahlaksız, düzenbaz 
ve gaddarlığı ile bilinen Şakir,

- Selahattin Bey’den sonra yerine gelen 
düzen adamı, kasabanın zenginleriyle kanun 
dışı işler tutan İzzet Bey,

- Kendi düğününde Şakir tarafından vu-
rularak öldürülen Bakkal Ali,

- Şakir’in kirli işlerini yaptırttığı Hacı Et-
hem.

- Şakir’in Ali’yi öldürmesinden sonra hu-
kuki düzmecelerin mimarı Avukat Hami Bey

- Kasabada kirli işlerin rüşvet karşılığı te-
mizlendiği yer olan karakol ve Karakol Ko-
mutanı Kadir ve Karakol Çavuşu Cemal.

- Edremit’e dışarıdan gelen, kimsesiz ol-
dukları için Hilmi Bey’e hizmetçi olarak sı-
ğınan ve tecavüze uğrayan Kübra ve annesi 
olarak sayabiliriz…

Son olarak romanın mekan ve zamanı 
üzerine bir şeyler söylemek gerekirse; Ro-
manda yaşanılanlar, Nazilli Kuyucak’ta baş-
layıp, daha sonra Edremit’te geçer. Olayların 
geçtiği asıl çevre Edremit kasabasıdır. Saba-
hattin Ali, bazen kasabanın dışını, doğayı, 
bazen evleri, değirmeni ve yaşlı çınarıyla ka-
saba meydanını, kahveyi, bayram yerini tas-
vir eder. 1903’te başlayan roman seferberli-
ğin ilânı 1914’ten hemen sonra biter. Buna 
göre romanda 11 yıllık bir zaman dilimi söz 
konusudur. Tarihsel anlamda Meşrutiyet’in 
ilânı, Balkan Savaşı ve seferberlikten roman-
da kısaca söz edilir ve bunların Anadolu’daki 
yansımaları üzerinde durulur.
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yalarca öldürüldükten sonra, iyi niyetli bir 
insan olan Kaymakam Selahattin Bey tara-
fından evlatlık alınmasıyla olaylar gelişiyor. 
Ailesinin öldürülüşünün yarattığı travma, 
Yusuf’u “kötülere karşı başkaldırı ama di-
ğer yandan güçlü ve iyi insan olma isteği” 
yaratarak şekillendiriyor diyebiliriz. Yeni aile-
sinde okumak, insanlarla fazla ilişki kurmak 
istemeyen Yusuf; fazla konuşmayan ancak 
güçlü karakteri olan biri olarak tanınır. Adeta 
yaşam karşısında acelesi vardır. Çocuk yaşta 
büyümüştür o. Kaymakam onu yanında işe 
alır. Yusuf, dürüst olmanın toplumda değer 
görmemesinden rahatsızdır. O çevredeki 
sahtekar ve serserilerden farklıdır. Sadece iki 
arkadaşı vardır. 

Kaymakamın eşi Şahinde,  gözü yüksek-
lerde olan doyumsuz ve hırslı bir kadındır. 
Kızı Muazzez’i zengin eşraftan birisi ile ev-
lendirmek için davetlerde kızı ile birlikte 
boy gösterme derdindedir. Bir gün Yusuf, 
Muazzez’e göz koyan zengin eşraf çocuğu 
Şakir’e yumruk atar. Bu olaydan sonra Şa-
kir Yusuf’tan intikam almayı kafasına koyar. 
Ardından Yusuf’un ailesinin aleyhine bir dizi 
olay birbirini izler. Dürüst bir kaymakam 
olan Selahattin Bey, Hacı Ethem ve Hilmi 
Bey tarafından tuzağa düşürülerek borçlan-
dırılır. Yusuf’un arkadaşı Ali bu borçtan aile-
yi kurtarır ancak Şakir tarafından öldürülür. 
Kaymakam da üzüntüden ölür. Muazzez ile 
aralarında aşk gelişen Yusuf, nikah kıyarak 
ailesini korumaya çalışsa da zengin eşraf acı-
masızdır. Yusuf para kazanma derdinde iken, 
Muazzez erkeklerin eğlencesi haline getirilir. 
Yusuf durumu fark ettiğinde evdeki daveti 
basar, herkesi tabanca ile tararken karanlıkta 
karısını da yanlışlıkla yaralar. Kaçırarak onu 
kurtarmaya çalışsa da Muazzez ölür. 

Bence Kuyucaklı Yusuf karakteri, çaresiz 
kalan yoksul bir gencin direnişini verirken, 
okuyucuya da, ezenler karşısında ezilenlerin 
yalnız kalmaması gerektiğini, hatta güçleri 
birleştirmekten başka çare olmadığını dü-
şündürüyor.



Ceyda TOPRAK ÖNSU - Sabahattin Ali, 
Türk edebiyatının köşe taşı yazarı olarak kal-
bimizde bir yere sahiptir. Roman ve öyküleri-
ni , akıcı bir dille soluksuz okurken, kendinizi 
o sokakta kaç adım attığınızı sayacak halde 
bulursunuz . Kuyucaklı Yusuf romanı da böy-
ledir. Her yaşanan olayla örge, gözünüzün 
önünde gerçekmişçesine canlanır: 1903 se-
nesi sonbaharında ve yağmurlu bir gecede 
Aydın’ın Nazilli kazasına yakın Kuyucak kö-
yünü eşkiyalar basar ve bir karı kocayı öldü-
rürler. Evde sedirin köşesinde diz çöküp otu-
ran, sabit bir şekilde bakan çocuğu görürler. 
Acımasızlığın yarattığı travma daha baştan 
içimize yerleştirilir. Şimdi çocuğa ne olacak 
duygusunu yaşamaktan, kendimizden alı-
koyamayız. Estetik olarak edebiyatçılar tara-
fından değerlendirildiğinde oldukça yüksek 
puan alacağı kesindir. Benim fi kirlerime ge-
lince, farklı iktidar ilişkilerine acımasızca bir 
eleştiri vardır. Köyün egemen toplumsal ke-
simlerin, para ile yarattıkları gücü ve baskıcı 
acımasız yaşamlarını anlatırken, günümüzde 
hala devam eden baskıcılıklarından ülke kur-
tulamamıştır. Kötüyü betimlemiştir. Kısmen 
daha iyiyi yani iktidarı göz önüne sermiştir. 
Yazar tamamen kendi siyasal görüşünün 
neticesince gözlemlerinde tarafl ı davranmış 
olabilir. Bir idari amirin bu kadar basiretsiz 
olması ki kitabın en iyi insanı, evlatlığına bile 
söz geçirememesi, bir annenin para uğru-
na  kızına yaptıkları, çevrelerindeki herkesin 
buna göz yumması, evlatlığın kardeşine aşkı, 
abartılar bana fazla gelmiştir. 

Sadece  kitabın fi nalinde yine masum ka-
dınların mağdur olması. Beni etkileyen kısım: 
Bugün de zorla evlendirilen, kullanılan, ka-
dınlarımız. Başaramadığımız özgürlüğümüz.
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Şükran CEYHAN - 29 Ocak’ta irdeledi-
ğimiz Kuyucaklı Yusuf romanı, Sabahattin 
Ali’nin 1903’lerdeki bir taşra kasabasını an-
latır. 

Roman, Osmanlı’nın o tarihlerdeki çökü-
şünün taşradaki yansımasını anlatması açı-
sından önemlidir. Buradaki, haksız hukuksuz 
zenginleşme, sermayeyle iyi geçinmeye ça-
lışan devlet kurumları ve bunların karşısın-
da ezilen fakir halk örnekleri oldukça güzel 
verilir.

Kitapta bana göre zayıf kalan romanın 
başkarakteri Yusuf’tur. Yusuf’un yaşadığı 
onca olaya rağmen bir karakter dönüşümü 
olmamıştır. Bazı eylemlerinin nedenselliği, 
hem kopuk hem de yeterli etkiyi vermiyor. 
Ucu açık bırakılmış olaylar ve tipler, ancak 
romanın üçleme olarak kurguladığı bilgisi-
ne dayandırıldığında bir anlam bulmaktadır. 
Bunu Sabahattin Ali’nin biyografi sinde veri-
len bilgi ile öğreniyoruz. 

Okuru merakta bırakan: Yusuf’un köyü ni-
çin basılmıştır? Köyde sadece Yusuf’un fakir 
ana babası neden öldürülmüştür? O günden 
sonra bu eşkiyaların ne olduğu konusunda 
hiçbir bilgi verilmemiştir. Yusuf’un daha son-
raki hayatında da karşısına hiç çıkmamıştır.

Yusuf yaşadığı travma nedeniyle mi, ken-
dini toplumdan soyutlayan asi, somurtkan  
ve mutsuz bir çocuk olmuştur?  Delikanlı ol-
duğunda ve daha sonraları aşık olduğunda 
bile herhangi bir çoşkulu mutluluk ve sevinç 
yaşamamıştır. Sanki zorla sürüklenerek yaşa-
dığı hayatı akışına bırakmıştır. Tıpkı eleştirdi-
ği Kaymakam Selahattin Bey gibi… Yusuf’un 
en etkili karakter eylemi kitabın sonunda 
Muazzez’i kurtardığı ve dağlara götürdüğü 
fi nal bölümüdür. 

Sabahattin Ali, severek okuduğum bir 
yazardır. Yukardaki eleştirilerimle kendisine 
haksızlık etmemek adına Kuyucaklı Yusuf’un 
üçlemenin ilk romanı olması nedeniyle, ya-
rım kalmış olmasından kaynaklı sorunları 

olduğunu düşünüyorum. Belki de yazar be-
nim yukarıda değindiğim noktalara ikinci ve 
üçüncü kitapta ışık tutacaktı… 

Şu an, maalesef tamamlanmamış olma-
sına üzülmekten başka bir şey gelmiyor eli-
mizden… 

İsmail BALIKÇI - Artı Kültür Sanat Gru-
bu’nda irdelediğimiz bir güzel kitap daha 
Kuyucaklı Yusuf. Akıcı ve okunması pek kolay 
bir kitap. Sabahattin Ali; iyiler ve kötülerin 
savaşını, yıkılmak üzere olan bir devletin son 
günlerinde geçen çok güzel toplumsal çö-
zümlemelerle vermiş. Detaya indiğimizde ise 
eksiklikleri olduğunu düşündüğüm bir kitap. 
Bölümler arası geçişte göze çarpan kopuk-
luklar var. Özellikle Kübra karakterinin hiçbir 
nedenselliği yok bana göre. Yani karakteri ki-
taptan çıkardığımız zaman hikayede herhan-
gi bir değişim olmuyor. Başkarakter Yusuf’un 
ise yeteri kadar iyi işlenmediğini düşünüyo-
rum. Kitabın başındaki Yusuf ile sonundaki 
arasında önemli tezatlıklar var. Romanlarda 
karakter dönüşümleri oluyor bu doğru, fakat 
bu dönüşüm bir nedensellik içinde verilmeli. 
Bence Yusuf karakterinin dönüşümü bu ne-
densellikten uzak. Kaymakamın kumar oy-
naması ve borçlanmasının yine kitaptaki ne-
densellik probleminden nasibini almış. Kitabı 
sürükleyici kılan ise Muazzez ve Yusuf ara-
sındaki aşk… Günümüzde pek de tanımlaya-
mayacağımız cinsten. Nitekim son bölümde 
Muazzez’in ölümü ile son buluyor bu aşk. 
Özelikle bu son bölüm epik bir fi lm sahnesi 
gibi gözümüzün önünde yazarın usta kale-
mi sayesinde çok net bir biçimde canlanıyor. 
Kuyucaklı Yusuf, Sabahattin Ali‘nin diğer ro-
manları Kürk Mantolu Madonna ve İçimizde-
ki Şeytan‘dan sonra geliyor benim için. Ama 
şunu da merak etmiyor değilim Çinili Kübra 
ve Dağdan İnen Yusuf’un romanı olarak yaz-
mayı planladığı üçlemeyi tamamlamış olsay-
dı ortaya İnce Memed gibi destansı bir eser 
çıkar mıydı?
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Beyza BAYRAKTAR

Haneke, 1942 yılında Münih’te doğar. 
Felsefe, psikoloji ve tiyatro eğitimi alır. Varo-
luşsal sorularının cevaplarını felsefede arar. 
Daha sonra edebiyat, tiyatro ve sinemaya 
yönelir. On üç yaşında Mozart dinleyerek 
müziğe olan tutkusu başlar. Üniver-
sitede aldığı dersler yönetmene es-
tetik bilgisi kazandırır. Üniversite son 
sınıfta evlenir. Para kazanmak için 
birçok işte çalışır. Tiyatro ile tanışır 
ve tiyatroda ışık gibi teknik konuları 
ve oyuncularla iletişimi öğrenir.

Bir Alman televizyon kanalı için 
oyun yazarak televizyon dünyasına 
girer. Televizyonda dramaturg ola-
rak çalışırken okuduğu kötü senar-
yoların kendisine çok katkısı oldu-
ğunu söyler. Senaryonun temelini 
kurmayı ve metinde aksayan yerleri 
saptamayı öğrenir. Resimden çok 
sese odaklanır. Tiyatroda oyuncula-
ra “Bakmadığım zaman sizi daha iyi 
görüyorum.” der. 

Haneke sinemada kesintisiz plan-
lar kullanır. Duyguyu yansıtabilmek 
için oyuncuyu cümle cümle oynat-
maz. Uzun planlarla seyircinin sab-
rını denemek ve gerilimi arttırmak 
ister. Haneke sinemasında duyguyu 

dışlamaz ama duygulandırmayı reddeder. 
Keskin bir anlatım kullanır. Gündelik hayatta-
ki nesnelere vurgu yapar. Filmlerinde karak-
terlerin hissizleşmesini ve yaşamla bağlarının 
kopmasını anlatır. 

Haneke’nin fi lmlerinde Bertolt Brecht’in 
tiyatrosunun ana ilkesi olan yabancılaştır-
ma etkisini görürüz. İzleyici sistemin olum-
suzluklarını görür ve üzerinde düşünmeye 
başlar. Yabancılaşmanın etkisiyle yaptığımız 
davranışlarımızın doğurduğu sonuçların far-
kına varmamızı sağlar. 

Haneke ana akım sinemanın uyuşturucu 
özelliğine uymaz. Haneke’ye göre ana akım 
fi lmler uyaranlar aracılığı ile insanın duygu-
larına hitap eder. Göze ve kulağa hitap eden 
imgelerin yoğunluğu insanda uyuşturucu 
hissi yaratıp eleştirel özelliğini yitirmesine 
sebep olur.

Yönetmenin kendine ait bir sinema dili 
vardır. Postmodern toplumu eleştirir. Yönet-

19 Haziran 2021 tarihinde irdelendi.

EZBER BOZAN BİR YÖNETMEN
“MICHAEL HANEKE”

Michael Haneke
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men fi lmlerinde izleyicinin keyifl i vakit ge-
çirmesini ya da duygusal boşalım yaşayarak 
arınmasını hedefl emez. Aksine yaşadığımız 
dünyanın can sıkıcı yanlarını izleyiciyi rahat-
sız ederek fi lmlerinde yansıtır. İnsanın ken-
dine ve yaşadığı topluma yabancılaşması, 
sistem içinde bozulan aile ilişkileri, televiz-
yon ve günlük hayata etkileri gibi temalara 
odaklanır. Şiddet de geniş bir yer tutar. Öyle 
ki fi lmlerinde cinnet anlarına, intiharlara, ci-
nayete ve işkenceye oldukça sık rastlanır. 
Çoğunlukla nedensiz olarak ele alınan şiddet 
unsuru, doğrudan ve estetize edilmeden ve-
rilir. Çünkü yönetmene göre estetize edilmiş 
şiddet, bir bakıma onu meşrulaştırmaktır.

Yönetmen fi lmlerinde aidiyet, burjuva 
duyarsızlığı, göçmen sorunları, sınıfsal fark-
lılıklar, öteki, ötekileştirme ve suçluluk gibi 
temaları işler. Gerçekliğin anlaşılmazlığı üze-
rinde durur. Filmlerinde metaforlara ağırlık 
verir ve kendisine sorulduğunda bu me-
taforları yorumlamaktan kaçınır. İnsanların 
kendi dinamikleriyle bir sanat eserine anlam 
yükleyebileceğini söyler. Yönetmene göre bu 
dinamikleri belirleyen faktörler ideoloji, aile 
ve sosyal statüdür. 

Haneke’nin fi lmlerinde kullandığı meta-
forlardan biri evdir. Ev metaforu ile orta veya 
orta üstü sınıfın yalıtılmışlığını yansıtır. Bir di-
ğer metafor ise arabalardır. Yine yalıtılmışlığı 
yansıtır. Karakterler bu yalıtılmışlık içerisinde 
kendilerini dış dünyadan kopuk güvende 
hissederler.

Yedinci Kıta fi lminde insanların nesne-
lere düşkünlüğü, hayata ve kendilerine ya-
bancılaşması vurgulanır. Filmdeki genç çift 
yaşadığı yabancılaşmayla donuk bir hayat 
sürdürürler. Çiftin küçük kızları bu duygusuz-
luğa tepki olarak okulda kör taklidi yaparak 
dikkat çekmeye çalışır. Bu fi lmde Haneke’nin 
insan psikolojisine ne kadar hakim olduğunu 
görürüz.

Belli başlı Haneke fi lmlerini saymamız 
gerekirse: Yedinci Kıta (1989), Funny Ga-
mes (1997), Bilinmeyen Kod (2000), Piyanist 
(2001), Saklı (2005), Ölümcül Oyun-Funny 
Games’in ikinci çekimi (2007), Beyaz Bant 
(2009), Aşk (2012), Mutlu Son (2017)

Michael Haneke
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Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - Artı Kültür Sanat Gru-
bumuzla 19 Haziran 2021 tarihinde beş fi l-
mini irdelediğimiz Haneke, sinemada auteur 
kuramına göre çektiği, kendine has fi lmleriy-
le sıra dışı bir yönetmen. Durağan, sıradan 
gibi görünen fi lm konularıyla çoğu zaman 
insanı dumura uğratan ve rahatsız eden bir 
fi lm ustası… Etrafımızdaki insanlara ve olay-
lara ne kadar duyarlıyız? Haneke fi lmlerinin 
insanda yarattığı rahatsızlık duygusu tam 
da bu soruyu kendimize sordurmasından 
kaynaklanıyor. Filmlerinde karakterler, çev-
relerine ve olaylara karşı yabancılaşmıştır. 
Haneke’nin fi lmlerini izlerken bu yabancı-
laşma duygusuyla baş başa kalıyoruz. Bunu 
her fi lminde kendini tekrarlamadan, seyirciyi 
şaşırtarak vermeyi başarıyor. “Yedinci Kıta” 
fi lminde her şeye sahip olan bir aile neden 
intihar eder ki? sorusunun cevabı insanı su-
dan çıkmış balık gibi bırakırken; Aşk fi lminde, 
sevginin gücü bir kez daha sarsıyor insanı. 
“Saklı”da ise utanç, suç ne varsa geçmişe ait, 
hiçbir şey yokmuş gibi yaşanan, bugünkü 
hayattaki ikiyüzlü ahlak anlayışıyla yüzleştir-
miyor mu bizleri?

Aydın KARAKÜÇÜK - Haneke için 
internette ufak bir araştırma yaptığımızda 
karşımıza çıkan cümlelerden kimileri: ‘’Haz-
zın engellenmesi’’, “Haneke huzursuz seyirler 
diler’’, “Haneke kimsenin kolayca ve içi rahat 
bir şekilde seyredemeyeceği fi lmler yapar”… 
Hele iki, üç fi lmini peş peşe izlediğinizde bu 

tanımları fazlasıyla hak ettiğini görürsünüz. 
Sözün özü, tam bir ‘’özdeşleşme’’ düşma-
nı Haneke. Bu açıdan sanki ‘’Karşı Sinema’’ 
yapıyor diyebiliriz. Filmden çıktığınızda bazı 
sahnelerin çarpıcılığı, basit konuların işleniş 
biçimi ve içinizdeki huzursuzluk birkaç gün 
süreceği kesindir. Sanırım en ilginç yönü 
karakterlerinin eylemlerinin arkasındaki ne-
denselliği gösterme yerine bunu izleyicinin 
çıkarmasını beklemesidir. Eğer tüm konfor-
suzluğa karşın fi lme odaklanırsanız bunda 
başarılı olabilirsiniz. Bu, ya karakterlerin ço-
cukluğuna dayanan bir travması ya nörolojik 
bir hastalığın tortusu ya da devletin görün-
meyen ideolojik aygıtıdır. Bana fi lm tavsiyesi 
soran dostlarıma önerdiğim fi lmlerden biri 
mutlaka bir Haneke fi lmi olur ancak daha 
sonra bu fi lmlerle ilgili geri dönüşlerin çok 
dostane olduğunu söyleyemem. Sanırım 
Haneke izlemek biraz çaba ve en önemlisi 
cesaret istiyor. Ana akım sinema deneyimine 
alışık izleyici için oldukça yorucu bir auteur 
yönetmen… 

 

Michael Haneke


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Derleyen: Aydın KARAKÜÇÜK

19 Şubat 2022’de Taylan Kara ile bir çev-
rim içi söyleşi gerçekleştirildi. Yazarın o tarih-
te 3 cildi yayınlanmış (4. cilt Nisan 2022’de 
yayınlandı) olan ‘’Edebiyatla Ahmaklaştırma 
Felsefeyle Çökertme’’ serisinin temel alındığı 
söyleşideki açılış konuşmasının özetini aşağı-
da bulacaksınız.

Bir şeyi açıklamanın da açıklamamanın da 
birçok yolu vardır. Ama açıklamamanın başlı-
ca iki yolu vardır: Biri tikelde kalmak, tikele sı-
kışmak... Diğeri tikeli görünmez hale gelene 
kadar tümele yükselmek. Genelde uzmanlar 
ayrıntıya boğularak tikele sıkışırlar. Ayrıntılar 
bütünü görünmez hale getirir ya da getirilir. 

Konuşmamda iki tane anahtar cümle var: 
1- Charles Baudelaire’e ait: ‘’Şeytanın en 

büyük başarısı insanlara kendisinin olmadı-
ğına inandırmasıdır.’’ 

2- Spinoza’nın: “Yuvarlanan bir taş yol-
da bilinç kazansaydı kendi isteğiyle yuvarlan-
dığını düşünürdü.’’

21. yüzyılda bazı şeylerin abartıldığını 
düşünüyorum. Bunlardan biri de ‘’rıza’’ kav-
ramıdır. Adeta bir ‘’rıza’’ fetişizmi çağında-
yız. Dokunulmaz bir şey gibi geliyor. Elbette 
önemli. Birey olarak, toplum olarak… Meşru-

iyet almanın en önemli unsurlarından biridir. 
Ama ‘’rıza’’yı üretmek çok mu zordur? ‘’Top-
lumsal rıza’’ üretiminin mekanizmaları birçok 
yerde incelenmiştir. Toplumun rızası elbette 
tartışılmaz bir şey değildir. Çünkü toplumla-
rın nasıl manipüle edildiğini, ağzı laf yapan 
politikacıların nasıl başarılı olduklarını elbet-
te biliyoruz. 

Peki, daha dokunulmaz bir alana gidelim. 
‘’Bireysel rıza”ya… İddiam şu: İnsan iradesi-
nin tahmin edildiğinden çok daha kolay şe-
killendirilebileceğini düşünüyorum ve özgür 
irade denen şeyin oldukça sınırlı olduğunu 
iddia ediyorum.

Maddi koşullar bilinci belirler mi? Elbette 
belirler. Çok temel bir şeydir bu. Marks ‘’Al-
man İdeolojisi’’nde söylemiştir bunu. Ama 
maddi koşullar ile bilincin bağlantısı genel-
likle koparılır. Bu, şunun da cevabıdır aslında: 
Niçin yoksullar sermaye sınıfının çıkarlarını 
savunan partilere oy verir? Dünyanın her ye-
rinde yoksullar çoğunluktadır. Türkiye’de de 
öyledir. Yani maddi koşulların bilinci belirle-
mesi dolayımsız değildir. Arada birçok dola-
yım vardır. Bunu anlatmak istiyorum.

Önemli bir örnekle gidelim: ‘’1945’te Al-
manya’yı yenmek için en çok hangi ülke yar-
dım etti?’’ diye bir soru var. 2. Dünya Savaşı 
sonrasında Fransa’da dört farklı zamanda so-
rulmuş: 1945’te, 1994’te, 2004’te ve 2015’te 
sorulmuş. 1945’te Fransızların %57’si Sovyet-
ler Birliği demiş; %20’si de ABD demiş.  Ki bu 
doğru bir algıdır. 2. Dünya Savaşı’nda Sovyet-
ler Birliği 11 milyon askerini kaybetmişken, 
ABD 184 bin askerini kaybetmiştir. Tam 60 kat 
fark vardır. Fransa’daki insanlar da bunu ifade 
etmektedir. 2015’te Fransızlar;  %54 ABD, %23 
Sovyetler Birliği demiş. Oran tersine dönmüş. 
Bu propagandanın büyük başarısıdır. ‘’Top-
lumsal rıza’’ dediğim şeyin çerçevesinde bunu 
da düşünmenizi rica ederim.

Sokaktaki insanımıza ya da aydınımıza 
rastgele şöyle sorular soralım: Hangi ülke 

TAYLAN KARA’yla “Edebiyatla 
Ahmaklaştırma Felsefeyle Çökertme” 

kitabı üzerine...

19 Şubat 2022 tarihinde konuğumuzdu.
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kötüdür? Örneğin, basına baktığımızda Ku-
zey Kore kötüdür. Kuzey Kore aleyhine bir-
çok şey yapılır. ‘’Savunma bakanını idam 
etti.’’, ‘’İçişleri bakanını piranalara attı.’’, ‘’Dışiş-
leri bakanını rokete bağlayıp fırlattı.’’ gibi bazı 
absürt haberler okuruz. Bu haberler genel-
likle İngiltere kaynaklıdır. Tabi ki birçoğumuz 
buna inanmayabilir. Ama bu haberlerin ken-
disi değil, sürekliliğinin sağladığı bir tortu 
vardır. Kuzey Kore kötüdür ama mesela Ka-
nada iyidir. Mesela İsveç sempatiktir. Böyle 
algılanır, böyle söylenir. Ya da şöyle sorayım: 
Türkiye’de bütün kitapçılarda, kırtasiyelerde 
bulabileceğimiz dahası Migros’larda satılan 
kitapları düşünün. Hatta BİM, A101’lerde 
bile niçin George Orwell’in ‘’1984’’ kitabı satı-
lır? Halk çok mu sevmektedir bu kitapları ya 
da başka hangi kitap bu şekilde satılır? Başka 
bir örneği var mıdır?

Daha yakına gidelim. Kendimize ait bir 
şeyler soralım. Herkes zihnini bir yoklasın. 
Tarihte bildiğimiz en kötü kişiler kimlerdir? 

Siyasette ya da tarihte… Herhalde iki kişi öne 
çıkar. Hitler ve Stalin. Bunlar hep aynı cüm-
lede kullanılır. Netfl ix fi lmlerinde, History 
Channel belgesellerinde, soğuk savaş kitap-
larında bu değişmez bir sabittir. Kötü kişi-
lerdir bunlar. Ama mesela Harry Truman bu 
kötülük sıralamasında ilk ona girmez. Hiroşi-
ma ve Nagazaki’ye atılan atom bombalarının 
atma emrini veren Truman ilk onda yoktur. 
14 Şubat Dresden Katliamı’nın yıl dönümü-
dür. 14 Şubat 1945’te Almanya’nın Dresden 
şehrinde yaşayan sivillerin üzerine, özel ola-
rak yapılan fosfor ve yangın bombaları yağ-
dırıldı. Böylece koca bir şehir yok edildi. Bir 
görüşe göre 35 bin, bir başka kaynağa göre 
135 bin kişi öldürüldü. Mesela bu emri ve-
ren, sivillerin bombalandığını bile bile bunu 
yaptıran Churchill, ilk ona girmez. Diğer yan-
dan Vietnam Savaşı sırasında ABD başkanı 
olan Johnson bu listede yoktur. Söylenmez 
bu. Bir diğeri, Küba Domuzlar Burnu Çıkar-
ması’nı yapan, işgal emri veren Kennedy ol-
dukça sempatik bir fi gürdür. 

Taylan Kara
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Siyasette sevdiğimiz ya da sevmediğimiz 
kişiler genellikle Netfl ix’teki, History Chan-
nel’in koşullarına, bağlamına uygundur. Bu 
aslında bizde bir yanılmaya yol açıyor. Bazı 
şeyleri fark ediyoruz ama bazı şeyleri de fark 
etmiyoruz. Örneğin çevre kirliliğine hepimiz 
karşıyızdır. Ormanlarımızın yanmasına kar-
şıyızdır ama TEMA’yı severiz, TEMA’ya sem-
patiyle bakarız. Oysa Türkiye’de çevreyi en 
çok kirleten hangi kuruluş varsa neredeyse 
hepsi TEMA üyesidir. Detaylarına bakabilirsi-
niz. Hepsi TEMA’nın üyesi mütevelli heyeti ya 
da yönetim kurulu içerisinde yer almaktadır. 
Türkiye’de HES’leri yapan, o çevre kirliliğine 
yol açan kuruluşların neredeyse hepsi TEMA 
savunucularıdır. 

Örneğin, elektrik zammını sorsam hepiniz 
karşısınızdır. Zammın fazla olmasına, elektrik 
faturalarının yüksekliğine karşıyızdır. Ancak 
Sabancı Holding’den hiç söz edilmez. Türki-
ye’de bu elektriğin dağıtımını en çok yapan 
kuruluşlardan bir tanesi, zamları yapanlardan 
biri Enerjisa’dır ve Sabancı’ya ait bir kuruluş-
tur. Sorduğumuzda çok sempatik gelir bize. 
Koç Grubu… Bunlar hep sempatik fi gürlerdir 
bizim kafamızda. Bu örnekleri çoğaltabilirim. 
Çok fazla var. Ne anlatmaya çalışıyorum? İn-
san beyni boşluk tanımaz. Maddesiz kalmış 
bir beyin uydurur. Ya da burada olduğu gibi 
etrafındaki maddeleri alır. Soğuk Savaş ikli-
minin hala beynimizde konakladığını düşü-
nüyorum. Tabi ki başka bir bağlamda… Bun-
lar hala uzatılmış, genişletilmiş görüngüleri-
dir. Daha da kötüsü var aslında. Soğuk Sa-
vaş’ın bittiğini biliyoruz biz. “Çok daha soğuk 
bir savaş” var aslında şu anda. Kötü olan ne? 
Tarafl arın biri bunun farkında değil. Soğuk 
Savaş döneminde tarafl arın ne olduğu bel-
liydi. Tarafl ar kendisini biliyordu, düşmanını 
biliyordu ve sınırlar çok netti. Oysa şu anda… 
Baudelaire’in o sözünü hatırlayacak olursak: 
‘’Şeytanın en büyük başarısı insanlara kendi-
sinin olmadığına inandırmasıdır’’ 

Edebiyata geçecek olursak, örneğin gü-
dümlü edebiyat dediğimizde neredeyse 
herkesin aklına 1935 Sovyetler Birliği Ya-
zarlar Kongresi’nde Jdanov’un sözleri ge-
lir. Güdümlü edebiyat örneği olarak veri-
lir. Doğrudur bu. Ancak Kültürel Özgürlük 
Kongresi diye 1950’lerde kurulan kuruluş hiç 
akla gelmez, söylenmez. Nedir bu kuruluş?  
Şöyle söyleyeyim: 2. Dünya Savaşı’ndan son-
ra Soğuk Savaş’ın bir tarafı şöyle diyor: ‘’Biz 
kültürel alanda başarısısız. Çünkü karşı ta-
raf edebiyatı ve düşünceyi üreten yazarların 
sempatisini kazanmakta...” Yani Sovyet tarafı, 
sosyalist blok, edebiyatçılar ve yazarlar tara-
fından sempatiyle karşılanıyor. Bunu tersine 
çevirmek gerektiğini düşünüyorlar ve sana-
tın önemini burada anlıyorlar. Romanın, ede-
biyatın, sanatın önemini kavrıyorlar. Böylece 
“Kültürel Özgürlük Kongresi” adlı kuruluş 
oluşturuluyor. Otuz beş ülkede şube açıyor-
lar. Dergiler çıkarıyorlar. Çeşitli sanat akım-
larına para veriyorlar. Turneler düzenliyorlar. 
Öyle ki New York’ta bohem mahallelerde 
lokal bir sanat akımı olan soyut ekspresyo-
nizmi bir dünya akımı haline getirecek kadar 
yetkin hale geliyorlar. 

Bu söylediğim 1950’lerden itibaren başla-
yan ve 1980’lere kadar devam eden ve son-
rasında da farklı isimlerle süren bir kurum. 
Mesela bu, hiç sözü edilen bir şey değildir. 
Neden böyle? Edebiyata ve felsefeye ad-
dedilen bir kutsallık vardır. Hepimiz aslında 
şöyle bir şey yaparız. Pozitif bir anlam veririz 
edebiyata. İyi bir şey olduğunu düşünürüz. 
Felsefede de öyle.  Diğer etkinliklere göre 
sanki çok büyük bir faaliyetmiş gibidir felse-
fe. Felsefeyle uğraşan insanların gözümüzde 
pozitif bir yeri vardır. Yaygın kanı budur. Kıs-
men doğrudur bu. Tabi ki değersiz değildir. 
Ama benim iddiam şu: 

Edebiyat ile felsefenin önemi, etkinliği dı-
şında başka bir yerde değildir. Edebiyat ve 
felsefe politik alanlardır. En az sandığa gidip 
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oy kullandığınız seçim kadar etkindir. Tabi 
bu kadar dolayımsız değildir. Ya da farklı do-
layımları vardır. Ama etkisi çok çok fazladır. 
Ve bunun farkına varılmıştır. Bunları ideoloji-
ler üstü olarak düşünmemek gerekir. Çünkü 
edebiyat ve felsefe ideolojiler üstü değildir. 
Bizzat ideolojinin taşıyıcısıdır. Bunların çok 
fazla örneği var. 

Kavramlara hakim olmak gerekir bir dü-
şünceyi belirlemek için. Genellikle biz tarihe 
bakarken inceleriz tarihi. İnce kesitler alırız. 
Bir bütün vardır önümüzde. Diyelim ki Tür-
kiye Cumhuriyeti’nin tarihini 1923’ten baş-
layıp, kesitler alarak inceleriz. Oysa incele-
me bazen bazı şeyleri gözden kaçırmamıza 
neden olur. Bu yüzden ben inceleme değil 
ben kalınlama, kabalama dediğim şeyi ter-
cih ediyorum. Böyle baktığımızda daha fazla 
şeyler görebiliriz. Nedir bu?  İnce kesitler ye-
rine iki tane  kalın kesit alalım. 1950’den ve 
2020’den… 70 yıl arayla iki kesit. Farkı daha 
iyi anlayabiliriz. Neyin farkını? Dünya’daki 
edebiyat ve felsefenin yönelimini anlayabi-
liriz. Geçen seneki edebiyat ve felsefe ile bu 
seneki edebiyat ve felsefenin arasındaki farkı 
anlamak çok zordur. Bu kadar hızlı değişim 
olmaz. Ama 1950 ile 2020 arasındaki 70 yıllık 
fark ile 20, 30 yıllık farkları anlamak çok daha 
kolaydır. Kavramlara bakalım. Kavramların 
değişikliklerine bakalım. Örneğin insan do-
ğası diğer deyişle insan fıtratı… Aynı şeydir 
bunlar aslına bakılırsa. Ancak başka alanlara 
gönderme yapar. Örneğin çelişki, emek ser-
maye çelişkisi, sınıf çelişkisi ya da karşıtlık... 
Bunun yerine ne vardır? Fobi… Bunların gön-
derileri farklı yerleredir. Yine ‘’fobi’’ dediğimiz 
zaman bir psikolojik kategoriden söz ederiz. 
Karşıtlık, çelişki dediğiniz zaman bir düşün-
ce kategorisidir. Tarih alanına, siyaset alanına 
atıftır. Felsefeye atıf yapar. Ama ‘’fobi’’ dedi-
ğimizde phobos=korku. Korku da psikolojik 
bir kategoridir. Yani siz ‘’transfobi’’ dediğiniz 
zaman sanki birtakım insanların psikolojik 

olarak bazı sorunları var ve bu sorunlarından 
dolayı trans bireylere karşı korku duyuyorlar, 
bunun hiçbir toplumsal yönü yokmuş gibi 
anlaşılıyor. Geçmişte ‘’eylemci’’ vardı. Hatır-
lar mısınız? Şu anda ‘’aktivist’’ var. Şu anda 
Türkiye’ye gelen bir kısmının kimliği bile ol-
mayan milyonlarca göçmen var biliyorsunuz. 
Bu göçmen sorununu, sadece ırkçılık çerçe-
vesinde incelemek... 

Başka ne var? Edebiyat ve felsefenin yö-
nelimi…  Nesneden uzaklaşmadan, düşün-
ceden uzaklaşmak ve giderek dil felsefesine 
kaymak… Bu yönelimi açıkça görebiliyoruz. 
Artık felsefenin nesnesi, madde ya da dü-
şünce değil, yükselen değer yükselen eğilim, 
dil felsefesine yönelmektir.

Başka ne var? Aklın küçültüldüğünü bi-
liyoruz. Akıl küçültülmekte, akıl dışılık bü-
yütülmektedir. Akıl dışı felsefeler, felsefenin 
akıl dışı gelenekleri öne çıkarılmakta, ayrın-
tılı hale getirilmektedir. Akademilerde bunlar 
çok işlenmektedir. “Bütün” kötü bir şeydir, 
parçalara ayırmak, parçalamak iyi bir şeydir. 
Benzerlik kötüdür, fark iyidir. İnsanların ben-
zerlikleri, örtüştükleri noktaları değil de farklı 
oldukları alanlar öne çıkarılmaktadır. Ama in-
sanlar farklı olmak için bir şey yaptıklarında 
birbirlerine daha çok benzediklerini görüyo-
ruz. Bu kadar da farklı değiller insanlar. Her 
biri elbette eşsiz, önemli, her insan kendi ba-
şına bir değer ancak insanların ortak nokta-
ları da var. Ortak noktaları çok daha fazladır. 
Kurucu bütünlüklere ihtiyacımız var. Bu göz-
den düşmüş bir kavramdır. 

Başka ne var? Sınıf kavramının tamamen 
itibarsızlaştırıldığını görüyoruz. Sınıf diye bir 
şeye baktığımızda herkes dudak büküp: ‘’Sı-
nıf mı kaldı?’’ diyor. ‘’Sınıf mı kaldı?’’ sözü bu-
gün en sınıfsal sözdür. Gerçekten dünyanın 
en tarafl ı sözü ‘’Ben tarafsızım.’’ cümlesidir. 
Detaylarına girebiliriz. 

Bir şeyi kaldırdığımızda yerine bir şey 
koymamız gerekir. Sınıf kavramını itibarsız-
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laştırdığımız zaman yerine neyi koyuyoruz?  
‘’kimlik’’ ya da ‘’cinsel kimlikler’’, ‘’etnik kim-
likler’’, ‘’mikro kimlikler’’… Mikro aidiyetle-
rin ortaya çıkarıldığını görüyoruz. Felsefe-
nin nesnellikten uzaklaştırıldığını söyledim. 
Nesnelliğe değil, öznelliğe kaçış belirgin bir 
özellik. Eşitlik… ‘’Eşitlik’’ kavramının gözden 
düşürüldüğünü ama ‘’özgürlük’’ kavramının 
öne çıkarıldığını görüyoruz. Tabi bu özgürlü-
ğün içeriğinin ne olduğu çok önemli…  Ne-
yin özgürlüğü? Burada şunu söylemem ge-
rekiyor. Yanında eşitlik görmediğimiz özgür-
lük kaçınılmaz olarak barbarlığı getirir. Bunu 
tartışabiliriz.  

Örnek verecek olursak, insan hakları her 
yerdedir. Ama bunun içeriği nedir? Bunu ko-
nuşmak gerekir. Bir insanın ‘’beslenme hakkı’’ 
insan hakları kategorisine girmez mi? ‘’Ba-
rınma hakkı’’, ‘’eğitim hakkı’’, ‘’sağlık hakkı’’… 
Bunlar insan hakları kategorisinde değil mi-
dir? İnsan hakkı dediğimiz zaman salt soyut 
bir olasılıktan mı söz ediyoruz? Yani ‘’seya-
hat hakkı’’ dediğimiz zaman: “Ben istersem, 
Yeni Zelanda’ya gidebilirim.” ifadesi midir? 
İstesem Yeni Zelanda’ya gidebilirim. Ama hiç 
gitmedim. Teşebbüs bile etmedim.  Ben öz-
gür müyüm?

Bunların her birini konuşmak, tartışmak 
gerekiyor. Bunun için de kitaplarımda; her 
biri için sunumlar, konuşmalar var. Kitapları-
mı okuyanlar detaylarını göreceklerdir. Peki, 
bütün bunlar ne işe yarar? Niçin yapılıyor? 
Bu yönelimler, bu eğilimler niye? 

Özetleyecek olursak; bütün bunlar insan-
ların nesnel gerçeklikle olan ilişkisini belirle-
mek içindir. ‘’Edebiyatla Ahmaklaştırma Fel-
sefeyle Çökertme’’ başlığı bir iktisat kalemidir. 
O kitaplarda hiçbir iktisat tabiri göremezsi-
niz. İktisatçı değilim. İktisat okumadım. Ta-
banında bir iktisat vardır. İçinde yaşadığımız 
çağ da “tekelci kapitalizm çağı”dır. Ahmak-
laştırmaya muhtaçtır. Ancak ahmaklaştırdık-
ça varlığını sürdürebilir. Başka yolu yoktur. Bu 
nedenle bütün bunlar olmak zorundadır. 

Katılımcı Yorumları

Şükran CEYHAN - “Biz edebiyattan gel-
dik” Deniz Gezmiş

Taylan Kara’nın büyük bir ilgiyle oku-
duğum üç ciltlik Edebiyatla Ahmaklaştırma 
Felsefeyle Çökertme 1* kitap serisinde, ede-
biyatın önemi için yazdığı aşağıdaki satırla-
rı, Denizlerin ölümsüzlüğünü ve aramızdan 
ayrılışlarının yıl dönümünde onları saygıyla 
anarken paylaşmak istiyorum.

“Deniz Gezmiş, Erdal Öz ile yaptığı bir 
söyleşide: “Biz edebiyattan geldik.” demişti. 
80’den önce solcu ya da sosyalist olan in-
sanların büyük bir çoğunluğu Kapital’i yada  
diğer Marksist klasik kitapları okumamıştır. 
Marks ve Lenin’in kitapları, o dönemde  bu-
günkü kadar yaygın çevrilmemişti. Bu me-
tinleri yabancı dillerde  okuyan insan sayısı 
da çok azdı. 80’den önceki dönemde sosyalist 
olanların önemli bir kısmında  böyle bir teo-
rik beslenme olmadığı halde nasıl solcu oldu-
lar? Edebiyattan ve içinde yaşadıkları sosyal 
iklimden  dolayı solcu oldular. Türkiye’de M. 
Gorki’nin Ana’sı, F. Engels’in Antidühring’in-
den  daha fazla insanın solcu olmasına neden 
olmuştur. Bu açıdan Nazım Hikmet’in şiirleri, 
Marx’ın Kapital’inin etkilediğinden çok daha 
fazla sayıda insanı etkilemiştir. Kısacası ede-
biyatın, sol de-ğerleri yaratmadaki işlevi çok 
büyüktür.” (s. 18-19)

Taylan Kara’nın kitabında söz ettiği ger-
çeklik, edebiyatın gücünü ve bu gücün ege-
men güçler tarafından nasıl yozlaştırılarak 
kullanıldığının, bunun sonucunda da apo-
litik insan yapısının nasıl oluşturulduğunun 
kanıtıdır. Denizleri o denli bilinçlendiren  
edebiyat, günümüzde  bambaşka bir yöne 
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evrilmiştir. “Sol değerleri yaratmadaki işlevi” 
bugün tam tersine postmodern ürünlerle iş-
levsizleştirilmek için kullanılmaktadır. Bu ne-
denledir ki edebiyatın gücünü iyi anlamak ve 
toplumsal gerçekçi edebiyatın sesini duyur-
mak için çalışmak bir aydın sorumluluğudur.
* Taylan Kara, “Edebiyatla Ahmaklaştırma Felsefeyle 

Çökertme 1”, Bulut Yayınları, 2. Baskı, İstanbul, 2021. 

İsmail BALIKÇI - Öncelikle bizi Taylan Ka-
ra’yla çok güzel bir ortamda buluşturan Artı 
Kültür Sanat Grubuna teşekkürlerimi borç 
biliyorum. Edebiyatla Ahmaklaştırma Felsefe 
ile Çökertme serisi piyasa edebiyatına Taylan 
Kara tarafından tutulmuş bir fener işlevi gö-
rüyor adeta. Karanlıklar içinde albenili duran 
piyasa edebiyatının bu fener sayesinde ne 
kadar yavan, içi boş ve nedenselliklerden bir 
o kadar uzak olduğunu gözler önüne seri-
yor. Taylan Kara, okura ne okuması gerektiği 
hakkında geniş bir ufuk açıklığı kazandırıyor. 
Postmodern edebiyatın farkında olmadan 
okuru düşünmemeye sevk ettiğini delilleri 
ile ortaya koyuyor.

Söyleşi için de birkaç şey söylemek ge-
rekirse karakteri, duruşu, üslubuyla Taylan 
Kara saygıyı sonuna kadar hak ediyor. Çok 
keyifl i, güzel ve kendime çok şeyler kattığımı 
düşündüğüm bir ortam oldu. Emeği geçen 
herkese sevgiler. 

Gülay YEŞİLİPEK - Postmodern Felsefe-
nin Topluma Zararı

Gerek kitaplarında (Edebiyatla Ahmaklaş-
tırma Felsefeyle Çökertme 1-2-3) gerekse 19 
Şubat 2022 tarihindeki sohbet toplantısında 

Taylan Kara’nın eleştirilerinin yöneldiği ana 
hedef: “Postmodern düşünce”dir. Özellikle 
EAFÇ-2’de yer alan “Postmodern Felsefenin 
Topluma Ne Zararı Olmuştur?” (s. 71) yazısı, 
postmodern düşüncenin aydınlanma, bilim 
ve akıl karşıtı tutumunu çok güzel gözler 
önüne seriyor:

Aydınlanma öncesi Ortaçağ’da insan ken-
di kaderinin efendisi değildir. Felsefe dinin 
hizmetindedir.

Bu durum 15. ve 16. yüzyıllardan itibaren 
değişir. Aydınlanmayla birlikte artık insan, 
kendi kaderine hakim bir özne haline gelir. 
Bu değişimde akıl, bilimsel düşünce yöntemi 
ve bütünlüklü bakış etkin rol oynar. 

Taylan Kara, buna “insanın yükselişi” der.
Postmodern düşünceyse, tüm bunlara 

karşıdır. Postmodern felsefe; aydınlanma, 
akıl, bilim ve bütünlüklü bakışa karşı çıkar; 
nesnel gerçekliği reddeder. Postmodern 
düşünce, bütünlük bakışı totaliter bulur.  
Toplumda ortak noktaları değil farklılıkları 
önemser.

Bu noktada aklıma şu sorular geldi: Tüm 
bunlar,  aklın ve bilimsel düşüncenin küçüm-
senmesi kimin işine gelir? Postmodern dü-
şünce ne zaman ve nasıl ortaya çıkmıştır?

Hüray KILIÇ - Yazgısı Çakışan Tarihler 
Taylan Kara, Edebiyatla Ahmaklaştırma Fel-
sefeyle Çökertme 1-2-3 kitaplarıyla kültürel 
ve siyasal tuzakları bir bir önümüze seriyor: 
İlk cildinde tekelci sermayenin sürü üretici-
lerinden söz eder. 1789 Fransız Devrimi’yle 
1917 Sovyet Devrimi arasındaki bağı en iyi 
bilenlerin onlar olduğuna işaret eder. Onla-
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rın gözünde Fransız Devrimi, Ekim Devrimi 
ve 1923 Cumhuriyet Devrimi’nin tabanları 
aynıdır. 

“(…) Sürü teorisyenin gözünde, 21. yüzyıl-
da bu ülkede bir sosyalistle bir aydınlanmacı 
bir ve aynı şeydir. Bu ülkenin sürü üreticileri, 
1923 Cumhuriyeti’ni yıkmanın yolunun bü-
tün bu değerleri yok etmekten geçtiğini, bir 
sosyaliste saldırdığında bir aydınlanmacıya 
vurduğunu, bir aydınlanmacıya vurduğunda 
ise bir sosyaliste vurduğunu çok iyi bilmekte-
dir.” (cilt 1, s. 9)

Tarihde belli dönemler vardır ve biri diğe-
rinin yazgısıdır. Biri olmadan diğerinin olma-
sı olanaksızdır.

1789, 1917 ve 1923’ün yazgıları da tarihte 
çakışmıştır. Bu tarihleri küçümsemek insanın 
kendini inkârıdır.  

“(…) Herhangi birinin olmadığı yerde ise 
menzil kaçınılmaz olarak sürüleşmedir. Bunu 
ilk algılayanlar bunların tamamının düşma-
nı olan sürü üreticileridir. İnsanlık, bu kadar 
kan, bu kadar acı, milyonlarca insan kaybına 
neden olan bu korkunç barbarlık karşısında 
hiç değilse bu tarihi süreci doğru anlamak 
zorundadır.” (cilt 1, s. 9)

Bize de tuzakları görmek ve ona göre 
davranmak düşüyor. Aklı özgürleştirmeden, 
emeğin kurtuluşu olamaz. Taylan Kara da ki-
tabında bunun altını çiziyor.

SİYAH DUVAR

Ceyda TOPRAK ÖNSÜ

Murat odanın kapısına yaslanmış: “Karı-
cuğummmm, ne yapıyorsun? Sabah sabah, 
bir oraya bir buraya başım döndü” dediğin-
de, eteklerim zil çalıyormuşçasına, yatağın 
üstünde akşamki oyun için yanıma alacakla-
rımı hazırlıyordum. Hiçbir şeyi unutmamam 
gerekiyordu. Çok heyecanlıydım. 

Murat’a: “Bilemedim.” dedim, “Bu deri ce-
ket sanki bu pantolonun üstüne olmayacak, 
başka da ne giyebilirim ki?” 

Biri dokunsa ağlayacak halimle, yatağın 
üzerine rastgele attığım giysilerime bakıyor-
dum. Aşkım yanıma geldi, sarıldı: “Şaka ya-
pıyorsun değil mi? Seni hiç böyle görmedim. 
Yıllarca sahne aldın. Her şey çok güzel ola-
cak.” dedi.

Evet görmemişti. Biz birlikte sekiz yıl bo-
yunca, amatör bir tiyatro ekibiyle çalışmıştık. 
Hepimiz bir vücudun parçalarını oluşturmuş-
tuk. Aynı duygu ve uyum içinde salınmıştık. 
Çok eğlenmiş, bir yandan da birbirimize des-
teği hiç bırakmamıştık. Öyleyse bugün ne-
den bu kadar heyecanlıydım? Yeni bir ekiple 
sahneye çıkacak olmam mı acaba?

“Peki ama, bana söyler misin ya… Oyun 
makyajımda, ya bana kimse yardım etmezse? 
Üff ff  bir kalem bile çekemiyorum.” Gülmeye 
başladık. Makyaj konusunda gerçekten çok 
kötüyüm.

“Nereden nereye değil mi?” dedi ve mut-
fağı toparlamak için yanımdan ayrıldı.
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Gerçekten nereden nereye? Eşyalarımı ti-
yatro için kullandığım, bavuluma yerleştirir-
ken, on iki yıl önce emekli olup, Bodrum’a 
yerleştiğimiz zamanlar gözümün önüne gel-
di. Mesleğim gereği o güne değin hep teknik 
işlerde çalışmıştım ve çok yorgun düşmüş-
tüm. Bıkmıştım da…  Kendimi yapabileceğim 
bir sanata adamak istiyordum. Ama hangi-
sine? Küçüklüğümde hep bir tiyatrocu olma 
düşüm vardı. Belki bundan olsa gerek hiçbir 
sanat dalı tiyatro kadar çekici gelmiyordu 
bana. Sahnede, seyirci karşısındaki heyecan, 
oyun sonlarındaki alkışlar… Mutlaka çok gü-
zeldir. Peki, bu yaştan sonra yapabilir miy-
dim? Nasıl? Nerede? 

Bir sabah yürüyüşü sırasında, karşımda 
üzerinde “Bodrum Halk Eğitim Kurs Prog-
ramları” yazan pano çıktı. Üçüncü sırada “Ti-
yatro” vardı. O anda kalbim hızla çarpmaya 
başladı.

Kayıtlar dolarsa paniğiyle koşturarak eve 
dönüp, bilgisayarda oturmuş huzur içinde 
işini yapan eşimi “N’olurr hemen gidelim.” 
diye taciz ederek, kayıt için dışarı çıkardığım 
o günden sonra ben değiştim, biz değiştik, 
yaşamımız değişti. 

“Geç kalıyoruz, hazır mısın?” diye seslen-
diğinde Murat, o an’a döndüm, 

Marmaray’dayız. Barış Manço Kültür Mer-
kezine gidiyoruz. Murat, bu kez oyuncu ola-
rak değil, ışıkçı olarak ekibimizin bir parçası. 
Öğleden sonra saat üçte dekor ve prova için 
orada olmalıyız.

Tren oldukça tenhaydı, yer bulunabilen 
saatler. Bir anda için için gülmeye başladım.  
“Murat ne oldu?” diye gülümseyerek bakı-
yordu.

“Hatırladın mı Kadınlar Savaşı’nı? Bod-
rum’da ekibin ilk oyunuydu… Seyirciden tek 
tük alkış dışında, bir tepki alamamıştık, ta ki 
senle benim sahnemize kadar. PAN Mağa-
rası’nda, karın Myrrhine’i oynuyordum. Sen 
beni eve dönmeye ikna etmeye çalışırken, 
dekor olan mağaranın iç duvarına dokunun-
ca, mağaranın bir kısmı dökülmüştü. Sen de 
replik dışına çıkıp: ‘Burada da mı kaçak yapı?’ 
demiştin. O cümleyi hiç unutamıyorum. Sa-
londa herkes gülmekten kırılmış alkış tavan 
yapmıştı. Biz de rollerimizden çıkmamış, de-
vam edebilmiştik hatırladın değil mi? Sonra 
oyunumuz alıp başını gitmişti.” dediğimde 

Kadınlar Savaşı oyunundan
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Murat da kahkahayı koyverdi. Sesimizi du-
yanlar bize baktılar

Barış Manço Sahnesine geldik. Kadıköy 
Gönüllüleri ile birlikteki oyunum: “Ben Ana-
dolu”. Bereketli Anadolu topraklarında yaşa-
mış, adını tarihe yazdırmış kadın ve erkekleri 
canlandıracağız. 

Gülin Ekşi hocamızın bir anlatıcı ihtiyacı ile 
başlayan ve “Umarım yapar” diye düşünüp 

bir yerde risk alarak bana teklif ettiği Türkan 
Saylan rolü… İşte o an, içime dolan mutlu-
luk ve heyecanı anlatmam mümkün değil. 
Türkiye’nin en tanınmış bilim insanlarından, 
demokrat, aydın kişiliğiyle gönlümüzde her 
zaman yerini koruyan Türkan Saylan ve ben. 
Bu satırları yazarken bile içimin titrediğini 
hissediyorum.

Gülin Ekşi hocamız, hiç durmaksızın çalı-
şıyor, karıncalar gibi… Birçok oyunu bir 
arada yönetiyor. İhtiyaç halinde oyun 
yazıyor. Eşya taşıyor, dekor kuruyor, her 
şeye yetişiyor. Anlatmakla bitiremem. 
Üstelik bunları tamamen gönüllü yapı-
yor. Ne zaman uyuyor onu gerçekten 
merak ediyorum. Öğrencileri de ona 
hayran, çok seviliyor. 

Kadıköy Gönüllüleri’ndeki arkadaş-
lar benim gibi kendi mesleklerinin ya-
nında tiyatroya gönül vermişler. Kimi 
aktif iş hayatında, kimi ise emekli… Ye-
tenekli, güzel insanlar. Sonradan grup-
lara katılanlar biraz garipsenebiliyor. 
Dişliye uyum sağlayıp sağlamayacağı 
tartılıyor. Bunu çok normal görüyorum.  
Oyunculuğuma güveniyorum ama yine 
de şirinliğimin işe yaramasını isterim. 

Kimimiz dekorlara yardım ediyoruz, 
kimimiz hazırlanıyoruz, tirat çalışıyo-
ruz. Oyunun başlamasına o kadar az 
kaldı ki çok hızlı davranıyoruz. Derken 
son provayı almaya başladık. Ama hala 
anlatıcı hikâyelerini ezberleyemedim. 
Gözlükle kesinlikle çok kötü görünü-
yorum.   

Sıramı beklerken, demek burada da 
böyle kaos oluyor diye düşündüm. 

Bodrum’da ‘’Kibarlık Budalası’’, oyu-
nundan bir gün önce, son provamızı 
yapıyorduk. İnanılmaz kötüydük. Sahne 
giriş çıkışları karışmış, replikler akılları-
mızdan uçup gitmişti. İlk sahnede rol 
gereği dayak yiyordum ve kolum kırı-

Ben Anadolu oyunundan
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lıyordu ama sargı bezi bulamıyorduk. Unu-
tulmuştu... İkinci sahnede hizmetçi rolüm 
vardı. Yemek masasına tepsiyle su taşırken 
kristal bardağı kırıyorduk. Kısaca hepimiz 
dağılmıştık.

O yılki hocamız tiyatro sanatçısı Aylin Ön-
der’i bir ara bahçede oturmuş iki elini kafa-
sına sarmış arkadaşına: “Ne yapayım Halk 
Eğitim Müdürlüğü’ne bu yaşta ancak bu 
kadar yapabiliyorlar der geçerim.” dediğini 
duymuştum. Aslında ben hocamızın yerinde 
olsam daha neler derdim kim bilir? Canım 
hocam. Çok nazik… Yanına gidip “Çok haklı-
sın ama merak etmeyin.’’ demiştim büyük bir 
güvenle. Çünkü biliyordum ki ekip asla pro-
vada yaptığını sahnede yapmıyordu. O gün 
de yapmamıştı. 

Salon doluydu. Belediye başkanı oyunun 
muhakkak çok kez sahnelenmesini sağlaya-
cağını söylemişti 

Barış Manço Kültür Merkezi’ndeki oyuna 
üniversiteden ve işyerinden arkadaşlarım 
gelecek. Onlar elbette her tür beğenirler 
ama Aydın da gelecek. Teknik eğitiminin yanı 
sıra, edebiyatın neredeyse tüm sanat kolları-
nı deneyimleyen, başarılı kırk yıllık kardeşim. 
Evet biraz da ondan korkuyorum. Pat diye 
her şeyi söyleyebilir.

Oyun başlamak üzere. Sağ ve sol kulislere 
yerleştik. Her kulisin bir sorumlusu var. Bi-
zimki de Ekrem. Müthiş bir genç. Oyunlarda 
yardımcı karakterlerde rol alırken, dekor ve 
bizim giriş çıkışları hep o kontrol ediyor. Çok 
başarılı. Hayran kaldım.

Salon dolu. Çıt yok. Önsöz için sahneye 
çıktım. Karşımda inanılmaz bir ışık. Ardını se-
çemiyorum. Sanki simsiyah bir duvara bakı-
yorum. 

Önsözü bitirip alkış seslerini duyduğum-
da birden rahatladım. Tanıdıktı bu rahatlık.  
Güvenli adımlarla kulisteki yerime döndüm.  
Sunum sıramı beklerken, soluk almak için 
vaktim var. Acaba ilk oyunumda, “Kadınlar 

Savaşı”nda da bu kadar heyecanlı mıydım 
diye düşündüm. Yoktu… Acemi rahatlığı olsa 
gerekti. Çünkü savaştan sonra çılgın alkış 
sırasında seyirciye zafer işareti yaptım diye 
hocadan fırça yemiştim. O gün, asla seyirciye 
bakmamayı öğrenmiştim. Hep karşımdaki si-
yah duvar ya da reji odası… Seyirci ile en ufak 
bir temas yok.

Kulis karanlık… Bir şey okumak müm-
kün değil. İçimden tiradımı unutmamak için 
tekrarlar yapıyorum. Bir ara aç olduğumu 
hissettim. O zaman hatırladım Bodrum’da 
oyunumuzun birinde yemek sahnesi vardı. 
Evlerimizden en lüks kristal ve porselenleri 
getirmiştik. Hem güzel görünsün, hem de 
oyundan sonra tüm ekip topluca yemek yi-
yelim diye masayı da donatmıştık. Salon tam 
doluydu. Oyun bittikten sonra seyirciler sah-
neye gelmeye başladılar, hepimizle ayrı ayrı 
fotoğraf çektiriyorlar ve sohbet ediyorlardı. 
Bizler mutluluktan uçuyorduk. Seyircimizi 
uğurladıktan sonra, yemek için masaya git-
tiğimizde ne görelim? Masada hiç yemek 
kalmamıştı. Bodrum seyircisi masamızı açık 
büfe gibi kullanmıştı.  

Gülümseyerek Kadıköy seyircisinin kar-
şına çıktım. Anlatıcı olarak Türkan Saylan’ı 
sundum. Sonra sahnede ceketimi çıkarıp 
doktor önlüğümü giydim. Stetoskopumu 
boynuma taktım. Sahnenin ortasına geldim. 
Hiçbir aracı olmadan, seyirciyle baş başa kal-
dığım o an ve o sevimli karanlık duvar… Tür-
kan Saylan’dım artık.

… Ve selamdayız… Alkışlar… İçim sımsı-
cak… En güzel hediye…

Her şey bu an içindi. Bodrum’da bir sokak 
panosunda başlayan yolculuk bitmemiş sü-
rüyordu. Seçim bahanesiyle sahne almamız 
engellense de, pandemi yüzünden aylarca 
kapalı kalsak da, o belirsiz günlerde hiç ti-
yatro yapamama korkusunu en derinlerimi-
ze kadar duyumsasak da sürüyordu işte...    
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Kulise ilk gelen genç bir karı koca oldu: 
“Siz doktor musunuz?” diye sordular bana. 
“Anlatıcıdan sonra, birden bambaşka bir in-
san oldunuz, bir doktor oldunuz, çok beğen-
dik.’’ dediler. Ben: “Ne çok istemiştim doktor 
olmayı, kazanamayınca olamıyorsun tabii.” 
deyince hep birlikte güldük.

Her yeni oyun, her birimizde insan birik-
tirir. Doktor da oluruz, hizmetçi de, bir bak-
mışsınız bir prenses, ya da bir köle. İnsanları 
daha iyi tanımamıza, ayna olmamıza neden 
olur. Onları oynarız aslında. İyiyi kötüyü, 
doğruyu yanlışı göstermek ödevimiz.

Tiyatro, müthiş bir kültür ocağı, öğretici, 
besleyici ve sevecen bir kaynak aynı zaman-
da… Birlikte ekmek, biçmek, pişirmek, pişen 
yemeği seyirciyle birlikte aynı sofrada pay-
laşmak… Seyircinin alkışı, mutluluğu, ger-
çekte hepimizin mutluluğu…

‘’Söz uçar yazı kalır’’ diye meşhur bir söz 
vardır. Bence tiyatroda bu yazı buğulanmış 
cama yazılır ve yazı bir süre sonra uçar gider. 
Sonra yeniden yazılır… Oyun da öyle bir şey. 

Her sahnelendiğinde daha da güzelleşir, ol-
gunlaşır. Seyircinin yaşamında oyundan son-
ra bir farklılık yaratmak için uğraşırız bir yan-
dan da. Bunu başarıyorsak ne mutlu bize… 

Beni bu yola iten, içgüdülerime, duygula-
rıma minnettar hissediyorum.

Sanatçının, her zaman içinde bulunan 
günden memnun olmayıp, gelecekte daha 
iyi bir dünya oluşturmak, dünyaya sanat yo-
luyla katkıda bulunmak gibi görevi vardır.  
Her zaman yarını düşünmelidir, yarını… Hiç-
bir düş için geç kalınmaz. 

Önce Aydın’la arkadaşlarıma, Bodrum’da 
tiyatro sevgisini olgunlaştıran Cengiz Tunç’la, 
İstanbul’da destek olan Gülin Ekşi hocaları-
ma, ekip arkadaşlarıma, izlemeye gelen tüm 
tiyatro severlere ve tiyatro sevdamı paylaş-
mama olanak sağlayan Artı Kültür Sanat Fan-
zin ekibine sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 

Ben Anadolu ekibi
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POSTMODERNİZM

12 Mart tarihli çevrimiçi söyleşimizin konuğu 
felsefe öğretmeni dostumuz Ayten Yılmaz’dı. 
Günümüzde kafaları karıştıran, karıştırmakla 
kalmayıp bilinçleri dumura uğratan, sanatta 
yozlaşmaya yol açan “posmodernizm” kav-
ramını tarihsel sürecinden başlayarak enine 
boyuna anlattı. Soru-yanıt bölümüyle de ay-
rıntılara girdi. Ayten Yılmaz’ın açılış konuş-
masına temel olan yazısını yayınlıyoruz.

1- Modern-Modernite-Modernizm

Modern
Açıklık, özgürlük, otoriteden bağımsızlık, 

en son ve en yeni dile getirilmiş düşünceler 
üzerine bilgi.

Modern kavramı İlk kez 5. yy da Hıristi-
yanlığı pagan kültüründen ayırmak için kul-
lanıldı. Kökeni itibariyle şimdiyi eskiye göre 
olumlayan bir anlamı bulunan Modern kav-
ramı, Hıristiyan Orta Çağında modernitas 
kavramıyla yeni olan ama gelenekçe kutsan-
mış olanı kötülemek amacıyla kullanılmıştır.

Modern kavramında esaslı değişim Röne-
sans’la başlar. Antik Çağ, Orta Çağ ve mo-
dern dönem olarak ayrılan bu sınıfl amada 
modern dönem karanlık ve uzun bir uyku-
dan uyanmayı anlatır. Bunun anlamı daha 
iyi geleceğe doğru bir sürecin başlamasına 

duyulan inançtan çok antik olanın yeniden 
keşfedilmesidir. 17. yüzyılda doğa bilimleri 
ile beraber modern kavramı antik olandan 
üstün ve yeni bir dönemi anlatır.

Orta Çağ skolastiğinin karşıtı olan mo-
dern Descartes ve Bacon’la başlayan felsefe, 
bilim ve bilimsel yöntemi, Galileo ile başlayan 
yeni bilim anlayışını niteler. Bilim yöntemi ar-
tık deneysel yöntem (tümevarım), felsefe de 
insanı merkeze alan bakış açısıdır. Modern 
aynı zamanda aydınlanma geleneğini, rasyo-
nel bilim ve yöntemin her alana uygulanabi-
leceğini, uzmanlaşmış kültürün bilim yoluyla 
korunduğu birikimin günlük yaşayışı zengin-
leştirilmesi gerektiğini savunan yaklaşımı da 
anlatır. Teknolojinin yükselmesiyle ekonomik 
örgütlenmenin yeniden biçimlenmesini, so-
yut tanrısal devletten burjuva devletine dö-
nüşümünü de anlatır.

Modernde en dikkate değer değişiklik 
teknik ilerleme, emek dünyasıyla endüstriyel 
dünyada yaşanan alt üst oluştur. Endüstriyel 
yapı tek biçimci bir sıra düzeni yaratır. Eko-
nomik açıdan de devletler ve bireyler arasın-
da karşılıklı bağımlılık yaratır.

Modernizme geçişi belirleyen dört dev-
rim; 

• Bilimsel, 
• Siyasal, 
• Kültürel, 
• Teknik ve endüstriyel devrimdir.

Bilimsel Devrim
Newton’la başlar. Yerçekimi yasası iki dün-

ya arasındaki kopuştur. Laplace’ın evrensel 
mekaniği, Einstein’ın görelilik kuramı bilim-
sel devrimlerin içindedir.

Siyasal Devrim
İngiltere, Amerika ve Fransa’da rasyonel 

devlete geçişle modern demokrasinin be-
lirmesidir. Burada belirleyici unsur, artık ikti-
darın kaynağı Tanrı, karizmadır, gelenek de-
ğildir. İktidarın kaynağı halkın ortak iyiliğini 
sağlamasından geliyordu.

12 Mart 2022 tarihinde konuğumuzdu.
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 Kültürel Devrim
Düşüncenin laikleşmesi, rasyonelleşmesi. 

Buna göre din ve vicdan özgürlüğünün bi-
rey, toplum ve devlet düzeninde sağlanması.

Teknik ve Endüstriyel Devrim
El emeğinden makineleşmeye geçiş, seri 

üretim, emeğin uzmanlaşması ve örgütlen-
mesi.

Modernite
Şimdiki zamanın temel özelliklerini, ken-

dine özgü olanını önceki çağ ile karşılaştı-
rılmasıyla kavrama fi krini anlatır. Modernliği 
belirleyen de bu karşılaşmada yapılan farklı 
ölçütlerdir. Modernitenin ne zaman başla-
dığıyla ilgili farklı tarihler verilir. Kimilerine 

göre dinsel bir dünyadan, ras-
yonel bir dünyaya geçişi anla-
tan Rönesans’la, kimilerine göre 
kapitalizmin ortaya çıkışıyla, 
kimileri de endüstrileşme süre-
ciyle belirlenen 18. yy son çey-
reğinden başlatırken, kimileri de 
kültürel dönüşümlerin çok hızlı 
yaşandığı 20. yy başlatır.

Modernizm
Bir inanç sistemini ya da öğ-

retiyi, değişen koşullara uygula-
ma eğilimini anlatır. Özel olarak 
da modernizm Batı’da 19. yy 
sonlarında ortaya çıkan kent-
leşme, endüstrileşme süreciyle 
birlikte kilisenin teolojik öğreti-
lerinin, geleneksel otoritenin çö-
küşü, liberal demokratik düşün-
celerin yükselişi, modern bilimin 
etkisiyle dünya görüşlerinin de-
ğişmesini anlatır.

2) Postmodernizmin Haritası
Postmodernist anlayış 1914-

1920’li yıllarının başında kons-
trüktivizmle başlatılır. Buna göre 
yalın şekiller ve malzemelerle 

teknik temeller üzerinde biçim oluşturmadır. 
Buna örnek olarak Rusya da devrimin başla-
rında yalın bir sahne düzeniyle işçi emeğinin 
ve üretiminin anlatılması yapılmıştır. Amaç 
sanayileşmeye karşı duyarlılık gösteren; bi-
çimsel estetiğin yerine işlevsel olanı koyan 
anlayışı göstermektir.

Arnold Toynbee “Bir Tarih İncelemesi” adlı 
kitabında modern dönemin Birinci Paylaşım 
Savaşı ile bittiğini bundan sonraki dönemin 
de post-modern dönem olduğunu belir-
tir. Postmodernizm Birinci Paylaşım Savaşı 
sonunda başlatılsa da düşünsel temelleri 
Nietzche’ye kadar uzanır. 

Amerika’da yayınlanan çeşitli dergi ve ya-
yınlarda 30’lu ve 50’li yıllarda postmodern 

Ayten Yılmaz
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söylemler dillendirilir. İkinci Paylaşım Sava-
şı sonrası sınıf bilinci yerini kitle kültürüne 
bırakması, siyasi kurumların ifl asın eşiğine 
gelmesi, yarı sportif, özel eğlence programı-
na dönmesi. Buna göre batılı işçi hareketleri 
geri çekilir. Diğer belirgin özellik de toplum-
da aşırı tüketici dinamikler ortaya çıkar.

Postmodernizm 60’lardan başlayarak ve 
gerçeküstücülük gibi avangart hareketlerle 
hız kazanır. Domuzlar Körfezi, sivil haklar ha-
reketleri, kampüs ayaklanmaları, savaş karşıtı 
gösterilerle Amerikancı bir yapıya bürünür.

70’lerden itibaren 60’lı yılların temel var-
sayımları dönüşüme uğrar. Pop, rock, cin-
sellikte tabuların yıkılması gibi durumlar gi-
derek ticarileşmeye başladığında bu anlayış 
tükenişe geçmiş gibi görünüyordu. 60 yılla-
rın o iyimser yaklaşımı yerini daha temkin-
li yaklaşımlara bıraktı. Kadın hareketlerinin 
önemi, sanat, edebiyat, fi lm, eleştiri alanla-
rında kadınların daha özgüvenli ve yaratıcı 
çıkışları oldu. Ekoloji ve çevre sorunlarına 
duyarlılık derinleşti.

1979’da Lytord “Postmodern Durum” ki-
tabıyla Postmodernizm tartışılmaya açıldı. 
Mimarlık, felsefe, edebiyat, görsel sanatlar 
alanlarında yeni kültür biçiminin işareti ola-
rak postmodernizm, modernizmin sorgulan-
ması ve aşılması anlayışına dönüştü.

3) Modern bilimin eleştirisi
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Fou-

cault itham ve suçlamalarla modernizmi ve 
modern bilimi eleştirirler. 

Bilimin merkezî bir rolle ötekini bastırma-
sı, dışlaması, tahakküm altına alması; tekno-
lojyle doğada yaptığı tahribat gibi getirdiği 
sonuçlarla bilim eleştirisi yapılır.

Bilimin vaadi bütün insanî sorunları çöz-
mekti. Bilim sorunları çözmediği gibi insanlık 
için çok trajik sonuçlar da doğurdu. Modern 
bilim Batı’nın kendi tercihlerini meşrulaş-
tırma aracı oldu. Nükleer silahlar, kimyasal 
atıklar, insanlık için açık bir tehdit hâline gel-
di. Açlık, yoksulluk, çevre kirliliğine bilimin 

getireceği bir şey var mıydı, yoksa teknoloji 
ile birlikte artan bir yoksulluk, çevre kirliliği 
mi olacaktı.

Batı dışında kültürleri, Batı’nın egemen-
lik altına alması, bilimin sömürü aracı olarak 
kullanılması, sınırsız hâkimiyet ve teknoloji-
lerin insanlığı ekolojik felakete sürüklenmesi 
eleştirilmiştir.

Kierkegaard, insanı kendine yabancılaştı-
ran şeyin bilimin nesnellik ideali olduğunu 
açıklar. 

Foucault’da sosyal bilimlerin toplumları 
kontrol amacıyla kullanıldığını dile getirir. 

Husserl için modern bilim,  dünyayı kont-
rol amacıyla matematikselleştirilmiştir. Böy-
lece mekanik bir dünya resmi yaratılmış ve 
dünya bir nesneye döndürülmüştür.

Postmodernizm uluslararası kabul gören 
modernist kavramların yüzyıla yakın kurulan 
egemenliğinin sorgulanmasıdır. Pozitivizm, 
rasyonalite, bilim ve tekniğin gelişmesine 
duyulan inancın, standart nesneler üreten 
modernizm karakterinin karşısına toplumsal 
çeşitliliği, parçalılığı benimseyen bir yapıya 
dönüştü ancak en büyük çıkış enformasyon-
la birlikte oldu.

Bu kültürel kopuş 68’den sonra ortaya 
çıktı. Özellikle değerler yeniden sorgulan-
dı. Hiyerarşiye karşı anarşi, yapılanmış ta-
sarımlardan dekontriksiyona (şekilsiz yapı-
lar), kolektif değerlerden bireysel özgürlüğe 
uzanan bir karşı duruşu söz konusudur. Bil-
gi bakımından önemli olan doğru bilgiden 
çok, doğru bilginin işleyiş mekanizmalarının 
deşifre edilmesi buna göre yeni doğruların 
oluşturulmasıdır.

Post-modernizm pozitif bilimin kesinli-
ğinden belirsizliğe; göreceliliğe geçişi karak-
terize eder. Dini alana dönüşü de anlatır. Din, 
belirsizlik içinde yaşanan dünyada sığınılan 
bir liman gibidir. Bu da yeni tarikatların doğ-
masına neden olur.

Postmodernizm, siyasal yönelimleri bakı-
mından hem radikal, hem de muhafazakar 
yanı vardır. İki yönelim de aynı noktada ola-
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bilir. Çünkü postmodernizmin tutarlılık gibi 
bir kaygısı yoktur. 

Postmodernizm bilime karşı olmaktan çok 
modernizmin bilime verdiği rolün aşırılığını 
eleştirir. Güç merkezlerinin bilimi kullanarak, 
bilimsel söylemlerle olguları kabul ettirilme-
sini eleştirir. Çünkü bilime ulaşmanın yolları 
eşit değildir. Bilimi elinde bulunduranlar, bi-
limi bilime erişemeyenler üzerinde bir baskı, 
sömürü aracı olarak kullanmışlardır.

a) Postmodernizmin ideolojilere bakışı
Postmodernizm tüm ideolojileri reddet-

mez, ideolojileri sorunlaştırır. İlerleme, nes-
nellik, determinizm gibi modernist söylem-
leri yapı bozumuyla ele alır. Olgulara daha 
parçalı gerçeklikle bakar. Evrensel söylem-
lerin karşısında olup evrensel olanın yerine, 
lokal olanı ele alırlar.

Postmodernistlerin çoğu, eski Marksistler 
de dahil Marksizmi reddeder. Ama Marksizm 
önerilerine karşılık bir çözüm getirememiş-
lerdir. 

Postmodernizm için din insanın bir ger-
çekliğidir. Postmodernist söylemde bütün 
dinler eşit değerdedir.

Postmodernistlerin insana verdiği rol, 
Protagoras’ın ünlü sözü “insan her şeyin öl-
çüsüdür.” söylemine göre anlamlandırılır. Üre-
tilen tüm sosyal yapılanmalar insanın oluş-
turduğu anlamlar kümesidir. Gerçekliği insan 
yaratır, onu yıkar, tekrar yapar. Buna göre in-
san sosyal bir yapının içine sığdırılamaz.

b) Postmodernizm ve Sosyal Bilimler
Modernizmin indirgemeci yaklaşımına 

karşılık postmodernizm bakış açısını ele alır. 
İndirgemeci yaklaşım; tüm sosyal yaşamı, 
sınıf ilişkilerine, ekonomiye, topluma, psiko-
lojiye indirgeyerek açıklama çabasıdır. Buna 
karşı postmodernizm bakış açısını ele alarak 
olayların her bir özelliğinin bir yönüne odak-
lanarak inceleme çabasındadır. Bu anlayışla 

determinist tüm yapılara karşı indetermi-
nist anlayışı getirir. Tüm belirlenimci yasala-
rı reddeder. Mutlak zaman anlayışına karşı 
Einstein’in görelilik anlayışını kendine temel 
oluşturur. Çizilmiş sınırlar yerine sınırların iç 
içeliğiyle disiplinler arası ortak çalışmalarla 
olayların daha bütüncül olarak kavranabile-
ceğini savunur.

Kaynakça
1- Felsefe Tarihi - Ahmet Cevizci. 
2- Felsefe Ansiklopedisi - Ahmet Cevizci. 
3- Modernite Versus Post-modernite - Mehmet 
Küçük. 
4- Bilim ve Bilimsel Yöntem - Alaaddin Şenel.
5- Felsefe Toplum Bilimleri ve Tarihçi - Taner Ti-
mur.

Katılımcı Yorumları

Gülay YEŞİLİPEK - “Modern Bilim” Bir 
Özne midir? 

Ayten Yılmaz arkadaşımızın, bizlere mo-
dern, modernite, modernizm ve bunların 
eleştirisi olarak tanımlanan postmodernizm 
üzerine anlattıklarında en çok dikkatimi çe-
ken: “modern bilim eleştirisi” oldu. Yukarıda 
ayrıntısını okuyabileceğiniz gibi, insanlığın 
uğradığı yıkımlardan, savaşlardan, atom 
bombasının patlatılmasından, nehirlerin kir-
letilmesinden... bunun gibi insanlığın çektiği 
türlü acılardan hep bu modern bilim sorumlu 
tutuluyor. İnsanlara bu yıkımlar ve acılardan 
sığınacakları liman olarak da din gösteriliyor. 

Bu noktada durup düşündüm: Modern 
bilim bir özne mi ki, yapıp edilenlere tek ba-
şına karar veriyor, tüm bu yıkımlara neden 
oluyor? Yine yazıdan anladığımız kadarıyla 
postmodernizm Marksizmi reddediyor. Peki 
kapitalizmi eleştiriyor mu? Dünyayı yeniden 
yeniden paylaşmak için savaşlar çıkaran em-
peryalizm üzerine de bir şeyler söylüyor mu? 
Sanırım bu noktalara değinmiyor.
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 Şükran CEYHAN - Her zaman engin bil-
gilerinden yararlandığımız, değerli felsefe 
öğretmeni, sevgili arkadaşımız Ayten Yılmaz; 
12 Mart 2022 tarihinde postmodernizmin 
tarihsel süreci ve ortaya çıkış nedenleri ko-
nusunda hazırladığı sunumunu keyifl e din-
ledik. Özellikle Taylan Kara’nın kitaplarından 
ve konuğumuz olduğu o eşsiz toplantıdan 
sonra çok güzel bir katkı sağladı. Postmo-
dernizmin bilim ve sanat alanında getirdiği 
eleştirilerle, özellikle nesnel gerçeklik algısı-
na yaptığı saldırılarla, edebiyat ve sanat ala-
nında tam da egemen sınıfl arın istediği itaat 
eden insan modelini yaratmadaki fonksiyo-
nunu anlamamız için çok etkili oldu. Anlaşı-
lan o ki, biz bu postmodernizmle daha çok 
uğraşacağız. Bu akımın özellikle edebiyat 

Acaba diye düşündüm: Dünyayı yeniden 
yeniden paylaşmak için savaşlar çıkaranlar, 
tek dertleri sermayelerini artırmak olan ka-
pitalistler, sömürücüler... tüm bu sömürüleri, 
neden oldukları yıkımları gözlerden sakla-
mak için mi postmodern söylemler geliştirip 
önümüze sürüyorlar. 

Ben bilimin insandan, toplumdan yana 
kullanılmasından yanayım. Çözümün bu ol-
duğuna inanıyorum. Taylan Kara’nın şu söz-
lerini de bu konuya çok uygun buldum:

“Aydınlanma kurumları yerleşmiş bir top-
lumdaki aydınlanma eleştirilerini, aydınlan-
madan nasibini alamamış bir topluma ol-
duğu gibi aktarmak, o toplumu aydınlanma 
öncesi çağa itmektir.” (Taylan Kara, Edebi-
yatla Ahmaklaştırma Felsefeyle Çökertme-3, 
Bulut Yayınları, İstanbul, 2020.)

Afrikalı bilgenin sözlerini hatırlayalım: 
“Beyaz adamlar geldiğinde onların ellerinde 
İncil, bizlerin de toprakları vardı. Gözlerimiz 
kapatıp açtığımızda gördük ki, İncil bizim eli-
mizde topraklarımız da onların olmuştu.” Bu 
sözleri de çok anlamlı bulurum. Hele ki yaşa-
dığımız bu yıllarda.




alanında yaptığı yıkımlara karşı,  kitap irde-
lemelerimizle,  farkındalık yaratmaya devam 
ederek yol alacağız…

Aydın KARAKÜÇÜK - ‘’Postmodernizm’’ 
sözcüğü dilimize pelesenk olmuştur ama 
yolda sıradan bir insanı çevirip sorsanız an-
lamını büyük bir olasılıkla bilemeyecektir.  Az 
biraz bilgisi olan, en azından duymuşluğu 
olan biri de olumlu bir kavrammış gibi an-
latmaya çalışacaktır bence. Bunu normal bu-
luyorum. Günümüzün egemen kültür sanat 
ideolojilerinin bombardımanı altındaki bir 
kitlenin bilincinden nasıl farklı bir sonuç çık-
masını bekleyebiliriz ki? 

İçki nasıl şişede durduğu gibi durmuyor-
sa, postmodernist yapıtlar da yerinde dur-
muyor. İnsan bilincinde iyiye, güzele, hakça 
yaşama kısaca insana ait ne varsa saldırıp 
yok etmeye çalışıyor. Beyni kemiren virüs 
gibi. Çünkü postmodernizmin insanı uyuştu-
ran, bağımlılık yapan bir yönü var. Örneğin, 
Orhan Pamuk okuyan biri iki hafta geçme-
den ne okuduğunu unutuyor, ancak Orhan 
Pamuk’un yeni çıkan bir kitabını almak için 
ilk günden kitapçılara koşuyor. Başka bir ör-
nek vermek gerekirsek postmodernizmi be-
nimseyen bir kişi, NBC’nin kendine saygısı 
bile olmayan, sıkışmış, çaresiz, zavallı sözde 
aydın karakterlerini hayran hayran izler. On-
larda kendini bulur, olumlar. 

Peki çare ne? Yanıt: Gerçekçilikten kop-
mayan sanat yapıtlarından beslenmektir. Bu 
ne kadar mümkün? Günümüzde oldukça 
zor bir iş. Sabır ve emek isteyen bir süreç-
ten geçmek gerekiyor. Hele ki reklamlarla, 
ödüllerle birçok yapıt, sanat eseri gibi sunu-
lup bombardıman edilirken… Bütün bunla-
ra rağmen kurtulmak zorunda insan. İnsan 
bir yerde kendini keniden kurmalı. Bu süreci 
geçenler için postmodernizm artık tehlike 
olmaz/olamaz. Yoksa sağa sola savrulan, ya-
şamını postmodern yaşayan insan olur çıkılır 
diyorum.
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ÇORBA

Ah sevgili can kardeşim, hastalandığını 
duydum da koşup geldim. Yatak döşek oldu 
dediler, görmesem inanmazdım. Toparlaya-
cağım seni hızlıca, hiç tasalanma. Kalkma 
sakın, rahatsız olma. Şu koltuğa ilişirim ben. 
Demek doktor ilaç bulamayınca… Ahh ah 
hep öyle… Nasıl da haberim olmadı? Bilsey-
dim, o ağır günlerinde sana kriz çorbamdan 
yapıp getiriverirdim. İlacını, her bir ş eyini bu-
lup buluştururdum. O saat ayağa kalkardın 
sen de. Neyse, iyisin biraz değil mi şimdi? Ya-
pıp getirdim işte bak. Şifa olacak sana, göre-
ceksin. Şu masaya koyayım da, ilacından bir 
saat sonra içiririm sana. 

“Kriz Çorbası”  dedim he, evet eveet... Na-
sıl mı? Hah ha... Haklısın. Görüşmeyeli epey 
zaman oldu. Benim bol vitaminli, her derde 
deva “krizde balık çorbası” icadımı nereden 
bileceksin? Haa biliyorum, bilmez miyim? 
“Balık yüz liradan aşağı değil ki” diyorsun. 

Orasını çözdü bu kardeşin merak etme sen. 
Senaryosu, yapımcısı, oyuncusu, isim babası 
benim bu hikayenin. Çare bende… Hem ne 
çare, dinleyince sen de şaşacaksın... Ya yaaa…
hah ha… Dur dur, hasta yatağında boğula-
caksın şimdi. Gülme yahu! Sakin ol, gülme! 
Öğreteceğim sana da. Sabırlı ol. Tabi biraz 
yetenek gerekiyor, heh he… İnanmazsın ama 
ben yirmi liraya çıkardım bu çorbayı geçen-
lerde. Hem de iki litre kadar, tam şööyle bir 
şey…Ya yaaa… Bol bol içtik torun torba anla-
yacağın. Sıcak sıcak çok iyi geliyor ki sorma. 
Şu karda kışta ısınmayan kemiğin kalmıyor. 
Güzel mi? de laf mı cancağızım? Bu çorba-
yı içmeden ölen pişman... Hay benim, ben,  
yani şey… Bilirsin öyle denir ya, yoksa sen 
turp gibisin... Beni üzme şimdi. Hiçbir şeyin 
yok senin can kardeşim. Zıpkın gibi ayağa 
kaldıracağım seni. Göreceksin. Hem neşen 
de yerine gelecek. Hele bir anlatıvereyim 
önce sana… Bak dinle…

İşe pazardan başlıyoruz. Dedim ya yirmi 
liran olacak baştan. Balık ana malzeme. Önce 
onu almak gerekiyor, kambersiz düğün ol-
maz değil mi? Doğru balık tezgahına gidi-
yorsun sen de. Yalnız işin püf noktası şu: Saat 
dörtten sonra gideceksin. Öyle yapacaksın ki 
esnaf artık kalanları da bitirip gitme derdin-
de olsun. Yanaşıp hamsi mi olur, istavrit mi 
olur ucuz balıkları inceleyeceksin. İnceledin 
mi? Adam sana soracak: “Kardeşim ne isti-

Esen KARAKÜÇÜK

Bir öykü ya estetiktir ya da sıfırdır.

Öykü yazmanın da okumanın da estetik 

bilinç gerektirdiğinin farkındayız...

Artı Kalkışma Grubu olarak çevrimiçi atöl-

ye çalışmalarında postmodern edebiyatın 

bilinç yıkımına karşı gerçekçi edebiyatı 

savunuyoruz. Estetik değeri olan yapıtlar 

üretmeyi amaç edindik.
KALKIŞMA
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yorsun?” O saat, cevabı yapıştıracaksın sen 
de: “Ben şöyle en minik balıkları indirimli al-
mak isterim. Uygun mudur?” Arkadaşın işine 
gelir bu teklif. Çünkü o, fi yat düşmesin diye, 
ufakları ayıklıyor: “Tabi seçeyim sana biraz. 
Bak buralardan sen de seçebilirsin. Al şu tor-
bayı. İstavrit, hamsi kırk lira, sana yarım kilo 
on olur.” der. “Tabi” dersin sen de. Başlarsı-
nız birlikte minicik balıkları seçmeye. Ooo… 
Bir bakarsın yarım değil bir kilo olmuş. Gene 
de verir sana adam fazla fazla. Bazen para 
almak istemez ama onurlusun ya, verirsin 
sen on lirasını. Sonra efendim, sırada sebze-
ler var. Sana kereviz, patates, soğan, havuç, 
sarımsak, limon fi lan lazım. Sebzeciler çürük 
olanları ayırıyorlar kenara. Onlara yanaşır so-
rarsın: “Al kardeşim al” derler. Biraz bozukluk 
verirsin bazen. Zaten ya satamazlar onları ya 
da ihtiyacı olanlara ayırırlar. Kim bilir, belki de 
kendilerine... 

Aç, açın halini anlar her zaman. Ama ca-
nım kardeşim, laf aramızda, sülük masum 
kalır iliğimizi sömürenlerin yanında. Onlar 
halimizi anlar diye beklemiyoruz elbette 
amma, ocağımıza incir ağacı dikmelerine de 
eyvallah mı diyelim yani?  Yetti artık yahu! 
El birliği etmişler akıllarınca uyuturlar her-
kesi. Üç kuruş emekli maaşımıza bile göz 
dikti kansızlar. Yaban ellere taşı toprağı satıp 
dururlar hala… Duydun sen de değil mi? Es-
kiden yoktu böyle şeyler; Okulu, hastaneyi, 
elektriği unutacağız yakında. Vah başımıza 
ki…  Ama iki elim yakalarındadır… Senin de 
öyle bilirim biliriiimmm. Neyse kardeşim. 
Bunları konuşup canımızı sıkmayalım. Ner-
de kalmıştım? Haaa… Topladın mı alacağın 
sebzeleri? Ekmek mi?  Onu da, önceki günün 
ekmeklerini, yarı fi yatına alarak halledecek-
sin artık… 

Devamı evde ve bundan sonrası çok kolay 
olacak. Yalnız unutmadan diyeyim, pazarda 
limona dikkat et kardeşim. Amman haaa… 
Büyüklerinden alırsan, yirmiye pazardan çık-
mayı rüyanda görürsün. Onun da ufaklarını 
almalısın. Gelelim işin en keyifl i kısmına: İlk 
iş olarak balıkları en ucuz sıvı yağla bir güzel 

kızartıyorsun. Kızarttın mı? Sonra… Hepsini 
evdekilerle afi yetle ye. Ne o? Şaşırdın mı? 
Hah ha… Hem de pazarda, hani kenarda bul-
duğun yeşilliklerle hazırladığın bol limonlu 
soğanlı salatayla birlikte... Oohh yarasın… 
Önce gözü doymalı yavruların değil mi can-
cağızım? Sizin de tabi… Hah ha anlıyorum, 
tabi orasını düşünmez olur muyum hiç? Ta-
salanma, çorba da yapacağız. İşin sırrı her 
zaman ayrıntıda gizlidir, unutma bunu; Ku-
lağını iyi aç şimdi: Bir kere kılçıkları yemeye-
cek evdekiler. Bu şart. Baştan söyleyeceksin 
herkese. Benimkiler öğrendi artık. Kılçıklar 
yok mu o kılçıklar, bir de hani o kafalar, kuy-
ruklar…  Ne lezzet katar çorbaya bilemezsin. 
At onları tencereye. At, at, attın mı? Bas üstü-
ne şimdi suyu, korkma.  Sonra sebzeleri iri iri 
doğra. İri iri doğra ki sonra kılçıklardan ayı-
rabilesin değil mi cancağızım? Binbir emek-
lerle topladığın sebzeleri çöpe atacak deği-
liz ha? Evveeet, pişti mi sebzeler bir güzel?  
Pişti yaaa, evet evet… Bayağı öğrendin sen 
de bak… Kafanı sallıyorsun hemen. Hah ha 
haaa… Şimdi sebzeleri bir bir suyun içinden 
seç bakalım. Sonra bir güzel ez onları. Çatal-
la canııımmm. Ne var sanki? Ezdin mi ezdin, 
aferin sana. Şimdi ver hepsini, süzülmüş ba-
lık suyunun içine, bas tuzunu da, kaynat bir 
güzel, işte kriz çorban hazır... Ne kaddaarrr 
kolaymış değil mi?..

Aslına bakarsan böyle değildim eskiden. 
Sen de böyle değildin. Çok değil on beş yıl 
öncesi. Pazardan çürük toplayanlara bakıp 
acırdım o zamanlar.  “Onların kaderi bu” diye 
düşünürdüm. Kader… hıh… Herkesin başına 
çorap örülüyormuş oysa. Üzülürdüm ama 
oradan uzaklaşınca aklımdan giderdi o man-
zaralar… Asıl o zaman kolaydı her şey benim 
için. Yine dert çoktu da, bugüne göre yaşar 
giderdik bir şekilde işte. Şimdi çürümüş ıs-
panak gibi koktu bu düzen, öyle kolay dü-
zelmez. Kolay demiştim ya, bakma sen... Dur, 
sen konuşmaya çalışma, yorulma, dinle sa-
dece. Dinlen yatağında güzel güzel… Bazen 
utanıyor tabi insan, o manzaraların içinde 
yaşarken laf aramızda... Başını niye duvardan 
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yana çevirdin kardeşim? Cesaretini göreyim 
gözlerinde, yüzünde gülümsemeni… Yorul-
dun sanırım, tamam… Nasıl rahatsan öyle yat 
sen. Ama gene varız madem, umut bitmez 
kardeşim. Karşı çıkarız biz de. Çıkarız değil 
mi? Ayakta da kalırız bir şekilde, düşüremez-
ler asla bizi. Ufak limonların suyu yokmuş…  
Hıh, neden üzülelim buna değil mi? Kese-
riz ortadan, atarız kaynayan çorbanın içine. 
Ohh, bol limonlu oluverir çorba. Limon ağacı 
bile üretiriz birlikte değil mi? Tüm dostlara 
yetecek kadar hem de… Can yoldaşım be-
nim… Kardeşim… 

Haa sen çorbayı düşünüyorsun anladııım-
mm. “Bir kilo balığı beş kişiye yedirdin, bir 
çorba ile de doyurdun, kimi kandırıyorsun.” 
diyorsun. “Eh sen de haklısın” derdim ama 
öyle değil o iş. Neden mi? Bitmedi ki efsa-
nenin gizemli sırları… Saysam da bitmez… 
Bir, bayat ekmekler. Onlar doyuracak onlar… 
Hem de ağız tadıyla. Kıtır kıtır kızartacağız 
onları… Hı? Nasıl ama? Enfes olacak çorba-
nın yanında. İki, limonların kerameti saymak-
la bitmez… Seni ayağa kaldırmak bunlardan 
biri mesela… Kendi kendime konuşa konuşa 
her şeyi çözdüm ben, inan sen can dostu-
na kardeşim. Pek çok gizemli sırrım var daha 
da…  Sırası gelince hepsi. Heh he… Diğerleri 
bir yana, bak kriz çorbamın şahane olduğun-
da iddialıyım. Çorbam neredeyse ödül ala-
cak. Ödülü hak etmiyor mu sence de? Hah 
ha haaa… Çorba dedikçe acıktık be koçum, 
benim de canım çekti. İçelim mi artık kriz 
çorbamızı, krize inat ha? Ne dersin? Senin 
de canın çekmiştir şimdi değil mi? Çekmiş-
tiiirrr, bilirim ben… Şöyle limonlu miss gibi 
sıcacık… İç de, toparlanıver çabucak sen de. 
Kalktım işte… Bir koşu ısıtıp getireceğim he-
men. Nasıl da keyifl eneceksin ellerimden lıkır 
lıkır içerken…  Haydi artık şöyle doğruluver 
azıcık sen de. Şu yastığı koyayım mı başının 
altına? Ama sonra uyursun canım kardeşim, 
uyumak yok şimdi… Çorbadan sonra… Önce 
döndüreyim seni… Kardeşim gayret et biraz 
ama. Bak bana... Bak amaaaa!.. Bana baksana 
canım kardeşiiimmm.  Cancağızımmm?   

Güldane BULUT

Omuz omuza halaya duralım
Emeğin kürsüsünü meydanlara kuralım
Çıkrıklar döndükçe alın terinin türküsüne
                                                  alkış tutalım.

Toprağa  dikilen fi dan tomurcuklanır
Estikçe rüzgar çatlayan kozada 
Pamuklar yaprak üstünde nazlı nazlı 
                                                  dalgalanır
Toprağın üstünde boy veren,  
Fidanın dibine düşen alın terinin
Türküsü meydanlarda söylenir 
Omuz omuza halaya duralım
Emeğin sesine alkış tutalım. 

Fabrikada ipliğe döner kozalar
Makaraya sarılır nazlı nazlı
Nakışa tel tel durur iplikler
Çıkrıktan her nakış bin bir düşle işlenir
Çıkrıklara dökülen alın teri
Fabrika bacalarında duman olur
Süzülür meydanlara dökülür 
Emeğin türküsüne alkış tutalım
Omuz omuza halaya duralım.

Çıkrıktan çıkan pamuk kozaları
An gelir bedene sarınır tiril tiril mintan olur
An gelir omuzlarda efi l efi l şal olur 
Emeğin kürsüsünü meydanlara kuralım
Omuz omuza halaya duralım
Çıkrıklar döndükçe alın terinin türküsüne
                                             alkış tutalım. 
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