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Gerçekçi sanattan yana, aydınlanma yolunda, insanın insanı sömürmediği, 
ayrımcılığın, ayrıcalıkların, din istismarı ve cinsiyetçi yaklaşımların olmadığı, eşitlikçi, 

barışçıl bir dünya istiyoruz... Tarafsız değiliz...

KÜLTÜR SANAT fa
nz

in

artikultursanat@gmail.com

8  mart dÜnya emekÇi kadinlar gÜnÜ kutlu olsun!...
Kadınlar vardır, ama…

Kadınlar vardır ama, toplum içindeki konumları nedir? En iyimserinden bakarsak kadın 
çiçek midir? Yoksa kaşık düşmanı, suçlu, aklı kıt, erkek düşmanı, eksik etek, bilgisiz midir? 
Yaşadığımız toplumda onları yok sayarak, nesneleştirerek hatta aşağılayarak niteleyen 
benzeri pek çok sıfat yaygın biçimde kullanılmaktadır. Küfürlere hiç girmeyelim. Hakları kı-
sıtlanır, başarıları dikkate alınmaz, eğitim hakları engellenir, denetlenirler, onurları incitilir, 
görünmezler. İnsana dair yola çıkılabilseydi, kadını görebilmek mümkün olurdu.

Her gün birkaçı öldürülse de, kaybolsa da, beden ve kimlikleri, onurları çiğnense de, top-
lumsal cinsiyet eşitsizliklerinin yarattığı dil, düşünce ve edimlerin tümüyle haksız çıkarılır, 
yeniden değersizleştirilirler. Suçlular kolayca aklanırlar. Adaletsizlikler, haksızlıklar açığa 
çıkmasın diye kadınlar yok edilmiş, yakılmış, susturulmuşlardır. Tarih boyunca örgütlü, 
güçlü kadınlardan korkulmuştur. Kadın tarihi; onların baskı altına alınışlarının, cezalandı-
rılışlarının ve yok sayılmalarının tarihidir. Ama aynı zamanda kadın direnişlerinin, dayanış-
masının, özgürlük ve sosyalizm mücadelelerinin de tarihidir. 

Kadınların ezilmişliğinin, haklarının kısıtlanmasının ve emeklerinin değersizleştirilmesi-
nin ortak maddi temeli; kapitalist sınıf ilişkilerinde, siyasal İslamcı gericilikte olduğu kadar, 
erkek egemen sistemde de aranmalıdır. Toplumun derinliklerine nüfuz etmiş çok sayıda 
iktidar ilişkisi vardır. Egemenler, iktidarlarını gözden çıkaramazlar. Eşitsizlikler, baskılar, 
ayrıştırıcı cinsiyetçi politikalar, şiddet biçimleri ortadan kalkmadığı sürece insan onuru uğ-
runa verilen hiçbir mücadele kazanılamaz.  

Tüm emekçi kadınların, Kadınlar Günü kutlu olsun. Direniş ve mücadelelerine saygıyla…

Esen KARAKÜÇÜK
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6 Mart 2021 tarihinde irdelendi.

KANLI TOPRAKLAR
Orhan Kemal

Hüray KILIÇ

“Kanlı Topraklar” Çukurova’nın uçsuz bu-
caksız bereketli topraklarıdır. Bu toprakların 
paylaşımı için çok kan dökülmüştür. Orhan 
Kemal tipik karakterlerle Türkiye’nin resmini 
çizer… Adana’da kapitalist ilişkilerin yürütül-
düğü bir fabrikayı anlatır. Tipik ilişkileri gös-
terir. İnsanlar bireycidir ve sınıf atlamak için 
birbirini yerler. Bu sürtüşmede her türlü araç 
kullanılır. İnsanları korkutmak, insanların dini 
inanışlarını çıkarları için sömürmek, çalıp 
çırpmak, yalan söylemek, olayları çarpıtmak.

Topal Nuri: 1934 yılında sarı sıcak Çukuro-
va’da başlar roman. Çırçır kâtibi Topal Nuri 
tuttuğunu koparan, gemisini her devirde yü-
rüten tipik bir karakterdir. Yıl 1912, Osmanlı 
döneminin sonunun yaklaştığı yıllardır. Her 
yerde isyanlar vardır. On yaşındayken Kay-
seri’den Çukurova’ya çalışmak için yola çıkar. 
Ardında bıraktığı kimsesi yoktur. Çocuklu-
ğunda odun keserken ayak başparmağı bir 
balta darbesiyle kopar. Bu nedenle topalla-
maktadır. Önüne gelen topal diye horlar, ağ-
zından lokmasını kapar. Topal Nuri diş bile-
yerek büyür. Kendine bir söz verir. Bunların 
öcünü alacaktır. Zamanını beklemektedir. 
Fırsatını bulduğunda düşene bir tekme de 
o atacaktır. Gemisini her şartta yürütecek-
tir. Topallamasının Allah’ın bir takdiri olup 
olmadığını genç yaşta sorgular. Allah’a küf-
reder. Söylendiği gibi çarpılmayınca Allah’ın 
varlığından şüphelenir.

Kadınlar vardır, ama...
Esen Karaküçük / 1 

Kanlı Topraklar 
Hüray Kılıç / 2

Panorama (Yorumlar)
Şükran Ceyhan / 5
Gülay Yeşilipek / 6

Işıl Yıldırım / 6
Aydın Karaküçük / 6 

Nuri Bilge Ceylan Sineması
Meryem - Ahmet Kınay / 7

Şükran Ceyhan / 9
Aydın Karaküçük / 9

İran Sineması ve Kadın (2. Bölüm)
Aydın Karaküçük / 10

Cam Oda 
Selma Mertel / 15

Şoför (Öykü)
Neslihan Döşkaya Akbay / 18

İğne Oyası (Şiir)
Suna Can / 20
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Orhan Kemal, Topal Nuri’nin çocukluğu-
nu, gençliğini anlatarak insanın doğuştan 
kötü olmadığını, insanın yaşadığı toplumun 
ürünü olduğunu kurduğu insan ilişkilerinde 
gösterir. 

Birinci Paylaşım Savaşı sırasında göç etti-
rilen Ermenilerin işletmelerini Osmanlılar ka-
par. Topal Nuri paylaşım savaşına giren dev-
letlerin kimin dost, kimin düşman olduğuyla, 
inançlarıyla ilgilenmez. Kurduğu ilişkiler hep 
çıkar ilişkileridir. Kurtuluş Savaşı sonrası em-
peryalistler sahneden çekilince zaman artık 
Topal Nuri için has Türk ve müslüman gö-
rünme zamanıdır. Cumhuriyetin kurulma-
sından sonra çıkarları gereği devrim karşıtı 
tüccarların, fabrikatörlerin safında yer alır. 
Fabrikasında çalıştığı Nedim Ağa’nın yerin-
den çok ağalıktadır gözü. Çarşıda, pazarda 
cepleri sırma işlemeli şalvarıyla hava atmak, 
fakirin fukaranın ayağa kalktığı, ağzında 
altın dişleri parlayan toprak ağaları gibi 
olmak istemektedir. Çalışıp kazanmak 
Nuri’ye göre değildir. Yaylada geçirdi-
ği keyif içindeki tembel günleri özler. 
Özendiği sınıfın bir parçası olmak ister. 
Kantarcı’yla çatışması da bundandır. 

Topal Nuri, Nedim Ağa’ya Kantar-
cı’yla hamal konusundaki tartışmalarını 
çarpıtarak aktarır. Etrafındaki namuslu, 
dürüst adamları temizlemelidir ki ra-
hatça çalıp, çırpsın. Kara kaplı defteri 
bir eline geçirse neler neler yapacaktır. 
Iskarta pamuk satışlarındaki kazancını 
düşler.

Varsıllaşmak için her yolu dener. 
Sebze komisyonculuğu bile yapar. Var-
sıllaşmak kadar kadınlar da düşlerinin 
bir parçasıdır. Gördüğü kadınlardan 
hoşlanır ama evleneceği kadın, gördük-
leri gibi olmamalıdır. Sevebileceği değil, 
işlerini gördürebileceği bir kadın olan 
Emine Hanım’la evlenir. Emine Hanım 
dini bütün, yaşça kendisinden büyük-
tür. Sınıf atlama çabası belirginleşince 
karısından ayrılır. Nedim Ağa’nın çirkin 
kızıyla evlenir.

Kantarcı Mustafa - çok az bir ücretle çalı-
şır. Ne patronuna ne de karısı Şehnaz’a yara-
nabilir. Erkenden fabrikada işbaşı yapar. Gece 
geç saatlere kadar çalışır. Yağmur, kar demez. 
Balyaları tartıp defterine geçirir. Kara kaplı 
defter elinin altındayken ne dolaplar çevrile-
ceğinin farkında bile değildir. Emeğiyle yaşa-
mını kazanır. Ona göre, Topal Nuri boynuna 
geçirdiği “medeniyet yuları” kravatla kendini 
adamdan sayar. Kendi gibi çalışmadığı halde 
fazla maaş alan, yaylaya çıkanın neden Topal 
Nuri olduğunu anlayamaz. Dolap çevirdiğini 
bilir ama ispatlayamaz. Kantarcı kendine he-
def koymadığı için, sınıf atlamak gibi bir der-
di olmadığı için, günlük yaşamını sürdürmek 
için paranın peşinden koştuğu için önünde 
sonunda Topal gibilere yenilir… Öfkesi sınıf-
sal değildir. Öfkesi aynı şartlarda yaşamak is-
tediği bireye dönüktür. Kendisini sürekli To-
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pal’la karşılaştırır. Onun gibi çok maaş alsa, 
yaylaya çıksa öfkelenmeyecektir… Topal’ın 
Ağa’dan gizli çiğit dolandırıcılığı yapacağını 
anlayınca onu gammazlamak ister. Amacı 
Topal’ın yerine geçmektir. Ağa’nın da bu işin 
içinde olduğunu görür, oyunu bozulur. İşte 
kapitalistleşme sürecinde sermaye birikimi 
savaşında Kantarcı gibi küçük düşünenlere 
yer yoktur. 

Nedim Ağa- Topal Nuri’ye göre iş bilmez, 
aptal, enayi biridir. İyi de nasıl edinmiştir 
koskoca fabrikayı? Omuzunda halı satarak, 
hamallık yaparak geçimini sağlayan biriy-
ken… CHP’nin ileri gelenleriyle kurduğu iliş-
kilerle “Sahi pleri bilinmeyen mallar”dan alır. 
Eğitimsizdir, ama eğitimli gibi davranmak-
tan, eğitimli olanlara üstünlük taslamaktan 
zevk alır. Fabrikada bere, dışarıda şapka ta-
kar. Önem verdiği tek şey paradır. Sermaye 
birikimi için para her şekilde kazanılmalıdır. 
Nedim Ağa ayak oyunlarıyla palazlanmıştır. 
Fırsatçılık onun için akıllılıktır. Üretim araçları 
onun elindedir. Topal’la ortak noktaları para-
nın gücüdür. Paralarını kaybetmekten korkar. 
Bürosundaki maroken koltuklar, ceviz çalış-
ma masası, içtiği pahalı sigara Nedim Ağa-
ya hiç uymaz. Elindekileri sınıfsal baskı aracı 
olarak kullanır. Çukurova’nın sıcağında oda-
sındaki buzdolabına ayaklarını sokar. 

Buzdolabıyla simgelenen modernizmdir. 
Ürün farklı amaçla kullanılsa da yeniyetme 
burjuvaların yaşamına girmiştir.

Kabak Hafız köyün imamıdır. Topal Nuri 
onunla karşılaşınca gençliğinde sorguladığı 
Allah korkusunu tamamen içinden atar. Ka-
bak Hafız’ın insanların dini duygularını sö-
mürerek, alın teri dökmeden dini çıkarlarına 
göre kullanarak yaşamını sürdürmenin pe-
şinde olduğunu görür. 

İnsanların bilinçlenmesi Kabak Hafız gibi-
lerin rahatını kaçıracaktır. Orhan Kemal Ka-
bak Hafız tiplemesini diğer romanlarda da 
vardır.

Şehnaz- Kantarcı’nın kıymetlisidir. Şeh-
naz’ın tüm istediği Topal Nuri’nin karısı ka-
dar varsıl bir yaşamdır. Kantarcı dürüst ça-
lışmasıyla öbür dünyada kabul göreceğini 
düşündüğü için onun maaşıyla yetinmesini 
istemektedir. Şehnaz özlediği yaşamın hır-
sıyla Topal’ın tuzaklarına düşer.

Toplumsal Çözümleme

1934 yılı Türkiye’sinde köylüler yoksullaş-
makta, hızla toprağından kopan köylü işçileş-
mektedir. Kadınlar, çocuklar karın tokluğuna 
çalıştırılır. İşçi sınıfı yavaş yavaş oluşmaktadır. 
Henüz tarihsel görevlerinin bilincinde de-
ğillerdir. Köylü-ağa ilişkisini fabrikalarda da 
sürdürürler. Patron velinimettir. Onlara ek-
mek verir. Feodalizmden kapitalizme geçiş 
insanları istemleri dışı değiştirse de köylü 
görüşleri değişmez, fırsatçıdırlar, zamanını 
beklerler. 

Sebze komisyoncuları da tarımdaki sömü-
rüyü bahçeciler, çiftçiler üzerinden sürdürür. 
Ürünleri yanlış tartarak, çiftçilere zamanında 
paralarını ödemeyerek onları zor durumda 
bırakırlar. Hak aramaya gelenleri de yasayla 
korkuturlar.

Romanda İstanbullu, İzmirli işçilerden 
söz edilir. Geri plandadırlar. Fabrikada sınıf 
bilinci olan işçilerin simgesidir. Düzene bo-
yun eğmiş işçilerin karşısında umudun sim-
gesidirler. 

1930’lu yıllarda sermayedarlar halkın 
okur, yazar kesimini küçümserler. Sonra-
ları bu aydınları yok saymaya kadar uzanır. 
Türk burjuvazisi 1970’li yıllarda aydınsızdır. 
1980’den sonra estirilen liberal akımların et-
kisiyle solcu kimi aydınlar, milliyetçi aydınlar 
liberalleşir, burjuvazinin yanında yerini alır, 
hatta onları överler. Bu liberal aydınlar ser-
maye tekellerinin demokrasiyi zedeleyeceği-
ni dile getirmezler, canla başla demokrasiyi 
savunurlar.
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Şükran CEYHAN -Artı Kültür Sanat Gru-
bunda  irdelediğimiz ve ben de izler bırakan 
kitaplardan biridir Yakup Kadri Karaosma-
noğlu’nun Panorama’sı...

Yazar, Panorama’da toplumsal çözümle-
melerinden birini VI. bölümde “İstanbul’un 
Ücra Varoşlarında” başlığı altında çok etkile-
yici bir şekilde şöyle veriyor;

“İstanbul’un ücra varoşlarında öyle evler, 
öyle mahalleler, öyle bölgeler vardır ki, tıp-
kı Orta Anadolu’nun bir çok köyleri gibi yal-
nız sur dışı, şehir dışı değil, devirler dışıdır ve 
hangi çağa ait olduğu bilinmeyen bir takım 
hayat ve toplum normlarına gömülüdürler. 
Ülke ve tarih ölçüsünde nice hadiseler, bunlar 
üstünden hiç bir iz bırakmadan geçip gitmiş-
tir. Belediye, bunlara ne numara, ne ad koy-
muştur. Şehir planları, bunları içine almamış-
tır ve burada oturanların çoğu nüfusa kayıtlı 
değildir. Sakın, bu tarife göre, gecekondular-
dan ya da onların meydana getirdiği mahal-
lelerden bahsetmek istediğimize hükmolun-
masın. Gecekonduların, yukarda zikrettiğimiz 
evlere nisbetle çok daha aktüel, modern ve 
hatta Amerikankâri bir şahsiyetleri vardır ve 
köhne kadastro formalitelerini altüst eden 
yepyeni bir pafta ve parselleme usulünün 
pratik örnekleridir. Bundan başka, battal bir 
bürokrasinin belki yıllarca halledemeyeceği 
‘mesken buhranı’nı bir gecede halledivermek 
bakımından bu yapılara, demokrasinin teme-
li olan liberalizmle şahsi teşebbüsün birer za-
fer abidesi adı da verilebilir.

Gazetecilerimiz, boşuna mı bu yapılara 
dair yazılarla sütunlar doldururlar? Belediye 
başkanımız, boşuna mı bunları sık sık ziya-
retleriyle şerefl endirir? Ve nihayet, bunların 
açık göz ve ileri fi kirli sakinleri, İstanbul’da 
olsun, Ankara’da olsun, oylarını boşuna mı 

Demokrat Parti’ye verdiler? Oysa, bizim bah-
settiğimiz evlerde oturanların seçimlerden 
bile haberi olmadı.” (541 sf.)*

Romanda, Kurtuluş Savaşı’ndan sonra 
modern bir ülke inşa etmek isteyen bir eki-
bin, bir partinin, çıktığı yolda, devrimlerin 
neden halka ulaşmadığını, ilmek ilmek tüm 
detaylarıyla gözler önüne seren çıplak bir 
panoraması anlatılır. Amacına ulaşmayan, 
yüzeyde kalan ve içseleştirilemeyen tüm bu 
devrimlerin, altından gelen irticaya göz göre 
göre izin veren ve kendi kişisel çıkarlarının 
ötesine geçemeyen bürokratların, milletve-
killerinin, yeni zenginlerin ve tüm çıkar grup-
larının aç gözlülükleri sonucu ülkeyi getir-
dikleri durumun portresidir bu... Özellikle bu 
yozlaşma temellerinin o dönemde atılması-
nın, görmezlikten gelinmesinin bugün yaşa-
dıklarımıza ışık tutması açısından çok önemli 
bir eserdir Panorama.  

* Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama, İletişim Ya-
yınları, İstanbul, Aralık 2020.

4 Aralık 2021 tarihinde irdelendi.

PANORAMA
Yakup Kadri Karaosmanoğlu

Katılımcı Yorumları


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Gülay YEŞİLİPEK - Yakup Kadri, Panorama 
romanını, içerik olarak “üçlü çatışma” üzeri-
ne kurgulamıştır. Bu üçlü çatışmanın taraf-
larından birincisi; Cumhuriyet devrimlerinin 
henüz topluma tam olarak yerleşmediğini, 
ülkenin kalkınma mücadelesinin Milli Müca-
dele’nin ikinci aşaması olduğunu düşünen 
idealist Kemalistlerdir. İkinciler ise Cumhuri-
yet devrimlerinin yasalarla tamamlandığını, 
ileri bir toplumun kurulduğunu düşünen-
lerdir. Bunlar kendi çıkarları için koltuk kap-
ma mücadelesine girerler. Üçüncü kümede 
olanlar ise Cumhuriyet’e ve devrimlerine 
karşı olanlardır. Yazar, bu üçlü çatışmayı ele 
alarak Cumhuriyet ve devrimler için olası 
tehlikeleri örge içindeki olaylar, karakterle-
rin örgeden çıkan eylemleri üzerinden okura 
göstermiştir. 

Yakup Kadri, Panorama’da işlediği “ay-
dınlanma hareketi neden yarım bırakıldı” 
izleğiyle doğru soruyu sormuş ve o dönemi 
gerçekçi yansıtan geniş bir Türkiye panora-
ması çizmiştir. Yazar, romanın başından so-
nuna kadar ele aldığı her konuda toplumsal 
çözümleme yapmış, tekil, tümel diyalektiğini 
başarıyla kurmuştur. Roman karakterleri hem 
kendileri hem de sınıfl arının özelliklerini taşı-
yan tipik karakterlerdir. Romandaki tipleme-
leri (halkın parasını hortumlayan bankacıları, 
devlet kurumlarına sızan gericileri, çağdaş-
laşmayı Batı kopyacılığı olarak gören genç-
leri, vb.) günümüzde de görmekteyiz.

Panorama, ele aldığı konuların halen 
güncelliğini koruması nedeniyle bir klasik, 
tiplemeler açısından da gerçekçi bir roman-
dır. Panorama, Türk romanında gerçekçi ro-
man yazımının en güzel örneğidir.

Işıl YILDIRIM - Panomara’ nın sade dili 
beni aldı götürdü. Yazarımız ülkemizin Cum-
huriyet ilan edildikten sonra bile iç tehdit-
lerle sarıldığını o kadar gerçek olaylarla an-
latıyor ki gelecekte bizi bekleyen tehlikeli 
günler için harekete geçmemiz gerektiğini 
anlıyoruz. 

Biraz geç okumuş olabilirim ama ne mut-
lu ki romanla birbirimizin varlığını bilmedi-
ğimiz halde bizler sokaklarda O ise sayfala-
rında aydınlatma mücadelesine devam ettik.   

Aydın KARAKÜÇÜK - Panorama romanı 
adı gibi yakın tarihimize panoramik açıdan 
bakıyor. Barındırdığı öyküleriyle, karakter-
leriyle bir bütün olarak yaklaşık 30 yıllık bir 
sürece ışık tutuyor. Neredeyse yüzyıl önce 
yakılan ilk aydınlanma kıvılcımının tüm Ana-
dolu’ya yayılmamasının nedenini görürüz. 
Bence ders kitabı olacak denli nesnel, roman 
olacak denli de kurmaca bir yapıttır. Her şe-
yiyle taşları yerine oturtuyor. Bu romanı oku-
yunca günümüzde böyle toplumcu gerçek-
çi romanların neden bu denli az olduğunu 
hatta yazılamadığını düşünüyor insan. Oysa 
özellikle son yıllarda savrulan, hortlayan ka-
pitülasyonların altında ezilen ülkemiz insan-
larının böylesi romanlara o kadar çok gerek-
sinimi var ki? Kim bilir yazılıyordur da. Ama 
eminim ki egemen postmodern kalemşör-
leri/yayıncıları geçemiyorlardır. Tabi ki böy-
le sürmeyeceği kesin. Çünkü insanlık tarihi 
hep ileri gitmiştir. B ize düşen Panorama gibi 
gerçekçi romanları okumak, okutmak ve iz-
leklerini gelecek kuşaklara taşımaktır. Çünkü 
savaşlar daha çok kültür sanat alanlarında 
yapılmakta, birçok insan da bilerek/bilmeye-
rek bu savaşta yanlış tarafta saf tutmaktadır.



 
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15 Ocak 2022 tarihinde irdelendi

NURİ BİLGE CEYLAN SİNEMASI (NBC)

Meryem KINAY - Ahmet KINAY

Nuri Bilge Ceylan, kendine has bir sinema 
anlayışı ile ortaya koyduğu fi lmlerle ulusal ve 
uluslararası bir çok ödül almış, Türk ve dünya 
sinemasının “auteur” kabul edilen bir yönet-
menidir.

Nuri Bilge Ceylan sinemasının çıkış nokta-
sı bilindiği üzere fotoğrafçılıktır. Bütün fi lm-
lerinde fotoğrafçılıktan gelen alışkanlıkların 
ve birikimlerin izine rastlamak mümkündür.

Yönetmenin sinema serüveni Cannes’a 
davet edilen ilk Türk kısa fi lmi olan Koza ile 
başlamıştır. Bu kısa fi lm sessiz fi lm gibi gö-
rünse de aslında zengin görselliklerle de-
rinlikli diyaloglara sahne olmaktadır. Koza, 
bütçesizlikten kaynaklanan zorunluluklar-
dan dolayı oyuncu olarak anne ve baba-
sından kurulu “dev” bir oyuncu kadrosu ile 
çekilmiştir. Bir bakıma bu fi lm 
Ceylan’ın içinde yanan sine-
ma ateşinin dışa vurumudur. 
Koza, fi lm müziğine boğul-
mamış bir sessizlik ve bunun 
yanında doğa ve çevre sesle-
ri ile zenginleşmiş bir ortam 
sunmaktadır.

“Uzun yıllardan sonra bi-
rini ilk kez gördüğümüzde, 
saatlerce hiç konuşmadan 
karşılıklı oturmak gerekecek-
tir: Acı, sessizliğin gölgesin-
de kendi tadını çıkarabilsin 
diye…” Emile Cioran

Koza, söylenilecek bir şeyin olmadığında, 
konuşmanın sadece gürültü olduğu bir anın 
fi lmidir.

Nuri Bilge Ceylan, “taşra üçlemesi” olarak 
bilinen fi lmlerinde kendi yaşamından süze-
rek ortaya koyduğu, kırsal yaşamı konu alan 
sessizliğin içinde ki sesi, durağanlığın için-
den akıp giden hayatı anlatırken, karakterler 
üzerinde yoğunlaşmış, hakim hareket-imge 
sinemasına, zaman-imge sinemasını tercih 
etmiştir.

Yönetmeni özel kılan şey, olanı olduğu 
haliyle, olmayanı da sezdirerek izleyiciye 
aktarma yeteneğidir. Filmlerindeki erkek ka-
rakterler içine kapanık, buhranlı tiplerdir ve 
kadın karakterlerin çok fazla görünür olma-
dıkları dikkatimizi çeker.   

Taşra Üçlemesi’nin hatta bazı eleştirmen-
lere göre Koza’nın da eklenmesiyle “Bulut 
Dörtlemesi” nin son fi lmi olan Uzak’ta belirli 
bir konunun etrafında oluşturulan hikayele-
rin fi lmleştiğini görürüz. Uzak fi lminde, kö-
yünden uzaklaşan bir gencin hikayesini se-
rinin diğer fi lmlerinde aynı oyuncularla farklı 
karakterlerde izlemişizdir. Ertuğrul Yurdakul 
bir eleştirisinde Bu yönüyle NBC sineması 
Ozu’ya ve Bresson’a benzediğini iddia eder.

Ceylan, Mayıs Sıkıntısı’nda fi lm, Uzak’ta 
fotoğraf, İklimler’de fotoğraf ve dizi, Kış Uy-
kusu’nda tiyatro ve Ahlat Ağacı’nda edebiyat 
üzerinden sinemasını gerçekleştirmeye ça-
lışmıştır.
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Batılı sinema çevresi, Ceylan’ı kendi-
lerinden biri olarak görürler, ne de olsa 
Nuri Bilge Ceylan sineması Çehov’un ede-
biyatı Bergman, Tarkovsky, Angelopoulos, 
Kiarostemi’nin sinemacılığından izler taşı-
maktadır.

Cannes’da en iyi yönetmen ödülünü Nuri 
Bilge Ceylan, en iyi aktör ödülünü ise Mu-
zaff er Özdemir ve M. Emin Toprak Uzak fi l-
mi ile almışlardır. Toprak ödülü almaya hak 
kazandığını öğrendikten bir gün sonra trafi k 
kazasında hayatını kaybetmiştir.

İklimler, Nuri Bilge’nin ilk dijital kameray-
la çektiği fi lmdir ve artık karakterler konuş-
maya başlamışlardır, doğa daha az konuşur 
olmuştur.

Uzak fi lminde tanıştığı Ercan Ke-
sal’ın da senaryo ekibinde olduğu 
Üç Maymun fi lmiyle Ceylan, kame-
rasını bireyden topluma çevirmiş-
tir. Olayların öncesini ve sonrasını 
göstererek zaman sıçramaları ya-
pıp boşluk hissi yaratarak seyirciyle 
karakterler arasına mesafe koyma-
yı hedefl emiştir. Böylece seyirci ile 
karakterlerin özdeşleşmesini en-
geller. Hatta yabancılaşması için 
ses ve görüntü eşiğini bozar, renk-
lerle oynar. Bu fi lm ile Cannes’da en 
iyi yönetmen ödülü alır.

Bir Zamanlar Anadolu’da, Ercan 
Kesal’ın gerçek yaşamından uyar-
lanarak senaryolaştırılmıştır. Minimalist bir 
yönetmen olan Ceylan bu fi limde kalabalık 
bir oyuncu kadrosuyla çalışmaktan zorlanır. 
Filmin asıl sürükleyici unsuru oyuncuların 
doğal halleriyle rol çıkartmalarına bağlıdır ve 
bu başarılır. Hele bir sahne vardır ki, bu sah-
nede muhtarın evinde sofrada ki diyaloglar 
unutulmayacak anlardır. Diğer fi limlerinde 
de olduğu üzere bir fotoğrafçı kadrajından 
çıkmış gibi manzaralar çok etkileyicidir. Bu 
fi lm ile de Ceylan Cannes’da bir kez daha 
büyük jüri ödülü almıştır.

Kış Uykusu fi lminin senaryosu Ebru 
ve Nuri Bilge’nin ortak çalışması olarak 

Çehov’un Karım ve İyi İnsanlar hikayelerin-
den esinlenerek yazılmıştır ve fi lmin çekimi 
aylar almıştır.Uzun diyalogları barındıran 
tiyatral yanı ağır basan, yavaş ilerleyen çok 
uzun bir fi lm olmuştur. Filmin posteri, Dos-
toyevski’nin ilk romanı ”Netochka Nezvano-
va” için I. Glazunov tarafından yapılan kitap 
kapağından esinlenilerek yapılmıştır. Müzik 
olarak Bresson’un “Au Hazard Balthazar” 
fi lminin de müziği olan Schubert’ten “Piano 
Sonata in A Major, D959” kullanılmıştır. Türk 
sinemasının 100.yılında Nuri Bilge Ceylan, 
Kış Uykusu fi lmiyle Cannes Film Festivali’nin 
en büyük ödülü olan Altın Palmiye’yi almıştır. 
Kış Uykusu Altın Palmiye’yi kazanan en uzun 
metrajlı fi lmdir.

(Filmin posteri, Dostoyevski’nin ilk romanı ”Netochka 
Nezvanova” için I. Glazunov tarafından yapılan kitap-
kapağından esinlenilerek yapıldı.)

Ahlat Ağacı fi lmi, Akın Aksu ve Ebru Cey-
lan’ın senaryosunu birlikte yazdıkları fi lmdir. 
Yine ağır ilerleyen, aksiyondan yoksun, diya-
loglar açısından çok zengin bir fi lmdir. Filmin 
bize göre tek karakteri olan Sinan üzerinden 
köyün imamıyla ve küçük beldede kendini 
büyük gören aydınlarla aşk, din, edebiyat, 
yerel değerler gibi konularda girilen de-
rin diyaloglarda Kuran-ı Kerim’den, Mevla-
na’dan, Peyami Safa’dan alıntılar yapılmıştır. 
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İlk fi lmlerinde insandan çok doğayı konuş-
turan Ceylan, 3 saat 8 dakikalık Cannes’da 
dakikalarca alkışlanacak bir diyalog fi lmi 
yapmıştır. Ancak sürpriz olarak bu fi lim Can-
nes’dan ödül alamamıştır. Bu fi lm yönetmeni 
tarafından gençlere adanmıştır.

Sonuç olarak Nuri Bilge Ceylan da tıpkı 
Yılmaz Güney gibi o bilindik yeşilçam kli-
şesinin içine girmeden, kendi imkanlarıyla 
kendine has  tarzını yaratmıştır. Beklide sırf 
bu yüzden zaman farklı olsa da ikiside aynı 
sahnede, aynı ödülü almayı başarmış sine-
macılardır.

Şükran CEYHAN - Nuri Bilge Ceylan sine-
ması hakkında Artı Kültür Sanat Grubumuzla 
yaptığımız aylık  fi lm irdelemesinin ardından, 
karşıt düşüncede olan biri olarak bende olu-
şan kanıyı, birkaç cümleyle şöyle özetlemek 
istiyorum.

Nuri Bilge Ceylan sinemasının, bezgin, 
karamsar, hayata dair hiçbir umudu kalma-
mış, bunalımlı tiplerin, çıkışı olmayan bir la-
birentte dolaşmasını anlatan fi lmler olduğu-
nu  düşünüyorum. Daha doğrusu fi lmlerini 
izlerken bende bıraktığı duygu bu.

Kaldı ki kendisi de fi lmlerini anlatan rö-
portajlarında, sosyal konuları anlatmak gibi 
bir amacının olmadığını, bireylerin ruh halle-
riyle diyalogları ön plana çıkaran fi lmler yap-
maya çalıştığını söylüyor. Sadece diyaloglara 
dayandırılan fi lmlerde ise tema dağınık ve 
havada kalıyor. Bu fi lm ne anlatıyor diye so-
rulduğunda, izleyenler bir çok şey söylüyor 
ama ortaya tam olarak ne anlatmak istediği-
ni bilen kimse çıkmıyor. 

Sanatın bir derdinin olması, bununda   
estetik ilkelere dayandırılarak anlatılması 
gerektiğini düşününce “yazdım oldu” yada 
“çektim oldu” şeklindeki eserlerin içlerinin 
başkalarınca doldurulmaya çalışılması, ma-
alesef zorlama bir sanat anlayışını insanlara 
dayatmaktadır.

Aydın KARAKÜÇÜK - Meryem ile Ahmet 
arkadaşlarımız, NBC Sineması üzerine kap-
samlı, güzel bir sunum hazırlamışlardı. İlgiyle 
dinledim. Ama NBC görüşlerim değişmedi.  
Çünkü NBC fi lmlerini benden uzaklaştıran 
epey unsur var ki, sunumda bunları bir kez 
daha gördüm. 

1- Genellikle benzer karakterleri işliyor. 
Hatta ‘’Filmlerdeki karakterlerini alıp diğer 
fi lmlere koysak pek bir şey değişmez, izle-
yenler yadırgamaz’’ diyebilirim. Yılgın, buh-
ranlı, bencil, konfor alanından çıkamayanlar 
NBC’nin çok sevdiği karakterlerdir nedense... 
Dahası bu karakterler hiç dönüşmezler. Fil-
min başında nasılsa, fi lm bittiğinde de öyle-
dirler. Umut yoktur yani. 

2- Normal fi lm süresince anlatılacak bir 
konuyu üç dört saatte anlatmaya çalışması, 
uzun diyaloglara yer vermesi, birbirinden 
kopuk metaforlar kullanması beni itmiştir 
hep. Hem bize hem de kendine işkence ya-
pıyor yani. 

3- NBC’nin senaryoya inanmayan bir tara-
fının olduğunu düşünüyorum. Zaten Çehov’a 
sık sarılması da bundan diyebilirim. Esinlen-
meden çok birebir alıntı yapıyor. Örneğin, 
Kış Uykusu’nda bir uzun sahnenin diyalogları 
neredeyse kelimesi kelimesine ‘’İyi İnsanlar’’ 
öyküsünden alınmış. ‘’Karım’’ öyküsündeki 
konu hem bu fi lmde hem de ‘’Uzaklar’’ fi l-
minde işlemiştir. 

4- Hakkını verebileceğim bir yönü  görün-
tülerindeki etki. Bunun nedeni fotoğrafçı ol-
masına bağlanıyor ki buna katılırım. Ama bir 
sanat eserinin biçimi kadar içeriği de önem-
lidir. NBC bu konuda yetersiz ya da umur-
samıyor. Sinema demek “devinim’’ demektir. 
Okullarda ilk öğretilen tanım durağan, ağır 
işleyen akışlarıyla bu kuralı görmezden geli-
yor NBC bence. 

Sonuçta, kötü bir Haneke taklitçisi ve 
postmodern sinema yapıyor diyebilirim. 



Katılımcı Yorumları
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İRAN SİNEMASI ve KADIN 

Aydın KARAKÜÇÜK

2. BÖLÜM (1979 Sonrası)  
Humeyni yönetime gelir gelmez ilk yapı-

lan tüm sinemaların kapatılması olur. Ama 
bir ay sonra “Biz ne yaptık?” dercesine geri 
adım atılır. Çünkü sinemanın aynı zamanda 
bir propaganda aracı olduğunu görür mol-
lalar. Bu silahtan neden faydanılmasın? Bu-
nun için “islami kurallar” pekala bir ucundan, 
kıyısından, köşesinden eğrilip bükülebilirdi. 
Humeyni bu dönüşe “Biz TV’ye, sinemaya 
karşı değiliz. Yanlış kullanılmasına karşıyız.” 
diyerek hem üstünü örter hem de meşruiyet 
kazandırır. 

Ama ilk bir iki yıl ülkede tek bir film çe-
kilmez. İthal filmlerin de çoğu gösterim 
izni alamaz. Alan filmler de antiemper-
yalist kimliği öne çıkan filmlerdir. Costa 
Gavras’ın Z (1969), State of Siege (1972), 
Battle of Chile (1975), Cezayir Savaşı (1966) 
yakılmaktan kurtulan salonlarda gösteri-
lebilen fi lmlerdir. 1983’e kadar 53 yerli fi lm 
üretilebildi. Eski fi lmlerin kimileri de “İslami 
kriterlere” göre kesilip biçilip adları değişti-
rildikten sonra gösterime giriyordu. Yine de 
bu dönemde Behram Beyzai, Mesut Kimyai, 
Emir Madari gibi sinemacılar fi lm yapmayı 
becerdiler. Nasıl oldu bu? Hicaba ve İslam’a 
uymayan kadın sahnelerini yeniden çekerek 
ya da makaslayarak…

Yasaların Cenderesinde Bocalamak…
Humeyni’nin İslami Sinema Kriterleri ney-

di? 1- Temanın İslami olması, 2- Gayriislami 
sahnelerin yer almamasıydı. Bu iki madde 
sinema setlerinde denetimlerin artmasına, 
rollerin kategorize edilmesine, kadının temsil 
edilememesine yol açacak bir dizi kuralların 
oluşmasına yol açtı. Dahası sonradan komik 
gerekçelerle yeni kurallar da eklendi bunlara.

Kültür ve İslami Rehberlik Bakanlığınca 
yasaklanan sinema fi lmleriyle videolar için 
gösterilen gerekçelerden kimileri şöyleydi: 

1- Filmin ahlaksızlığa ya da fuhuşa teşvik 
eden, 2- Kötü alışkanlıkları, yasa dışı yollar-
dan para kazanmayı öğreten ya da özendi-
ren 3- Ayrıntılı şiddet ve işkence sahneleri-
nin gösteren, 4- Ekonomik, siyasal ve sosyal 
açılardan bağımsızlık ve kendine yeterlilik ile 
ilgili değerleri reddeden, 5- Sanatsal değeri 
olmayan, 6- Tevhit, vahiy, ahiret, yaratılış, Al-
lah’ın adaleti gibi konularda inkarı ve çarpıt-
maları işleyen, 7- İslamiyet ya da diğer dinle-
rin kutsal değerlerine küfür eden…

İlk etapta son derece masum görünen 
bu kurallar dizisi doğal olarak yetkililerin 
öznel bakış açılarıyla işledi. Gözü pek sine-
macılar bir şekilde bunlarla mücadele ettiler. 
Ama işin ilginci 1992 yılına kadar yukarıdaki 
maddelerden ötürü tek bir fi lm bile yasak-
lanmazken yasaklanan fi lmlerin takıldığı yer 
hicap yani örtünme yasasına muhalefetti.

Biraz “Hicap Yasası’na bakalım. Bu bağ-
lamda İran’da tarihsel süreçte iki travmatik 
olay vardır. Biri şah zamanında 1936’da ör-
tünmeyi yasaklayan ile 1980’de örtünme-
yi zorunlu kılan birbirine zıt iki yasa. 1980 
yasası ilk önceleri yalnızca kamuda çalışan 
kadınları kapsıyordu. Sonra ev dışında çalı-
şan tüm kadınları içine aldı. Humeyni 1936 
yasasının tersini çıkardığında desteklenece-
ğini umuyordu ama yaşananlar bu konuda 
yanıldığını göstermektedir. Yeni kuşak kadın-
lar tepkisiz kalmadılar. Gerçi 1936 yasası da 
tepki almıştı ama buradaki karşı çıkış bilinçli 
değil, o dönemdeki toplumsal dinamikleri 
barındıran kadın bilinciydi. 1980’deki karşı 
çıkış çok daha nesnel bilinç unsurlarını taşı-
yordu. Bu nedenle örtünmeye karşı tepkiler 
çok daha fazla ve etkili oldu. Buna bağlı ola-
rak denetimler, yasaklamalar da karşı hamle 
olarak arttı. Para, hapis, kırbacın yanında biri 
kadın dört kişilik motorize denetim ekipleri 
oluşturuldu. Evlilik yaşı dokuza indirildi. Zina 
ve fuhuşun cezası doğrudan recm oldu. Dört 
kadın eş olmasına izin verildi. Mahkemelerde 
iki kadın bir erkeğe eş tutuldu. Boşanmada 
kadın hakları yok sayıldı. Muta nikahı serbest 
bırakıldı.


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Hicap yasasından devşirilen kurallar sine-
mada en katı biçimiyle uygulandı. Örneğin ev 
içi sahnelerde kadınların örtülü görünmesi 
gerekiyordu. Bunun dışında senaryo izni al-
mış, hatta bitirilmiş fi lmler kadın karakterlerin 
hicaba uygun davranmadıkları, tesettürlü ol-
madıkları gerekçesiyle yeniden çekildi ya da 
yasaklandı. Behram Beyzai’nin iki fi lmi, Kim-
yai’nin bir fi lmi kadın oyuncuların tesettürlü 
olmadıkları gerekçesiyle izin alamamıştır. An-
cak istenen düzenlemeler yapıldıktan sonra 
fi lmlerin gösterime izin verilmiştir.

Karşı devrim Sürecinde Sinemadaki Kadın
1979 ile 1983 yılları arasında sinemada 

kadın neredeyse hiç yoktu. Filmlerin kahra-
manları çocuklar, yaşlılar ve doğal olarak da 
erkeklerdi. Bu dönemde yaratıcı senarist ve 
yönetmenler metaforlardan yararlanmaya 
başladılar ve çok başarılı fi lmlere imza attılar. 
Öte yandan çocuk oyuncuların performans-
ları da fi lmleri başarılı kılan diğer etmenler 
arasında yer aldı. 

Kadının yok edilmesi resmi olarak nasıl 
meşrulaştırılmıştır? Bu sorunun yanıtı doğal 
olarak Kurandı. Yasa koyucular dediler ki: 
“Kadın Kuran’da bağımlı ve gölge fi gürdür. 
Hiçbir zaman bir öykünün kahramanı olma-
mış, tasvir edilmemiştir. Kadından Kuran’da 
yalnızca bir isim olarak söz edilmiştir. Ku-
ran’ın özel uygulaması, kadınlara öykü içinde 
küçük ve cinsel roller verir. Bir kadın, bir öykü 
ya da oyun içinde betimlemek arzuyu uyan-
dırmak ve fi lmin çekiciliğini arttırmak gibi 
şeytani güçleri harekete geçirmekten başka 
bir amacı olamaz.” 

Kısaca erkek şeytana uyacak bir varlığa 
indirgenirken kadın da bedenine şeytanı giz-
lemiş bir yaratıktır. Toparlarsak kadın tahrik 
unsurudur. 

Gerçekte kadın için bu biçilen kalıp çok da 
yeni değildir. Karşı devrim öncesi de kadın 
popüler sinemada arzu nesnesiydi. Ama bu 
kez bu nesne gösterilmiyordu. Kadına karşı 
gösterilen bu tavır bir yerde paranın iki yüzü 
gibiydi. Ataerkil sistem kadını her zaman pa-

sif, parçalanmış ve kendi gerçek varlığından 
ayrılmış olarak sunma derdindeydi.

Sonuçta iş fi lmlerin senaryo yazımından 
başlayıp çekilmesi, kurgulanması, gösteril-
mesi gibi tüm üretim aşamalarına uzandı 
beklendiği gibi. Filmler farklı bakış açılarıy-
la didikleniyordu. Birinin normal gördüğünü 
bir başkası İslam’a aykırı bulabiliyordu. Arka-
sı arkaya rehberler çıkıyordu. Örneğin 1996 
Sinemacılar Rehberi’nde Müslüman kadın 
tanımı; iff etli, takvalı, Allah korkusu taşıyan, 
çocuklarının eğitiminden sorumlu, fedakar 
eş, merhametli annedir. Mal veya cinsel ar-
zuları giderme aracı (nesnesi) olarak göste-
rilemezdir. 

Filmlerde kadınlar yabancı erkeklerle bir 
arada bulunamaz, temas edemez, şarkı söy-
leyemez, gülemez, koşamaz, dans edemez, 
spor yapamaz, duygularını ifade edemez, 
makyajlı olamazdı. Oyuncu olarak kadınlarla 
erkekler mutlaka mesafeli olmalıydı.

Denetimler sadece fi lmler üzerinde olmu-
yor setteki çalışma düzenine kadar uzanıyor-
du. Setlerdeki kadın-erkek ilişkilerinin ahlaka 
uygunluğundan, eş olmayanların bir arada 
bulunamayacaklarına kadar giden kurallar 
silsilesi vardı.

Özgürlük Oyunları
Humeyni, Hamaney ve Ali Hatemi, karşı 

devrimin önderleri ve simge adlarıydılar. Bu 
kişiler tutucu çevrelerin gürültüsüne karşın 
sinemanın ve TV’nin iktidarları için yaşamsal 
bir önemi olduğunu kavramışlar, katı tutum-
larını yavaş yavaş gevşetmeye başlamışlar-
dı. Humeyni, bir şikayeti yanıtlarken, “Böyle 
fi lmleri ve piyesleri seyretmenin şer’i bir sa-
kıncası yoktur. İçlerinde nadiren hilafta şeyler 
görünse de…” diyerek ilk yeşil ışığı yakmıştır.

Farabi Sinema Vakfının yöneticisi Seyid 
Muhammed Beheşti de Humeyni’nin deste-
ğinden hareketle, “Tesettürsüz bir kadını izle-
mek boş bir duvara bakmaya benzer. Şehvet 
uyandırıyorsa burada kusur kadında değil, 
bakandadır.” demiştir. 
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Sonuçta bir tarafta daha çok özgürlük ve 
demokrasi talepleriyle sansürün kaldırılma-
sını savunan entelektüellerle hicabın ve te-
settürün şeri esaslarını temel alanlar arasın-
da yaşananlar arasında kimi ciddi adımlar da 
görülmeye başlar.

1986’da kadınların yönetmen, oyuncu, 
eğitici olarak sinemaya girmesine izin verildi. 

1989’da senaryoların önceden onaylan-
ma zorunluluğu kaldırıldı ve bu sinemanın 
önünü açan önemli bir hareket oldu. Bunun 
sonucu olarak da uluslararası alanda başarı-
lar gelmeye başladı.

1993’de “auteur” kadın yönetmenler ken-
di yollarını, dillerini kısaca tarzlarını göster-
meye başladılarsa da karşı devrim de boş 
durmadı haliyle ve kadınların önü kesmek 
istedi. Yeni yasaklar gündeme geldi. Aslında 
böyle böyle sinemanın direnme, karşı çö-
züm üretme alışkanlıkları oluşmaya da baş-
ladı. Tıpkı mikroplara karşı üretilen aşı gibi… 
Metaforlar ve zorunlu nedensellikler senar-
yolara kondu. Örneğin kadının koşması mı 
yasak? Çocuğu ağır yaralı bir kadının ya da 
kocasının başının belaya girmesini önlemek 
için koşan kadına hangi sansürcü hayır diye-

bilirdi. Ya da yakın plan mı yasak. Tüm fi lm 
boyunca kur yapılan genç kızın yüzünün ifa-
desiz halinin yarattığı gerilim, son sekansta 
neşeli barok müzik ile ekrana getirilen zey-
tin koruluğu görüntüleriyle giderilir ve kızın 
“evet” demesindeki mutlu yüz ifadesi izleyi-
ciye imgesel olarak aktarıldı. Evdeki kadının 
tesettürlü hali mi sorun? Eve gelen kadın 
üstünü çıkarıp en son sıra başörtüsüne ge-
lince kadın kadrajdan çıkarılıp başörtüsünün 
geriye doğru atılışı kadraja girdi. 

Görüldüğü gibi İslam ideologlarının derdi 
ideal kadını yaratmaktı. Ama bu yapılırken 
fi lmlerin inandırıcılığı zedeleniyordu. Çünkü 
yaşanan bir sosyal gerçeklik vardı. Aslında 
var olmayan kadının sinemada varmış gibi 
gösterilmesi fi lm çekimlerinde dramatik an-
lamda önemli sorunlara yol açıyordu. Örne-
ğin: 1- Kadın hiçbir zaman olumsuz karakter 
olamıyordu, 2-Örtülü kadın, karakter çeşitli-
liğini engelliyordu, 3-Yakın planın yasaklan-
ması nedeniyle kadının duyguları gösterile-
miyordu, yani kadın karakter derinlemesine 
işlenemiyordu 4- Rol modeller nedeniyle 
(kadın yemek pişirir, sebze ayıklar, erkek ki-
tap okur, vb.) kadın karar verici olamıyordu.

Sonuçta İran Sineması ileri geri adımlar 
atsa da gelişimini sürdürdü. Devlet kah sine-
mayı en özgürlükçü açıdan desteklerken, kah 
rüzgarın ters esmesiyle engelleme yönünde 
uygulamaları hortlattı. Örneğin bir KİRB baş-
kanı bir fi lm için (Ev Ödevi-1989) “Belli bir so-
runsalı olan fi lmlerin engellenmesi yanlıştır” 
derken fazla değil bir yıl sonra yerine gelen 
KİRB başkanı “Hicab toplumda ve sinemada 
kabul görmüş bir normdur” diyebilmiştir. Si-
nema politik iklimin yumuşak ya da sert ko-
şullarına bağlı kaldı hep. 

Kadınlar Cam Duvarları Kırıyor
Kadın yönetmenlerin arasındaki başat 

soru “Bir kadını erkek yönetmen mi daha iyi 
anlatır yoksa kadın yönetmen mi?” idi. Bu 
soruyu yanıtlayan Tahminen Milani, Dariush 
Mehrjui’nin Leyla-1996 fi lminin konusu üze-
rinde soruyu somutlamıştır. Filmde kısır bir 
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kadının kocasına kuma getirmesi işlenmek-
tedir. Milani bu fi lmdeki kadın karakterin, er-
kek yönetmence eril bakış açısıyla gösteril-
mesine tepki göstermiş; erkek yönetmenleri 
kadın sorunlarını anlatmak yerine kadınlar 
üzerine fi lm çekmekle suçlamıştır.

Kadınlar açısından sinemaya baktığımızda 
birbirinden kesin çizgilerle ayrılmasa da üç 
ana aşamadan söz edebiliriz. Birinci aşama, 
sinemanın doğal olarak kadının yok sayıldı-
ğı aşamadır. 1985’lerde bir iki fi lmde kadın-
ların başrolde görülmeleriyle bu aşamadan 
çıkılmaya başlanmıştır. İkinci aşama, kadınsız 
sinemanın olmayacağının iyice anlaşıldığı 
ve 1989’lara uzanan dönemdir. Humeyni’nin 
fetvasıyla bu hareket ivme kazanmış ve kimi 
kadın yönetmenler kadını kadın gözüyle an-
latmaya başlamışlardır. Bu dönemin en itici 
gücü karşıdevrim öncesi sinemada çalışan, 
üreten kadınların varlığıdır. Bu kuşak yeni ge-
len kadınları özendirmiş, dahası yol göster-
miştir. Sonuçta kadınlar sinemada saygın bir 
yer edinmişlerdir. Yine de ağır sınırlanmaların 
olduğu unutulmamalıdır. Üçüncü aşama ise 
1989 sonrası olup, kadınlar ana karakter ol-
manın ötesinde bağımsız, aktif, üretken, ve 
güçlü karakterler olarak konulara girmişlerdir.

Ancak unutulmamalıdır ki, kadın toplum 
içinde de kendi gerçekliğinden uzaktır. Res-
mi tanımlarda kadın cinsel, bedensel ve duy-
gusal anlamda kusurludur/özürlüdür. Öte 
yandan toplumda kendini var edemeyenin 
sinemada var edilmesinde de bir sorun do-
ğal olarak ortaya çıkacaktır. Ama işte tam da 
bu noktada kar-
şı devrimle hiçbir 
zaman barışık ola-
mayan bir kuşak 
kadın yönetmen 
adım adım fi lmle-
riyle kadının top-
lumsal gelişimi-
ne katkı vermeye 
başlamıştır. Bunun 
sonucunda da ka-
dın hareketi yük-

selişe geçmiş ve fi lmlerle aldığı moralle ya-
pımcılara esin kaynağı olmuştur. Kadın kendi 
sorunlarını dile getirirken sistemi de sorgu-
lamış, muhalif duruş sergilemeye başlamıştır. 
Bu kendi geleceğini eline alan, kendini yeni-
den oluşturan kadınların sayısını arttırmıştır. 
Günümüzde İran Sinema okullarındaki kadın 
öğrenci sayısı, erkek öğrencilerden fazladır.

İran sinemasında kadın yönetmenler de-
nince hemen iki kadın akla gelir. Tahminen 
Milani ile Rahşan Bani Etemad. Kadın sorun-
larına neşter vuran bu kadınlar ayrıca sistemi 
de kendi çelişkileriyle baş başa bırakırlar. 

Cesur Yürekli İki Kadın
Tahminen Milani: 1960 doğumludur. Kar-

şı devrim gerçekleşirken Tahran Üniversite-
sinde öğrencidir. Bu dönemini 2001 yapımı 
Nimeh-ye Penhan (Saklı Yarı) fi lmiyle yarı 
otobiyografi k türünde işlemiş ve barındırdı-
ğı sol bakış açış nedeniyle İran’ın yasaklanan 
ilk politik fi lmi olmuştur. Tutuklanan Milani 
dört kez idam cezasına çarptırılmıştır. Konu 
uluslararasına taşınmış, aralarında Francis 
Ford Coppola, Martin Scorsese, Oliver Sto-
ne’nun olduğu yönetmenlerce idamın dur-
durulma kampanyaları düzenlenmiştir. So-
nunda Hatemi de Milani’nin tarafını tutup 
Devrim Mahkemesini karşına almıştır. Mila-
ni, serbest kalır kalmaz kaldığı yerden aynı 
hızla devam etmiştir. Filmlerinde temel ola-
rak haklarından yoksun kadınlar ve bunların 
var olma mücadeleleri vardır. Karakterleri az 
buçuk isyankardır. Aşık olmaktan çekinmez-

Tahminen Milani
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ler. Sorunlarını yüksek sesle ifade ederler. 
Hemcinsleriyle dayanışmaya girerler. Saf, 
dürüst ve de namusludurlar. Yoldan çıkan 
kadın varsa nedenselliği sağlamdır. Seyirci-
leri Milani’yi sevmiştir ve çoğu da kadındır. 
Feministtir. Modern İran kadınının kimliğini 
kazanma sürecinde önemli bir kişi olarak 
öne çıkmaktadır. 

Milani’nin önemli fi lmleri: Farzandan-e 
Tallak’ı (Boşanma Çocuktan-1988), Afsa-
neh-ye Ah’ı (Ah Efsanesi, 1990), Dıge Çe Kha-
bar (Başka Ne Haber, 1991), Kakadoo (1994’), 
Do Zan (İki Kadın, 1998), Vakoneshe Panjom 
(Beşinci Tepki, 2003), Zan-e Ziyadeh (İsten-
meyen Kadın, 2005), Nimeh-ye Penhan (Saklı 
Yarı, 2001), Ataslıbas (Ateşkes, 2006).

Rahşan Bani Etemad: 1954 doğumludur. 
Karşı devrim öncesinden sinemada yönet-
men yardımcılığı yapmıştır. Asıl işi televizyon 
belgeselciliğidir. Karşı devrim sonrası işsiz 
kalır ama ortamın yumuşamaya başladığı 
yıllarda ilk bağımsız belgeselini çeker ve sür-
dürür. Farhang-e Masrafı (Tüketim Toplumu, 
1984), tüketim alışkanlıklarının toplumu na-
sıl etkilediği üzerinde durur. Estlegal-e ‘Mo-
hajerin Rustay’i dar Sahr (Şehre Göç Eden 
Köylülerin Yaptıklan İşler, 1985), tarımsal 
kesimdeki hızlı üretim ve insan kaybının şe-
hirlerde yoğun göçlere yol açması ve nitelikli 
iş olanağının giderek yok olmasını işler. Tad-
birhaye Eghtesad-e Jang (Savaşın Ekonomik 
Planlaması, 1986), yine yoksulluğun ve çare-
sizliğin İran-Irak savaşı fonuyla belgelendiği 
bir başka çalışmadır. Tamarkuz (Merkezileş-
me, 1987) ise, yönetim aygıtındaki merkezi-
leşme ve bürokratikleşme üzerinde durur. 

Filmlerinde doğrudan mesaj verme yolu-
nu seçmez. Sansür kurullarının engelleriyle 
uğraşmaktan çekinmez, keyif aldığı bile söy-
lenebilir. Filmini izleyen bir denetimci, onun 
kağıt üzerinde hiçbir kural ihlali etmediğini 
düşünebilir. Film bittiğinde uyduğu bir kural 
da neredeyse pek gösterilemez. Filmlerinde 
yoksul kadınların başını çektiği sıradan insan 
öykülerini, kendine özgü dille anlatır. Femi-
nist bir sinemacıdır ama bunu kabul etmez. 

Metaforik anlatı yaygın olarak kullandığı bir 
biçimdir. Bu nedenle fi lmlerinin birbirinden 
farklı okumalarının sayısı çoktur.

“Klişeleri kıran yönetmen” olarak da ad-
landırılan Etemad, sistemin çizdiği tipleri ve 
belirlediği sınırları alaşağı eder. Slogan anla-
tımdan uzaktır. Sıradan insanların yoksulluk, 
çaresizlik, suç, uyuşturucu, hırsızlık, fahişelik, 
yalnızlık, kuşaklar arası iletişimsizlik, evlilik 
dışı ilişkiler, boşanma ve ikinci evlilikler gibi 
sorunları  işler 

Etemad’ın önemli fi lmleri ve belgeselleri: 
Banoo-e Ordibehesht (Mayıs Kadını, 1998), 
Kharej az Mlahdudeh (Sınırlann Ötesi, 1987), 
Zarde Qanan (Kanarya Sansı, 1988), Pul-e 
Khareji (Yabancı Para, 1989), Narges (Nergis, 
1991), Rıısariye Ahi (Mavi Yazma, 1994), Ba-
noo-e Ordibehesht (Mayıs Kadını, 1998), Ak-
harin Didar ba İran Dafrari (İran Defteri’ye 
Son Ziyaret, 1995), Zire-e Pust-e Shahr (Şeh-
rin Derisinin Altında, 1996), Ruz-e Gar-e Ma 
(Bizim Zamanlanmız, 2002), Tales (2014)  

Bu iki kadını izleyen ve öne çıkan kadın 
yönetmenlerden kimilerini sıralarsak; Sami-
ra Makhmalbaf, Manijeh Hekman, Marziyeh 
Meshkini, Puran Darehşandeh, Meryem Şeh-
riyar, Mania Akbari.

Rahşan Bani Etemad
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Soru(n)…
Akla en sık geleni dillendirelim. İran tarihi 

bu kadar karmaşık olmasa, sinema bu kadar 
yasaklarla, kısıtlamalarla, dayatmalarla, san-
sürlerle uğraşmasaydı acaba İran Sineması 
bugünkü düzeyinde olabilir miydi? 

Temel sorunlar ortadan kalkmadığı, öz-
gürlükler gelmediği, dahası kadınların üze-
rindeki İslami dayatmalar yok edilmediği 
sürece bu sancılı düzen sürecektir. Bunun 
sonucu olarak da hayal gücünü kullanma ve 
yaratıcı yöntemlerin aranma çabaları arta-
caktır. Öte yandan bilindiği üzere ağır buna-
lımlı toplumlarda öykü boldur. Bu anlamda 
İran da bir öykü deposudur.

Üzülerek yanıtımızı verirsek; HAYIR. 

Kaynakça:
1-Hamid Dabaşi, İran Sineması, Agora Kitaplığı 
Yayınları, İstanbul, 2001.
2-Fatin Kanat, İran Sineması’nda Kadın, Dipnot 
yayınları, İstanbul, 2007.

CAM ODA

Selma MERTEL

İş Yaşamında Kadın

İnsan için çalışma; sağladığı ekonomik 
olanaklar yanında, üretmek, toplumla bü-
tünleşmek, toplumda yer ve rol sahibi ol-
mak, gelişimine katkı sağlamak, saygınlık 
kazanmak için gerekli olan temel ihtiyaçların 
başında gelir. Kısaca, insanın bedensel veya 
zihinsel olarak belli bir üretim alanında emek 
vermesidir çalışmak.

Toplumsal cinsiyet ise toplum ve kültü-
rün o cinsiyeti nasıl tanımladığı ve ona hangi 
rolleri uygun gördüğüyle ilgili geleneksel bir 
bakış açısıdır.

Kadınlar siyasal, yasal ve ekonomik hak-
ları almada/edinmede, bu hakları kullanma-
da, toprak, sermaye ve kaynaklara ulaşmada 
eşitsizlikler yaşamaktadır. Bu durum kadına 
biçilen toplumsal cinsiyetin doğal sonucudur. 

OECD ülkelerinin ortalamasına bakıldı-
ğında; 2015 yılı için çalışma yaşamında ka-
dınların oranı % 58,5 olarak gerçekleşmiştir. 
Bu oran ne yazık ki Türkiye’de çok daha dü-
şüktür. Dünya Ekonomik Forumunun kadın-
ların siyasal, ekonomik ve sosyal konumuna 
dair 145 ülkeye ilişkin veriler içeren raporun-
da, Türkiye kadın-erkek eşitliği endeksinde 
130. sıradadır.  

TÜİK (2021) verilerine göre, 2020 yılı iti-
bari ile Türkiye’de işgücüne katılım erkekler-
de %68,2 iken kadınlarda %30,9’dur.

Kadını çalışma yaşamından uzaklaştıran 
nedenleri sıralarsak,
 Kadının çalışma yaşamında yer alma-

sının eğitim düzeyiyle doğru orantılı oldu-
ğunun bilinmesine karşın kadınlar arasında 
temel ve mesleki eğitim düzeyinin düşük 
olması,
 Kırdan kente göç sonrası tarım işçisi 

kadınların vasıfsızlık nedeniyle çalışma yaşa-
mının dışında kalmaları,
 Kadınların geleneksel rolleri nede-

niyle çalışma yaşamından uzak kalmaları 
(çocuk-hasta-yaşlı bakımı),
 Kadınların çalışma yaşamına girişle-

rini kolaylaştıracak esnek çalışma modelleri-
nin olmaması,
 Kadının iş yaşamındaki yeri konu-

sunda yeterli bilinç ve farkındalık düzeyinin 
olmaması,
 Belirli alanlarda çalışan kadınların 

sosyal güvenlik sistemi dışında kalması ve 
kayıt dışı çalışmaları (evde çalışanlar, tarımda 
çalışanlar vs.),
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 Tarım sektörünün toplam çalışma ya-
şamındaki payının büyüklüğü,
 Medeni durum,
 Çalışma yaşamında karşı karşıya kalı-

nan ayrımcılık, 
 Cam tavan sendromu (kadınların ni-

telikleri ve başarıları ne olursa olsun onları 
ilerlemekten ve şirket merdivenlerinin üst 
basamaklarına çıkmaktan alıkoyan görün-
meyen ve aşılamayan yapay engeller) 
 Cam duvar sendromu (kadın çalışan-

ların belirli bölümlere ulaşmasını engelleyen 
ve sadece belirli işler veya belirli bölümlerde 
yoğunlaşmasına neden olan görünmez en-
geller)

Bilişim Alanında Kadın 

Sektörler ve iş kolları 
temelinde oluşan cinsiyete 
dayalı iş bölümüne “yatay 
ayrışma” adı verilmektedir. 
Öte yandan muhafazakâr 
düşünce veya ataerkil 
toplum yapısı toplumsal 
cinsiyete dayalı “dikey ay-
rışma”ya da neden olmak-
tadır. Dikey ayrışma, genel 
olarak düşük statülü işler-
de kadınların yoğunlaşma-
sı; aynı işyerinde kadın ve 
erkeklerin farklı yönetici 
seviyelerinde yer almasıdır. 
Kadınlar çalışma yaşamın-
da çalışma saatleri ve ko-
şullarının esnek olduğu, az 
seyahat etmelerini gerek-
tiren meslekleri, sektörleri 
ya da pozisyonları tercih 
etmektedir ya da etmeye 
yönlendirilmektedir.

Bilişimin teknoloji sek-
törünün yeniliğe en açık 
sektör olması, gelişme-
lerin buradan başlaması,  

yaşamı kolaylaştıran birçok buluşun bilişim 
sektöründen çıkması, bu anlamda lokomo-
tif sektör olma yolunda hızla ilerlemesinden 
ötürü; bu sektördeki şirket yapılanmalarının 
da en çağdaş, kurumsallaşmış, demokratik 
ve insancıl düzeyde olmasının beklendiği 
için yazı konusu olarak bu sektör seçilmiştir. 
Gerçekten de öyle midir?  Bu sektör gele-
neksel yapılaşmadan kendini kurtarmış mı-
dır? Bakalım…  

Ne yazık ki toplumsal cinsiyetçi bakış 
açısı mesleklerin tercih edilme kriterlerinde 
de baskındır. Mühendislik mesleği de eril 
ve dişil meslek ayrımına uğrayarak bu ba-
kış açısından etkilenmiş gözükmektedir. Eril 

Cam oda sendromu
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grup içerisinde; makine, inşaat, elektrik ve 
elektronik, petrol ve metalürji mühendisliği 
bölümleri yer alırken; dişil bölümlerde ise, 
gıda, kimya ve çevre mühendisliği bölümleri 
yer almaktadır. Hem erkek hem de kadınlar 
için uygun olduğu düşünülen bölümler ise 
jeoloji, endüstri, nükleer enerji, bilgisayar, 
havacılık, madencilik, hidro jeoloji ve jeofi zik 
olarak belirtilmektedir.

Tüm dünyada, özellikle OECD ve AB ül-
kelerindeki bilişim sektöründe çalışma ya-
şamını konu alan araştırmalar kadın çalışan 
sayısında azalmayı göstermektedir. 1970-
1980 yılları arasındaki dönemde, ABD’de bil-
gisayar eğitimi alan kadınların oranı %37’yi 
bulurken, 2015 yılında neredeyse yarıya 
düşmüştür. 2017 yılında, ABD’nin Silikon Va-
disi’nde çalışanların sadece % 24’ünü; üst 
düzey yönetici pozisyonlarında olanların ise 
sadece % 11’ini kadınlar oluşturmuştu.

Öte yandan, Bulgaristan, Letonya ve Ro-
manya gibi Doğu Avrupa ülkelerinde bilişim 
sektöründe kadın istihdamı yüksek düzeyde-
dir. Buna göre Bulgaristan’da bilişim sektö-
ründe kadın istihdamı oranı 2007-2017 yıl-
ları arasındaki dönemde % 27 iken 2018 yılı 
için %30 ile diğer ülkeler arasında en yüksek 
düzeye ulaşmıştır. Ülkemize bakarsak; “2018 
Kadın Teknoloji Endeksi”ne göre, Türkiye bi-
lişim sektöründe %10 kadın çalışan oranı ile 
en alt sıralarda yer almaktadır. 

Bilişim sektöründe kadınların önündeki 
engelleri altı temel başlık altında toplamak 
mümkündür. 1) İşyerinde dışlanma ve ayrım-
cılık, 2) İş-yaşam dengesi, 3) Aile ve eş deste-
ği,  4)  Rol model, 5) Çevre, 6) Şirket içi kariyer 
planlaması

Bilgi ve iletişim sektöründe “kadın” olma-
nın gerek çalışan olma, gerekse de yönetici 
pozisyonlarına gelmede dezavantaj olduğu 
yapılan araştırmadan elde edilen önemli 
bir sonuçtur.  Nedenleri olarak; % 70’i çalış-
ma yaşamındaki erkek egemen kültürünün 

olması sebebiyle kadınların iş ilişkilerini ge-
liştirmede yaşadıkları zorluklar, % 65’i kadı-
na toplumsal cinsiyete dayalı rol modellerin 
yüklediği annelik rolü ile diğer ailevi yüküm-
lülükleri, % 47’si ise toplumsal kültür, % 37’si 
üst yönetimin erkek yanlı tutum ve tavırları 
gösterilmiştir.

Özetle amaç, sektörde gelişme ve bü-
yüme anlamında sürekliliği sağlamak için, 
kadınları sadece erkeklerin tamamlayıcısı 
olarak görmemek; kadınlara da eğitim ve 
çalışma alanında eşit olanaklar sunmaktır.  
Bu yapıldığında da erkeklerle aynı başarıya 
ulaşabileceklerinin, dahası toplumun gelişim 
sürecine büyük katkı sağlayacaklarının farkı-
na varılmasıdır. 

Sonuç 
 Toplumsal cinsiyet eşitliği ilke (norm) 

haline gelmeli ve kadın liderler artmalı,
 Yeni kadın liderlere yer açmak için 

destek (mentorlük) ve gelişim programları 
uygulanmalı,
 Daha esnek çalışma koşulları ve ça-

lışma mekanları yaratılmalı,
 Kadın çalışanlar teknoloji sektörüne 

daha erken çekilmeli,
 Kişisel gelişim ve eğitime destek 

olunmalı,
 Kadınların başarı öyküleri ve sektö-

rün başarısına etkileri örnek olarak daha faz-
la anlatılmalı.

Kaynakça

1) Bilişim Sektöründe Kadının Yeri: Litatetür 
Taraması – Seda Tekeli, Didem Paşaoğlu Baş

2) Teknoloji Sektöründe Kadın – Deloitte / 
TÜBİSAD  Mayıs 2018

3) Global Gender Gap Report 2015
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ŞOFÖR

Ne vardı bu kadar oyalanacak. Servisi ka-
çırmıştı yine.  Neyse ki yoldan çok sık tak-
si geçerdi. Hemen birini durdurup binmişti. 
Binmesiyle birlikte servisi kaçırdığına sevin-
mişti. Çok hoş bir klasik müzikle rahatlama 
hissetti ilk önce, sonra şoförün aynadan gör-
düğü gözlerinin çekimine kapıldı. Huyu ol-
madığı halde sohbeti başlattı.

- Pek alışkın değiliz taksilerde klasik mü-
zik dinlemeye, çok şaşırdım ve hoşuma gitti.

- Evet çok kişi şaşırır ama az kişinin hoşu-
na gider. 

Bu cümle şoförün dikkatini çektiğini dü-
şündürttü kadına.

- Evet. Çoğunluk hiç duymamıştır veya 
duyduğunu fark etmemiştir bile. Siz nasıl ta-
nıştınız bu müzikle? Eğitimini mi aldınız?

- Yok, müzisyen kuzenim sayesinde tanış-
tım bu müzikle.

Kadının gözlerinden hayal kırıklığının 
gölgesi geçti bir anda. Şoförün gözünden 
kaçmadı bu gölge. Sanki bu hayal kırıklığını 
daha da derinleştirmek için devam etti.

- Ben lise terkim. Okumayı hiç istemedim 
ama bir yere gelmek için de diplomalı olmak 
gerekiyormuş. 

Bir süre ikisi de sustu.
- Söylesenize neden okumadınız? Yani 

neden istemediniz?
- Bana okul sıralarındayken bile öğreti-

len şeyler saçma gelirdi. İtfaiye hortumuyla 
bardağa su doldurmak gibi bizde eğitim sis-
temi. Ezberle ve unut. Ama işe yarar hiçbir 
şey yok.  Annem çok üzüldü ama sonra alıştı. 
Ben de boş durmadım tabi. Çalıştım. Ve işte 
buradayım. Siz nasıldınız okulda?

- Ben hep parlak bir öğrenciydim. Öyle 
olmam istendi, ben de oldum. Hep vardı ki-
taplar hayatımda. Hala da var.

- Demek okumayı seviyorsunuz. Şu an ne 
okuyorsunuz?

- Taylan Kara diye bir yazarın 3 ciltlik ki-
tabı var onu okuyorum: “Edebiyatla Ahmak-
laştırma, Felsefeyle Çökertme’’. Roman değil 

Neslihan DÖŞKAYA AKBAY

Bir öykü ya estetiktir ya da sıfırdır.

Öykü yazmanın da okumanın da estetik 

bilinç gerektirdiğinin farkındayız...

Artı Kalkışma Grubu olarak çevrimiçi atöl-

ye çalışmalarında postmodern edebiyatın 

bilinç yıkımına karşı gerçekçi edebiyatı 

savunuyoruz. Estetik değeri olan yapıtlar 

üretmeyi amaç edindik.
KALKIŞMA
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yani. Aslında bana kalsa asla bu kitabı alıp 
okumazdım ama sanırım bugüne kadar çok 
saçma sapan kitap okudum ve artık okumak 
istemiyorum. Bu kitap sayesinde seçici olabi-
lirim diye okumaya başladım. Hayat kısa ve 
yapacak çok şey var değil mi?

- Evet. Çok haklısınız.  Ben de okudum o 
kitabı. Herkes bilmez ama. Çok çarpıcı içeriği 
ve farklı bir bakış açısı var. Eleştirilerinde çok 
sert ve çok haklı. Kesinlikle daha seçici olur-
sunuz bence.

Kadın şaşırmıştı doğrusu. Sevinmişti de. 
Bu kitaptan kitap kulübüne gelen, epey mü-
rekkep yalamış bir arkadaşı sayesinde haber-
dar olmuştu. Şimdi bir şoförden... Hay Allah... 
Kim bilir daha neler vardı bu şoförde.

- Her gün çalışıyor musunuz? 
- Haftada bir gün izin kullanıyorum. 
- Ne yapıyorsunuz o gün?
- Bizim bir derneğimiz var. Son şubemizi 

Taksim’e açtık. Dernek işleri için koşturuyo-
rum. İşsiz insanlar için iş bilgisi topluyoruz 
ve paylaşıyoruz. Yoksul üreticilerin ürettiği-
ni değerinde satabilmesi için dayanışma ağı 
kuruyoruz. Ve bunun gibi bazı şeyler…

- Ya… Çok güzel şeyler bunlar. Yani bunları 
gönüllü mü yapıyorsunuz? 

- Tabi ki… Benim gibi çok arkadaş var der-
nek için koşturan.

- Kendinize ayıracak zamanınız oluyor 
mu?

- Çok az. Ama bunu dert etmiyorum. Sa-
dece biraz yoruluyorum. 

Taksinin yavaşlamasından işyerine gel-
diğini anladı. Yolun bu kadar kısa olmasına 
üzülmenin gölgesi geçti kadının gözlerin-
den. Şoför bu gölgeyi de yakaladı. Kadına 
dönerek:  

- Çıkışta alayım mı seni? Belki sinemaya 
gideriz, diye sordu. Kadın gülümseyerek ba-
şını evet anlamında salladı.

Kadın taksiden inerken şoför : 
- Adım Cemil  
- Sude
İşyerine girdiğinde yan masadaki yakın 

arkadaşı yüzünün ışıltısından bir şeyler ol-
duğunu anladı. Öğlen yemeğinde yaşadığını 
ballandıra ballandıra anlattığında hevesinin 
kursağında kalacağını tahmin etmemişti.  
Arkadaşı onun bu yaşadığını yadırgadı.  

- Kızım hiç olur mu böyle şey. Nerede gö-
rülmüş. Davul bile dengi dengine. Ayol daha 
liseyi bitirmemiş. 

- Kim demiş denk değiliz diye. Kültürlü 
biri. Diplomanın ne önemi var ki.

- Önemi olmaz olur mu? Bak senin işine, 
bir de onun işine.

- Ne olmuş onun işine? 
- Ay yok. Senin bir şeyden anlayacağın 

yok. Gecesi gündüzü belli değil yaptığı işin. 
Herkes karşı çıkacak. Nasıl mutlu olacaksın 
o zaman?  

Sustu Sude. Ailesi ne derdi… İşyerinde-
kiler ne derdi... Yaşadığı hoşluk o kadar yo-
ğundu ki. Bunları hiç düşünmemişti. Kalktı. 
Terasa çıkıp sigarasını yaktı ve gözlerini aşa-
ğıdaki insan kalabalığına dikerek dumanını 
savurdu.

…
Cemil uzun zamandan beri ilk defa anla-

şabileceği birini bulduğunu düşünüyordu. İçi 
içine sığmıyordu. Daha önce ya taksi şoförü 
olduğu için hoşlandığı kadınlar tarafından 
hakir görülmüş ya da farklı dünya görüşün-
deki kadınlarla karşılaştığı için aradığını bu-
lamamıştı. Bu farklıydı sanki. Onu küçümse-
memişti. 

Önce boğazda bir teknede balık yiye-
cekler sonra da “Hakikat” fi lmini izlemeye 
gideceklerdi. Ama heyecanını yatıştırması 
gerekiyordu önce. Yanlış bir şey yapıp yanlış 
mesaj vermek istemiyordu. Bir bara oturdu 
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ve soğuk bir bira istedi. Yavaş yavaş içmesi 
gerektiğini düşünse de bir çırpıda bitiriverdi. 
Hafi f bir baş dönmesiyle beraber heyecanı 
yatışmış ve dinginliğe kavuşmuştu bedeni. 

Kadının çıkış saatine yarım saat kala onu 
beklemeye başlamıştı. Kısa bir süre sonra 
kadının apar topar çıktığını gördü. Heyecan-
landı. Kadının da kendisini görüp heyecan-
landığını düşündü önce, ama yanılmıştı. Ka-
dın bir taksiye at layıp hızla uzaklaştı oradan.

İĞNE OYASI

bahar gelir aklıma
iğne oyası denince.
bir ağaç gölgesi, kapı önü…
annem, kız kardeşlerim, 
mahallemizdeki kadınlar, 
ergenlik yaşındaki kız çocukları…

birlikte içilen çaylar…
kaynaşma, dostluk, çekişme…
sıkışmış zamanlarda yapılan 
keyifl i sohbetler,
havada asılı gülüşler gelir.

Suna CAN

iş sonrası bir soluklanış,
üç beş kuruş…
çorbaya tuz…
çeyiz…
umut…
düş gelir aklıma.

atılmış düğümler,
dişle koparılmış iplikler,
çileli…
oyalı…
yaşamlar...

becerikli parmaklara, 
yüreklere
batan iğne
kırmızı karanfi ller gelir aklıma.

ben gelirim, 
sen gelirsin,
biz, hepimiz…
kadın gelir aklıma.


