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Bu Topraklarda Kadin Olmak,
Cocuk Olmak Zor...

Bu topraklarda kadin ve ¢ocuk olmak zor-
dur, 6zellikle kiz ¢ocuk... Bir kadin olarak soy-
lGyorum. Erkek egemenliginin tim kati ku-
rallari bir bir uygulanir kadinlar ve ¢ocuklar
usttinde... Hukuk kurallari, yasalar hice sayilir
¢ogu yerde. Tore kurallari gecerlidir. Hakim-
ler verilir, hi¢ gozlerini kirpmadan olduralar
kadinlar ve cocuklar... Ortbas edilir cogu, suc
ve suclular... Kadinlar Cumhuriyet'in ilaniyla
pek cok kazanimlar elde etti Mustafa Kemal
Atatiirk'in sayesinde... Ozellikle kadinlarin
egitimine verdigi 6nem su sozleriyle ¢ok an-
lamlidir “Kizlarini okutmayan ulus, ¢ocuklari-
ni manevi 6ksuzlige itmis demektir” Ancak
bugiin gelinen noktada tam anlamiyla Cum-
huriyet'imizin sagladigr haklar, kazanimlar,
hukuk kurallari maalesef uygulanamadi/uy-
gulanmasina 6zen gosterilmedi. Medeni Ka-
nun'la biz kadinlar ilk kez vatandas sayildik
ve toplumda erkegin yaninda esit sartlarda
yer aldik. 1934'te bizlere se¢gme ve secilme
hakki verildi. Yazik ki tam anlamiyla bu hak-
lar uygulamada yer almadi. Eski, fosillesmis,
glgle beslenen toplumun eril yani, hep bi-
zim karsimizda ne yazik ki... insanca birlikte
esit yasamaya ve demokrasiye direnmekte,
egemenlerin de isine gelmektedir.

21. ylzyilda olmamiza karsin biz kadinlar
birey olmanin 6tesinde insan olmanin muica-
delesini vermek zorundayiz hala... Uziilerek
yaziyorum: “Kadin cinayeti haberleri” diye
bir siitun var bazi gazetelerde... Ginimuzde
pek cok kadin celladiyla yasiyor. “Ya benimsin
ya kara topragin!” zihniyetinden bugulnin
yasalari maalesef bizleri koruyamiyor/koru-
muyor... Ya bir gecede cemaatlere yaranmak
ugruna kaldirilan “istanbul Sézlesmesi.” Bu
kadar yasalarin hice sayildigi, kadini ve kiz



¢ocugunu degersiz goren, curtyen bir top-
lumda elbette sadece bu s6zlesmeyi kabul
etmek yasatacak mi gercekten biz kadinla-
r ve savunmasiz ¢ocuklari? Ama gergekten
uygulanabilirligi olan bu tir yasalara ihtiyag
var... Bizler, s6zde "namus ugruna”, daha ¢ok
birey olarak var olmak ve insanca yasamak
istedigimiz i¢in ya da secimlerimiz yizinden
olduruliyoruz hemen hemen her gun... En
yakinimiz olan ailelerimiz ya da bir zamanlar
sevdiklerimizce... Bizi 6ldirmek nasil bir so-
runun ¢6zimu olabilir?

Ya kiz ¢cocuklan?.. Dinyanin en gtizel, en
masum cicekleri... Daha higbir seyin farkinda
olmadiklar yaslarda baslyor onlarin yasam-
larinin nasil sekillenecegdi. Pinl piril ¢cocuklar,
bagnaz ve cag disi torelere bir bir kurban
ediliyor.... "Cocuk gelin” diye bir kavram ¢I-
kardilar... Cocuktan gelin olur mu? Adi Us-
tinde cocuk daha. Hayatindaki her sey bir
oyun sevincinde olmasi gerekirken... Oku-
yup meslek sahibi olmasi yerine adeta bir
kole dlizenin, hor gorilmenin ve iskencenin
nesnesine donusturiltyor.

Bu topraklarda kadinlar ve kiz ¢ocuklari
olarak kimliksiziz... Sesimiz kisik... Sesimiz
kisilr... Nazzm'in siirindeki gibi; sofrada yeri-
miz 6kuzden sonra gelir. Herhangi bir kadin
ya da cocuguzdur bizler... Kaderlerimiz birbi-
rine benzer... O ylzden 6ldurilen kiz ¢cocuk-
larinin cenazelerine ya da evlenmeden 4ldu-
rilen her genc¢ kizin tabutunun Ustiine bir
beyaz gelinlik 6rtilur. Sanki butlin hayalimiz
gelin olmakmis gibi. Aslinda bizleri yok eden
zihniyetin hayalidir bu... Biz kadinlari baska
sekilde gérmek, disinmek bile istemezler...

Dogar dogmaz bize yakistirilan en fazla
ya gelinlik, ya ev kadinligi, ya da annelliktir.
Cogu zaman evin hizmetini goéren herhangi
bir nesneden farkimiz yoktur.

Biz de variz su diinyada demek icin ¢irpi-
niyoruz. Biz kadiniz... Biz cocuguz... ilk énce
insaniz. Bizim de hayallerimiz var, canimiz
yanar, biz de aglariz, guleriz, severiz. Hem
cok guzel severiz sevdigimizde... Dokundu-
gumuz yer yeserir, kuru dallar filiz verir.

"Alt taraft bir ¢icek koklayip,

bir hayvan sahiplenip,

birkag insan tanwyip,

sevip gidecektik bu diinyadan..!!

Nasul kétii bir zamana denk geldi 6mrimiiz...”
Nazim Hikmet

Son gunlerde, Ust Uste gelen hepimizi de-
rinden sarsan cinayet, istismar olaylari duyar-
hhgimizi sanki tepelere tirmandirdi. Narin'in
oldirilmesi... iki yasindaki Sila bebegin tvey
baba ve komsunun ogullarinin istismari-
na ugradiktan sonra yasamini kaybetmesi...
Ayni gin hem eski hem de yeni sevgilisini
vahsi ve acimasizca o6ldirdikten sonra in-
tihar eden geng... En son yasadigimiz sok...
Dinyaya gozlerini yeni agmis daha anasini
dahi emmeden paranin gozlerini kor ettigi
“Yenidogan Cetesi"nin eline diisen ve yasa-
mini kaybeden ya da engelli kalan bebekler...

Ozellikle Narin Giiran cinayeti sosyal
medyada gunlerce giindemde kaldi. Gaze-
teci Cem Seymen'in TUIK'in verilerine daya-
narak yaptigi paylasimlar, olaylarin ne kadar
korkung oldugunu, uzun zamandir stiren bir
curimeyi sayilarla gozler 6nline seriyor:

* Tiirkiye'deki cinsel suclarin yiizde
46'st cocuklara karst isleniyor. Cocugun
cinsel istismarinda diinyada 3. siraday:z.
Cinsel istismara maruz kalan cocuk sayt-
st 9 yulda yiizde 287 artti. 2014°te 11,095
olan bu sayi, gecen yul 31.890a yiikseldi.

* 15 yasin altinda cinsel istismara ug-
rayarak dogum yapan cocuk sayist 15.937
olarak kayda gecti. Son 10 yilda 482.908
kiz cocugu devletin izniyle evlendirildi.
Son 6 yida 142.298 cocuk anne oldu ve
bu cocuklanin biiyiik kismu dini nikahla
evlendirildi. 2002°'den bu yana 18 yasin
altinda 440.000 ¢cocuk dogum yapti.

* 2016 yilinda Izmir'de cinsel istisma-
ra maruz bwakulan 9 yasindaki bir cocuk,
Cocuk Koruma Kanunu’'na aykurt bir bi-
cimde ifade vermek iizere mahkemeye
ctkartuldu. istismar failiyle karsitlasmanmin
stresi ve korkusuyla kalp krizi geciren ¢o-
cuk yasamun kaybetti.



Hani biz ¢cocuksever bir millettik. Ya kayip
cocuklar... Bu da g6z ardi edilen vahim bir
durum. TUIK'in son sekiz yildir kayip cocuk-
larla ilgili Adli istatistik Verilerini agiklamadi-
gini 6greniyoruz. Kaybolan ve bir daha izine
rast gelinmeyen kag¢ genc¢ kizimiz, cocugu-
muz var.

Ya her gun ayrildiklari esleri ya da sevgili-
lerinin 6ldurdigu kadin cinayetleri neredey-
de cins kiyimina vardi. Sokak canlarimizin
hizlanan kiyimlari... Doganin talani... Onlara
sira gelmedi ama katliam suriyor.

Bu topraklarda, kadin olmak... Kiz ¢ocu-
gu olmak... Sokak hayvani olmak... Agac ol-
mak... Zor ki zor...

28 Haziran 2024 tarihinde irdelendi

iISTANBUL iSTANBUL
Burhan S6nmez

Halil TUNC
Bir istanbul Masal....

istanbul, kadim sehir...

Dilnyanin en eski yerlesim yerlerinden bi-
ridir. Yaklasik 400.000 yillik bir gegmisi vardir.
Uc imparatorluga baskentlik etmis bir mede-
niyet merkezidir. Roma, Bizans, Latin Krallig
ve Osmanli Devleti'nden muazzam yapitlar
ve izler barindirmaktadir.

istanbul’'un her insan icin ayr bir anlami
vardir. Kimi icin ge¢cmis demektir istanbul,
kimi icin gelecek... Kimine umuttur, kimine
dipsiz bir kuyu... Kimi i¢in hasret, kimisi icin
vuslat... Sevdanin semboll olmustur Kiz Ku-
lesi. Nice asklar yutmustur istanbul'un 6gu-
ten carklari. Herkes kendine goére bir anlam
yukler bu kadim metropole. Herkesin bir hi-
kayesi vardir istanbul'la.

Istanbul edebiyat icin de daima ayr
bir yere sahip olmustur. Edebiyatcilarin en
dnemli ilham perisidir. Yazarlar ve sairler is-
tanbul merkezli saheserler meydana getir-
mistir. En 6nemli eserlerin baskarakteri ol-
mustur istanbul. En gizel siirler istanbul icin
yazilmistir: “istanbul’'u dinliyorum gézlerim
kapali” demistir mesela Orhan Veli.

Burhan Sénmez de istanbul’'u anlatmistir
bu eserinde. Ona gére iki istanbul vardir; yer
ustiindeki istanbul ve yer altindaki istanbul.
Yer Gstiindeki Istanbul her seyden habersiz
bir yasam suren, gunlik hayatin akisina ka-
pilanlarin sehridir. insanlar hayat telasesinin



icinde kosusturmacayla gunlerini
tuketirler. Tabi bir de her seyin
kaymagini yiyen bir elit tabaka
da var. Kimi semtler gokdelenler,
cift seritli yollarla, parklarla be-
zenmistir. Kimi semtler de gece-
kondular, daracik camurlu, tozlu
yollarla sekillenmistir.

Yer altindaki istanbul her se-
yin farkinda, diizenle basi belada
olanlarin sehridir. Demokratik,
adil, yasanilabilir bir toplum di-
zeni getirmenin hilyasindalar. Bir
seylerin degismesi icin mucadele
ederler. Ama bunun igin de be-
del oderler. Yer altindakiler yer
astindekiler icin bedel 6derken,
yer Ustlindekilerin bir kismi diizenin farkinda
degiller; bir kismi da bu dizenden memnun-
dur. Peki ya ugruna bedel 6dediklerin varli-
gindan bile haberdar degilse?..

Kitap 12 Eylil 1980 Dénemi'nde istan-
bul’'un yer altindaki zindanlarinda ayni hiic-
rede iskenceyle miicadele eden dort kisinin
yasadiklarini anlatmaktadir. Aciya direnmek
ve ¢Ozilmemek igin ayni zamanda kendi
kendileriyle de micadele etmektedirler. Va-
kit 8ldiirmek icin birbirlerine istanbul ile ilgili
hikayeler anlatirlar. Kendi haklarinda hi¢ ko-
nusmazlar, kendileri hakkinda bilgi vermez-
ler birbirlerine. Clinku iskencede aciya yeni-
lip konusma ihtimalleri vardir.

Dil ve Anlatim

Kitabin sade ve anlasilir bir dili var. Ya-
banci kelime yok denecek kadar azdir. Dil
okuyucuyu zorlamiyor. Yazar biraz farkli bir
anlatim tarzi se¢mis. Kitap bélimlerden olu-
suyor. Her bolim bir glinl kapsiyor. Her glin
farkli bir karakter anlatiyor. Anlatim karakter-
den karaktere geciyor. Genel olarak 1. tekil
sahis bakis acisiyla anlatim var. Bazen 3. tekil
sahis bakis agisina geciyor gibi bir his veri-
yor. Bu anlamda okuyucuyu birazcik yoran
bir teknik olmus. Biraz 'kim anlatiyor’ bakis
agisi karmasasi yasanabiliyor.

Karakterler

Romanin baskarakteri diyebilecegimiz bir
bas karakter yok. Genel olarak hapishanede
ayni hicrede bulunan arkadaslarin tamami
ana karakter sayilabilir.

Berber Kamo - Adi Ustinde bir berberdir,
universite okuyan biridir. Hiicre arkadaslarin-
dan farkl bir karakterdir. Digerlerinden farklh
bir bakis agisina sahiptir. Solculuga elestiriyi
de bu karakterin bakisiyla goriyoruz. Cok
fazla ic catisma yasayan bir kisidir. Ozellikle
kicukken annesinin 6liminde sorumlulugu
oldugunu distinmesi i¢ dinyasini ¢cok etki-
lemistir.

Ogrenci Demirtay - Demirtay Universite
ogrencisidir. Sol gorusli olusumlara katil-
mistir. Onun Uzerinden donemin Universite
gengligini goririz.

Doktor - Bir tip doktorudur. Aslinda olay-
larla cok bir alakasi yoktur. Tip fakultesi 6g-
rencisi bir oglu vardir. Oglu sol o6rgitlere
katilmis ve okulu birakmistir. Bu faaliyetlerin
icindeyken de vereme yakalanmistir. Doktor
hasta oglunun yerine bir randevuya gider-
ken yakalanir.

Karisi da oglu kiictikken kansere yakalan-
mistir. Acilarindan kurtulmak icin kocasindan
onu zehirleyerek 6ldirmesini ister. Doktor
birlikte 6lmeyi teklif etse de karisi ogullari-
ni blyutlp evlendirmesi icin onun yasamasi
gerektigi s6zina alir.



Kiiheylan Day: - Hucrenin yasca en bu-
yugudur. Kicukken denizci babasindan din-
ledigi istanbul hikayeleriyle buytumistir.
Ancak istanbul'u hic gérmemistir, hayalinde
yasatmistir. Onu hep gérme arzusu duymus-
tur. Yer altinda bir hiicreye atilmis olsa da
istanbul'a kavustugu icin bir anlamda mut-
ludur. Yasina ragmen iskenceye dayanmis ve
¢ozulmemistir.

Cakmak Ali - Catismada yarali olarak ele
gegcirilir. Sonrasinda polis oldugu anlasilr.

Ziné Sevda - Karsi hlicredeki bir kadin tu-
tukludur. Diger hucredekilerle gomlek dug-

Burhan Sonmez

Istanbul lstanbul

¥

meleri atarak, bosluga yazi yazarak haberlesir.
Kiheylan Dayi'nin direnme glictinden dolayi
karsisinda diz ¢oklyor ve bunun icin dayak
yiyor. GUclu ve kararl bir kadin karakterdir.

Catismalar

Romanda cok fazla catisma vardir. Buna ic
catismalar da dahildir.

Tutuklular ile Iskenceciler Arasindaki Ca-
tisma: iskenceciler bilgi almak icin onlari
¢6zmeye calisirken tutuklular ise ¢ozilme-
mek icin direnmektedirler.

Yer altindaki istanbul ile Yukaridaki Istan-
bul Catismast: Yerin altindakiler
ve yerin Ustlindekiler arasinda da
bir zithk vardir. Yer altindakiler is-
kence gorip aci cekerek bedel
oderken yer Ustindekiler onlar-
dan haberi bile olmadan gunlik
hayatlarina devam ederler. Hatta
bazi karakterlerde “disardakilerin
varligimizdan haberi bile yokken
kimin ve neyin ugruna bedel 6d(i-
yoruz?” duslincesi bazen uyaniyor.

Berber Kamo ve Ogrenci De-
mirtay Arasindaki Catisma: Arala-
rinda bir gliven ve sempati catis-
masi vardir.

Berber Kamo'nun i¢ catismast:
Romanda Kamo'nun i¢ catismala-
ri cok fazladir. En basta hiicre ar-
kadaslarina glivenme ve glven-
meme c¢atismasi yasar. Annesinin
6luminden dogan sugluluk duy-
gusu da bir i¢ catisma yaratmistir.

Doktorun I¢ Catismast: Doktor,
karisiyla birlikte 6lemedigi icin ve
onun vasiyetini yerine getirme iki-
leminde bir i¢ catisma yasiyor.

Catismalar konusunda bir eles-
_ tiriyi de yapmam gerekir: Hiicrede
= sag goruslu bir karakter olmadig
L. icin sag - sol catismasini maale-
sef cok iyi anlamayamiyoruz. Ayni
zamanda karsit bir goriistu de go-
remiyoruz. Yazarin ideolojiyi karsi



tarafin goziyle gorme ve elestirel bakis agisi
net degil. Evet, Berber Kamo'nun bazi sert
elestirileri var ama bu daha ¢ok igeriden bir
elestiri oluyor. Karsi tarafin elestiri ve itirazini
gorme sansimiz ne yazik ki yok...

Nesneler

Olayda bircok islevsel ve islevsiz nesne
vardir.

Istanbul - istanbul herkesin farkli bir goz-
le baktigr ve herkese farkl bir bakis agisi
sunan ana nesnedir bence. Herkes yasadik-
larini ve hikayesini istanbul tizerinden anlati-
yor. istanbul kimisi icin camurlu sokaklardan
olusan bir labirentken kimisi icin buydleyici
bir silGettir. Kimisi i¢in glnlik hayatin tela-
sesi ve kosusturmayken kimisi igin iskence
ve aclyla bedel 6denen bir yer alti dehlizidir.
Kimisi icin umut, kimisi icin 6zlemdir. Kimisi
icin gecmis, kimisi icin gelecektir. Kimisi igin
gercek yasanti, kimisi icin idealar duinyasidir
istanbul... Butiin olaylar ve hikayelerin ana
kaynagi, merkezidir istanbul. Bu yéniyle is-
tanbul nesnelerin birligini de saglamaktadir.

Beyaz Kdpek (Kurt) - Cok blyuk bir islevi
olmamakla birlikte bana gore yenilginin ve
umutsuzlugun semboludur. Clnki bir¢ok
kez ya biri yakalandiginda ya da biri 6lda-
gunde karsimiza gikiyor.

Amber Kiipeler - Amber kipeler ilerleten,
olay akisini etkileyen bir nesnedir. Ogrenci
Demirtay bu kupeler sayesinde haberin Ya-
semin Abla'dan geldigini anhyor ve istenilen
talimatlara gore hareket ediyor.

Demir Kapt - Cok islevsel bir nesnedir. Tu-
tuklular icin yasananlar ve zamani kavrama
aracidir. Demir kapinin sesi bazen iskencenin,
bazen yemek tayininin, bazen ndbetgilerin
ve iskencecilerin gelisinin habercisidir. Demir
kapinin acilisi bazen korku ve yilginlik getirir,
bazen de kendini hazirlama ve kararli durusa
birinmeyi saglar. Kisaca neler oluyor ya da
neler olacaginin habercisidir demir kap.

Gomlek (Hurka) Digmesi - Hucreler arasi
iletisimin aracidir digmeler. Ozellikle Ziné
Sevda karsi hiicreyle iletisime ge¢mek igin
kullanmistir.

Zaman: Genel olarak karakterlerin bir za-
man sorunsali vardir.

Parcalanan Saat - "Kadin o6ldiikten sonra
saatin dogruyu gosterip gostermediginin bir
anlamu var mudur?” iskenceci saati ayaklari
altinda ezerek tutuklulara otoritesini ve kud-
retini gostermistir. “Burada her seyin hatta
zamanin bile hakimi biziz. Bosuna direnme-
yin eninde sonunda sizi ¢6zecegiz" mesajini
vererek onlari yildirmaya calismistir.

Yemek Tayint - Gosteren nesnedir. Hem
tutuklulara zamani tahmin etmeye aracilik
eder hem de okuyucuya tutukluluk sartlarini
ve tutuklularin ne kadar 6nemsiz gorildu-
guinu gosterir.

Anlatilan Hikayeler - Hikayeler ¢ok islev-
sel nesnelerdir. Birincisi; bir arada bulunan
insanlar konusmadan bir seyler anlatmadan
bir ortami ve zamani paylasamaz. Samimi-
yet ve kaynasma olamaz. ikincisi; zaman
kavraminin olmadigi vaktin bilinmedigi bir
ortamda insan, bir seylerle mesgul oldugun-
da dusuncelerinin yogunlugundan kurtulur.
Aksi taktirde zamansizliktan delirme ihtimali
vardir. Uciinciist; kendileri hakkinda konusa-
mayacaklarina gore baska konular bulmak
gerekir. Dordlncusu; yer altinda gegen bir
hikayede okuyucuya Istanbul ve dis diinya
bir sekilde gosterilmelidir. Yazar kicuk hika-
yeler yoluyla bunu kismen yapmistir.

Izlek

Bana gore yazar Hallact Mansur'un alinti-
siyla bize konunun ana fikrini 6zetlemekte-
dir: “Cehennem act cektigimiz yer degil, act
cektigimizi kimsenin bilmedigi yerdir”

Kim icin, ne icin bedel 6duyoruz! Ugru-
na hayatindan 6dun verdigin toplumun seni
gormese, bilmese ve anlamasa yine de be-
del 6demeye ve aci cekmeye deger midir?..
Bana gore yazarin en énemli mesaji bu soru-
nun cevabini aramaktir.

Tabi alinan mesaj okuyucudan okuyucu-
ya degisecektir. Herkes ayni ana fikre ulasa-
cak diye bir kural yoktur. “Act cekmek sevgiyi
haturlatur”, "Bir fikir, ugruna direndigin kadar



biyiiktir”, "Davan i¢in ne kadar acwa kat-
lanabilirsin, ne kadar bedel ddeyebilirsin?’,
“Beden acisina yenilmek zayiflik mudr, ya da
thanet midir?", “Bedenimizi kurtarmak icin
ruhumuzu satmalt miywz?” gibi okuyucu bir
strl mesaj cikarabilir. Nitekim soyle bir alin-
tiyla bunlar desteklemek mumkindur: “Act
bedeni, korku ise ruhu esir alir ve insanlar
bedenlerini kurtarmak icin ruhlarint satarlar”

Toplumsal Coziimleme
“O glinleri dstiniiyorum da ¢ogumuz be-
davadan yasamisiz”
Mehmet Ali Birand

12 Eylal 1980 Darbesi stuphesiz Turkiye
tarihinin en 6nemli donim noktalarindandir.
Devlet ve toplum biylk bir travma gecir-
mistir. Bircok insan fiziksel ve ruhsal yaralar
almistir. 12 Eylul, Turkiye'de cok sey degistir-
mistir. Demokrasi, insan haklari, 6zgurlikler
ve hukuk onarilmaz yaralar almistir. Basin,
sinema, muzik, edebiyat neredeyse sekil de-
gistirmistir. Yani sanat blyk bir darbe almis-
tir. Milyonlarca film, kitap, kaset, gazete ve
dergi imha edilmistir. Bircok sanatcinin eser-
leri yasaklanmistir.

Darbeden sonra toplumun distince ve
yasayls tarzi neredeyse tamamen degismis-
tir. Turkiye insani artik apolitik, sanattan ve
siyasetten kopmus bir canli toplulugu haline
gelmistir. Tepkisellik ve eylemsellik 6zellikle-
rini yitiren bireyler toplulugu haline gelmis-
tir.. DUisinmeyen, elestirmeyen, bircok hak-
kini bilmeyen hatta su¢ zanneden, cebinden
ve rahatindan baska bir sey distinmeyen
bir toplum olmustur. Ustelik diisiinen, eles-
tiren, hakkini arayan kisilere yoneticilerden
cok bu insanlar karsi cikip, seytanlastirmistir.
Sonugta, hakkini bilmeyen ve aramayan ama
hakkini arayani da suclayan bir topluma do-
nusmustar.

O doénemde yasayanlardan duyuyoruz;
"Haftalik evimize 4 - 5 mizah dergisi girer-
di” diyorlar. Bugin mizah dergisi bilen kag
kisi vardir acaba? Nerede o gazete okuyan

nesil? Turkiye'de kitap okuma orani ne du-
rumda? Biyuk bir olasilikla toplumun %70'i
hayatinda hig tiyatroya bile gitmemistir. Der-
nek, sendika gibi sivil toplum kuruluslarina
katilim aliskanhgi bile bize bunu gosteriyor.
Bana gore Turkiye'de 1980°den sonra sendi-
kacihk bitmistir.

Peki toplumsal ¢6zimlemeyi romanda
goruyor muyuz? Elbette ki hayir... Zaten ola-
yin hiicrede ge¢mesi bitiin bu ¢6ziimleme-
leri gdérmemizi olanaksizlastiriyor. Donemin
12 Eylul oldugunu bile ipuglarindan, ¢ikar-
samalardan anlayabiliyoruz. Karakterlerin ig
konusmalariyla disaridaki istanbul'a arada
bir gidiyor. O da ancak onlarin yakalanis si-
reciyle sinirli kaliyor. Yine de bazi toplum-
sal ¢ozimlemeler bulmak mumkin. 12 Ey-
|Gl strecinde bir¢ok insanin igeri alindigini,
iceri alinmalarin da ¢ok isabetli olmadigini
gorebiliyoruz. Mesela Berber Kamo: Onun
siyasetle ve orgutlerle ¢ok bir ilgisi yok. An-
ladigimiz kadariyla bir esnaf. Ancak o da si-
yasi suclularin bulundugu hicreye atiliyor ve
orgutli eylem sucuyla sorgulaniyor. Bu do-
nemde iskence ¢ok yaygindir. Temel yontem
iskenceyle konusturma prensibidir. Oyle ki
karakterlerimizin bir kismi iskencede 6luyor.
GUnUmuzde ortaya c¢ikan bilgi ve belgelerle
bunlarin cogunu égrendik zaten. Ornegin;
Mehmet Ali Birand'\n 32. Glin Arsivi Belgeseli
bile bircok seyi gdsteriyor. Yine polisin yon-
temlerinden biri kimligini gizleyerek 6rgut-
sel gruplarin igine girmesidir.

Butln bunlar olurken toplumun biyk bir
kisminin bunlardan habersiz olmasidir. Yazar
sik sik yer Ustuindekilerin yer altindakilerden
habersiz oldugunu belirtiyor.

Romanda toplumdaki insanlarin cogunun
bu yer alti isgencehanelerden, gozaltilardan
ve hapishanelerde yasananlardan haberinin
olmadigini ya da umursamadigini anhyoruz.

“Yurt biyditiip divane gezerken mapuslarda,
aldirmadan yiirtiyende ahum kalacak...”
Yilmaz Odabast
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Katilimcr Yorumlan

Stikran CEYHAN - "Actda herkes yalnizdur,
sende ¢oziileceksin..." istanbul'da yer altin-
da ayni hiicrede kalan dort farkl karakterin;
Doktor, Berber Kamo, Kiiheylan Dayi ve De-
mirtay’in buradaki sorgu (iskence!) siirecine
dayanmak ve kendileri hakkinda bilgi ver-
memek icin, birbirlerine dis diinyadan hika-
yeler, masallar anlatarak direnmeye calisma-
lari ile yasadiklari i¢ catismalar anlatilir... Her
karakter anlattigi oykdlerin igine sakladig
sirlarla sanki bir labirentin icerisinde el yor-
damiyla ilerlemekte, karanhigin sonundaki
1siga ¢ikma Umidiyle birbirlerine yakinlas-
makta ve dayanma guicli bulmaktadir... Fakat
yerin altinda hem fiziksel hem ruhsal isken-
celer cekerken onlar icin asil iskence yukarda
Istanbul’'un sokak ve caddelerinde gunliik
kosusturmalarini yasayan insanlarin higbir
seyden haberlerinin olmamasidir... Cunku
kim kime dum duma bir yasam kosturmaca-
sinin tam da varhk buldugu bir organizmadir
biyuk kentler... Burada yasayan insanlar yi-
ginlar halinde sehrin caddelerinde birbirle-
rine degmeden devinirler. Bu aslinda yaban-
cllasmanin da en net resmidir. Romandaki
karakterler sol gorusli distince suclularidir
ve onlarin asil canlarini yakan toplum icin
yaptiklari miicadeleden yer Ustiinde kimse-
nin haberinin olmamasidir. Kitabin sonunda-
ki Hallac-1 Mansur’un su s6zi sanirim bu ki-
tabin da izlegini olusturuyor: “Cehennem, act
cektigimiz yer degil, act cektigimizi kimsenin
duymadig yerdir”
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Ismail BALIKCI - Burhan Sénmez, Istanbul
Istanbul ile tanistigim bir yazar oldu. Kalemi-
ni ve tarzini bu kitap icin cok fazla sevdim.
Farkli bir kurgu tasarlamis ve bence kesinlik-
le 6zglnluguni yakalamis. istanbul Istanbul
icin ise modern bir Decameron diyebiliriz.
Kitap kesinlikle bu eserden esinlenmis. Is-
tanbul’'un yer altindaki iskencehanelerinde
12 Eylal 1980 Darbesi zamani, sol direnisini
konu aliyor. Dort karakter agzindan hiicre-
deki zamani gegirmenin tek yolu herkesin
agzindan farkli ve guldird niteligi tasiyan
hikayeler anlatmak. Hikayeler akarken bir
yandan da direnis gdsteren mahk{mlarin
hayat hikayeleri istanbul cercevesinde sekil-
leniyor. Nesneler ¢ok iyi yerlestirilmis. Celik
kapi, kipeler, kdpek, anlatilan hikayeler kita-
ba 6zenli sekilde yerlestirilmis. Anlatim ¢ok
akici ve sade. Daracik hiicrede hikaye an-
latan karakterlerin olaylari yasiyormus gibi
canlandirmasi okuyucuyu icine cekiyor. izlek
tam belirgin olmasa da baskici zulme karsi
direnis her zaman olacak anlamini ¢ikariyo-
rum. Hayatlarimuzi ¢alsaniz bile hayallerimiz
ve direnisimiz bizimdir demek istiyor yazar.
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Giilay YESILIPEK - Akici ve acik bir Tirk-
ceyle yazilmasina karsin okunmasi ve anla-
silmasi zor bir roman. Berber Kamo, Doktor,
Kiiheylan Dayr ve Ogrenci Demirtay ayni
hiicredeler. Ortak noktalar hayata tutunmak
icin hikayeler anlatmalari. Kimi zaman ya-
sadiklar kimi zaman da baskalarindan duy-
duklar hikayeler.

Yazar bu romanda bize ne gostermek, ne
anlatmak istiyor, diye disindigimde bir
yanit bulmak zor oldu benim igin. Her giin
istanbul'un sokaklarinda telasla kosusturan
insanlar mi cok seviyor Istanbul’'u yoksa yer
altinda iskencelerden gecen insanlar mi?..
Bunu mu bize gostermek istedi yazar? Pek
emin olamadim.



SINEMA

Three Billboards Outside Ebbing,
Missouri
Filmi Uzerinden Clriimemiz...

Aydin KARAKUGCUK

Sekiz yasindaki Narin Giran'in kendi
evinde, “ailesince” katledilmesi, hele bu ola-
yin koy halkinca 6rgitli bigcimde gizlenmesi
ile yarglyi yaniltici eylemlerde bulunmasinin
yarattigi travmayi atlatmaya calisirken “yeni-
dogan cetesi” denen, doktor, hemsire, 112
calisanlar gibi kamu gorevlilerinin de icinde
oldugu bir ¢etenin yaptigi bebek katliamlari
kabus gibi Uzerimize ¢oktl. Yetmemis gibi,
Gebze'de belediye barinagindaki hayvanlar
topluca o6ldirdldi. Rojin Kabais kaybolduk-
tan 18 giin sonra Van Goli'nde cansiz bulun-
du. iki genc kizi vahsice éldiren 19 yasindaki
geng surlardan atlayarak intihar etti. 17 ya-
sindaki bir geng bilgisayar oyununun etkisiy-
le sokaklarda rastgele bigak salladi, insanlari
yaraladi. Bakildiginda esrarengiz, kirli isleri
isaret eden bircok olay pes pese gindeme
distu. Tek tek sayamayacagim ama gercek-
lestigini ¢ok iyi bildigim ¢ok sayida kadin ve
cocuk cinayetleri hiz kesmedi. Neler oluyor?

Simdi satirlarimi okuyan degerli okuyucu-
larima iki sorum var: 1- Acaba bu insanlik disi
eylemlerin son yillarda hizla arttigini disiin-
muyor, sosyal medyanin bu olaylarn sadece
daha gorinur kildigini mi distindiyorsunuz?
2- Her biri birbirinden inanilmaz ve vahsi bu
olaylar bir toplumsal ctiriimeyi mi isaret edi-
yor? Sorularimdan ilkine “evet” digerine de
"hayir” diyorsaniz, litfen yazimin devamini
okumayin, Artt Fanzin'i de elinizden birakin!
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Hayko Cepkin'in dedigi gibi bu ¢cag mi-
lenyum degil, “iblisler” cagi mi? (Tabi ki "iblis”
sozcugu gercek anlamiyla kullanilmamistir
burada.)

Peki... Eger iblisler bu kadar ¢oksa ve biz-
ler onlarin arasinda yasamak zorunda ka-
liyorsak suclu kim ya da kimler? Kosullan
yaratan devletin ya da yoneticilerin ki, ben
buna simdilik sistem diyecegim, sistemi yan-
lisa sokanlarin bunda hi¢ mi parmagi yok?

Kadinlarin hemen her gin taciz edildigi,
dovilduagu, oldurildigu, otoblste, metro-
da yanlarinda oturan erkeklerden her saniye
korktugu, caresizce agizlarindan ¢ikan “im-
dat” ¢ighgina kimsenin kosmayacagini bildi-
gi, yarginin erkekleri “iyi halden” ya da “adli
kontrol sartiyla” serbest biraktigi bir Glkede
yasarken bir filmin, bir romanin, bir dykiiniin
soracagi sorularin bir 6nemi var midir? Var
tabii... Yeter ki soru dogru sorulsun.

Sorularin tipik bir catisma konusu oldu-
gunu dusindyorum. Edebiyat, sinema, tiyat-
ro gibi sanat dallarinda olmazsa olmaz “ca-
tisma” unsurunun en basat taraflarindan biri
insan ve toplumdur. Civisi ¢ikan bir topluluk
veya toplum ve buna karsi gelen bir insan
ya da insanlar... Buradan da ¢ok anlamli ve
vurucu sorular cikar.

Yazimin konusu olan filmde de top-
lum-insan catismasi var. Darisi giinimuzde
de toplumla catisan insanlarin sayisinin art-
masi diyerek filmimize g6z atalim.

Film Uzerine:

Three Billboards Outside Ebbing, Missou-
ri, 2017 ABD yapimi olup Oscar, Altin Kire,
BAFTA gibi buyuk 6duller basta olmak tizere
epey 6dul toplamis bir film. Konusu da irkgi-
lig1 ve polis siddetiyle taninan Missouri Eya-
leti'nde geciyor. Yani gergekgi bir konuya el
attigini daha adiyla izleyiciye anons ediyor,
reklamini yapiyor. Nitekim basarili da olmus
ve filmin Uzerine epey firtina kopmus. Asiri
denecek denli elestirilmis, yorumcularla izle-
yicileri iki ayri kampa ayirmistir.



FRANCES wWoonyY
MCDORMAND HARRELSON

THREE BILLBOARDS

OUTSIDE EBBING, MISSOURI

Kisaca konusuna bakarsak; bilinmeyen
kisilerce kizi vahsice katledilen bir anne,
bekledigi adaleti uzunca bir slre bulama-
yinca kendi buldugu alisiimisin disinda bir
yontemle adaleti harekete gecirme cabala-
rina girisir. Ama malum sistem guclerince
hos karsilanmaz bu durum. Kadin sistemle
mucadeleye girer. Kendi adaletini olusturma
cabalari filmi alir gotlrir. Konu genel olarak
tipik gelebilir ve benzer konuda sayisiz film
sayilabilir. Ama bu filmi birka¢ adim 6ne ¢I-
karan onemli bir 6zelligini géstermek gere-
kir. Olaylarin gectigi kasabada yasayanlar bir
ana rol kadar dnemlidir. Olani biteni kaniksa-
mis, devlet guclerini her durumda destekle-
meye hazir, en acisi da tepki vermekten bir o
kadar uzaktirlar. Ustelik bu destegi herhangi
bir maddi kazanctan bagimsiz olarak goste-
riyorlar. Belki de en acimasiz niteleme, bize
de en yakin gelen aci yonu bu filmin, kasaba

SAM
ROCKWELL
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halkina gére adalet sistemi aksamis
gorinmektedir ama yapilacak bir sey
de yoktur. Sonug... Bir ¢ctirimenin ko-
kusunu duyuyoruz.

Olumlu Bir Bakis:

Oncelikle olumlu bakan kitlenin
en blylk silahinin filmin topladigi
oddller oldugunu séylemeliyim. Arti
Fanzin okuyuculari iyi bilirler ki 6dul
ve 6dul Gzerinden yapilan elestiriler
bizler icin gegerli akce degildir. Da-
hasi bir sanat eserinin yarigmasini
bile sevmeyiz. Bunu o sanat eserine
bir hakaret sayariz. Clinkl sanat eseri
biriciktir ve benzeri olamayacagdi icin
baska sanat eserleriyle yaristirilamaz.
O nedenle filme baska acilardan
olumlu bakanlarin distncelerini bu-
raya alacagim.

Oldukga cesur, ABD'nin toplumsal
fay hatlarina el atmis film. Bunu ya-
parken de alisilmis kaliplari kinyor ve
basit bir iyi kotl cizgisi Uzerinde iler-
lemiyor. Bir yerde izleyiciyi kiguk bir
cocuk yerine koymamis. Karakterlerin
icindeki olumlu olumsuz yanlar bir-
likte gosteriyor, onlara derinlik kazandiriyor.
Olaylar da bu goriinmeyen kimlikler tzerin-
den yon degistirebiliyor. Oyuncular rollerine
cok uygun secilmis. Bu biraz da oyuncularin
daha 6nceki filmlerindeki rollerinden geldigi
icin izleyicinin karakteri kabul edisini kolay-
lastirmis goriiniyor. Ornedin ana karakter
Mildred Hayes'i oynayan Frances McDorman
tam bu rol icin secilmis. Yonetmen bir soyle-
sisinde "McDorman bu rolii kabul etmeseydi
mahvolmustum” demistir. Ayrica diger roller-
de de secimler dogru yapilmistir. Bu konuyu
neden buraya aldim. Clnki iyi oyuncunun
en 6nemli manipulatér oldugunu savunu-
rum. Dahasi her iyi oyuncu her rolde ayni
basariy1 getiremez. McDorman bir kas hare-
ketiyle, bir bakisiyla bircok s6zcligu izleyiciye
aktarabilecek denli gi¢ludur.



Filmin begenilmesindeki en 6nemli bo-
[im muhtemelen Polis Memuru Dixon ka-
rakterinin dontsumaduir. Tam bir irkgi fasist-
ken donusur ve Mildred'in yanina gecer, ona
yardim eder ki bu da filmdeki karabasani
dagitir. Donlstimin diger filmlerdekilerde-
ki alisilagelenlerden farki Dixon'un fasistken
bile izleyiciden sempati toplamasidir. Filmin
bir auteur (yaratici ydnetmen) film olmasinin
yani yazariyla yonetmenin ayni kisi olmasi-
nin payinin bunda buytk oldugunu diisiini-
yorum. Dogal olarak bir fasist nasil sempatik
olabilir diyebilirsiniz. Bunu karakterin ken-
dini anlatabilmesi, yasaminda mazur kaldi-
gi insani etkiler diyerek yanitlamak isterim.
Dixon’un zor bir kadin olan annesiyle birlikte
yasamasl; onun neden fasist oldugunu an-
latmasi agisindan 6nemlidir.

Kasaba az gelismisliginin yaninda biraz da
“cahil birakilmis” insanlarla doludur. Boylesi
bir toplulukta adalet sisteminin yoz olmasi/
olmamasi ya da onlarin tim insani gereksi-
nimlerini karsilanmasi/karsilanmamasi ¢ok
onemli degildir. Film bunu acgik agik goster-
mektedir. Sonug olarak izleyici ana karakterle
bas basa kalmaktadir. Odesme acisindan cok
onemli bir basari bence. Caresiz kalan izleyici
kendi ¢6zim yollarini Gretmeye baslar.
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Ana akim sinemanin senaryo teknigi aci-
sindan bakilirsa olduk¢a saglam bir matema-
tikle kurulmus, catismasi yerinde, yer yer sert
sahneleriyle etkili bir film olmus. Ucunun da
acik birakilmasi az 6nce s6zlinu ettigim izle-
yicinin bir basina birakilmasinin sonucu ola-
rak gorulebilir.

Olumsuz Bir Bakis:

Karakterlerin olaylarin akisi icindeki ey-
lemleri ve dontsimleri ¢cok inandirict gelme-
mektedir. Buna kismen de olsa katilyorum.
Ozellikle Dixon'un fasist olusunda annesi-
nin rolu tamam... Ama doénusim icin serifin
(Willboughby) ona yazdigi mektup neden-
sellik acisindan cok zayif kalmaktadir. Ama
tath bir rlya icin bu donutsim gereklidir ve
bu da bir sekilde yerine getirilmistir. Oyle bir
donlsum olmustur ki savruk, serseri, zorba
Dixon bir anda asin mantikl, saghkli kararlar
alabilen biri olup ¢ikmustir.

Serif Willboughy icin de karakter ¢6zim-
lemesi yapmak biraz daha zordur. Kanser
nedeniyle 6limund bekleyen biri igin fazla
sefkatli, fazla insancildir. Karakoldaki zorba
ve homofobik polisleri idare ederek gorevi-
ni yapmaya calismaktadir. Bagka sahnelerde



de gorlyoruz ki aslinda ¢ok ahlakli, 6rnek
bir polis ve aile babasidir. Filmin en slrpriz
sahnelerinden biri icin herhangi bir ipucu
vermeden yasiyor ki bu da ciddi bir celigki
olarak gordlebilir. Mildred'in kizinin katilleri-
nin yakalanamamasinin asil nedeninin kara-
koldaki bu fasizm egemenligi gosterilmesi-
ne karsin serifin o cok iyi gosterilen karakteri
ciddi bir celiskidir. Nitekim kasaba halki da
Mildred’in Willboughy'dan katili bulmasini
istemesine karsi tepki vermekte gecikmez.
Onlara gore katilin bulunmamasi degil serife
ne hakla hesap sorulabilmesi sorundur.

Dixon‘un katili bulmasi tamamen rast-
lantilara birakilmistir. Belki eski Dixon olsa
o rastlantiyr degerlendirmezdi ama yine de
olayin ¢6zim surecinin baslamasi bir rast-
lantiya dayandiriimasi filmin zayif karni ola-
rak nitelendirilebilir. Clinki ana 6rge bu rast-
lantilar Gzerinden strmustur.

Ve yine kotl bir rastlanti da bir hastane
odasinda karsimiza ¢ikiyor. Dayakgi Dixon'un
hastanelik ettigi Reklamci Red Welby ile ka-
til adayimizca dovilen Dixon sargilar icinde
yan yana iki hasta yataginda karsimiza c¢iki-
yor. iki zit kutbun bir meyve suyu tizerinden
iletisime gecmesi boylesi bir konu icin fazla
masalsidir.

Ana akim sinemada pek alisik olmadi-
gimiz bir denemeyi burada goériyoruz. Bir
zamanlar usta yonetmen Alfred Hitchcock,
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Saptk  filminde ana
karakteri filmin orta-
sinda 6ldurip yerine
bir baskasini gegir-
misti. Ustalikla yapil-
digi icin de Saptk bir
kdlt film olarak yerini
almisti. Bu filmdey-
se bu kadar belirgin
.~ olmasa da Dixon'un
filmin sonuna dogru
ana karakter Mild-
red'in yerine gegti-
gini, filmi surikledi-
gini  gdriyoruz. lyi
mi kétd mu oldu bir
karar vermek zor belki ancak ustalikla yapila-
madigini iyi bir izleyici gorecektir diye disi-
nidyorum. Clnkl Mildred bir ara epey uzun
sdre gérunmuyor.

Filmin izlegine, "“adalet saglanamuworsa
kendi adaletini kendin sagla” diyebiliriz. Es-
tetikten yoksun ve bir sanat eserinde olma-
masi gereken bir izlektir bu cimle. Dahasi
cok tehlikelidir.

Sonucta parcalari birbirine uymayan bir
kiime karakter, masalsi bir senaryoda oradan
oraya kosturup dururken izleyici de bir post-
modern film tadi almaktadir.

Sonuc olarak,

Three Billboards Outside Ebbing, Missou-
ri'yi senaryosunun bir yerlerinde sosyal ¢ti-
riimeyi gosterdigi icin sectik. Kasaba halki-
nin sessizligi Uzerinde tartisilsa da bu agidan
onemli bulduk. Bizim de icinde yasadigimiz
bircok gerceklikle ortlstigini dusindik.
Ebbing'deki sessiziligin bizlere ses olarak
gelmesini istedik. Biliyoruz ki, nedenselligi
ne olursa olsun ¢lriime ¢lrimedir ve geri
donusu imkansiz yerlere gotirir toplumlari.
Bundan kurtulmak mimkin ma?.. Sizce?
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Katilimar Yorumlan

Suna CAN - Orijinal adi Three Billboards
Outside Ebbing Missouri 2017 yapimi filmin
bizdeki adiyla U¢ Billboard Ebbing Cikist,
Missouri filmi irkcihk, homofobik konularini
ele almakla birlikte asil konu geng bir kadi-
nin tecaviz edildikten sonra yakilarak 6ldi-
rilmesi ve katilinin bulunamamasi Gzerine
kurulu.

Geng kadin oldirildigld ginlin aksa-
mi disari ¢ikmak icin annesinden arabasini
ister. Ancak anne, kiziyla arasindaki surtus-
meden, anlasamamazliktan kaynakh o ak-
sam arabasini kizina vermek istemez. Genc¢
kadin annesinin kendisine araba vermek is-
tememesine isyan eder, annesine kizginlikla:
“Umarim yolda tecaviize ugrarim” der. An-
nesi de: "Ben de tecaviize ugramani umuyo-
rum” diye kizina karsilik verir. Bu tartismada
sdylenen sozler gerceklesir. Ustiine Ustlik
gencg kadin yakilarak éldarilir. Anne, kizini
kaybetmenin UzintlUsinin yani sira vicdan
azabi ¢eker. Kizinin katilini bulmaya kendini
adar. Bu arada anne esinden siddet gordugu
icin bosanmistir. Bir kiz ve bir erkek cocugu-
nu yalniz blyGtmustar.

Butln bu olaylar kiictik bir kasabada ge-
cer. Kasabanin polis sefi ve polisleri katili/ka-
tilleri bulamaz bence bulmak i¢in yeterince
gayret gostermezler. Ustiine (stliik anneye,
kizinin katillerini arama cabalarinin bosuna
oldugu yonunde tepkiler verip, anneyi ra-
hatsiz ederek, annenin bu cabasindan vaz-
gecmesini isterler. Polis sefinin intihar etme-
den 6nce anneye yazdigi mektupta katilin
bulunmasini istedigini ancak "Bazi vakalarda
hic ilerleme saglayamazsin. Ta ki bes yil sonra
adamin biri baska bir adama bir barda ya da
hapishanede bunu 6viinerek anlatana kadar.
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Olay onun aptalligi sayesinde ¢ozuliverir.
Umarim Angela igin de bdyle olur” diye ya-
zar. Bu mektupta en aci olan yan, geng kadi-
nin katilinin sans eseri bulunmasinin yanin-
da, bu olayi gergeklestiren kisi ya da kisilerin
bu olayr 6vinerek anlatmasinin ne kadar
olagan oldugu, kaniksandigidir. Nitekim po-
lislikten atilan Dixon, barda bdyle bir olayin
konusulduguna tanik olur. Konusan kisiden
DNA 6rnegi alir ancak geng kadinin katiliyle
DNA 6rnegi eslesmez. Polis sefi, kisinin ma-
sum oldugunu sdyler. Bunun Uzerine kizin
annesiyle, eski polis Dixon silahlarini alarak
barda tecaviz edip, yaktigi kadini ballandi-
ra ballandira anlatan kisiyi bulmaya giderler.
Kendi adaletlerini kendileri saglamaya ¢ali-
sirlar. Polislerden umudu kesmislerdir. Bar-
daki adam, genc¢ kadin Angela'yr 6ldirmese
de baska bir kadini 6ldtirmustir sonucta.

Filmde gegen butiin bu olaylar Amerika'da
gerceklesir ama bana hi¢ yabanci gelmez
maalesef: Polisin irkgilik yaparak, siyahile-
re iskence etmesi, homofobik davranislarda
bulunup, homosekslel insanlar kiglimse-
yip siddet uygulamasi, elindeki glict istedi-
gi gibi kotuye kullanmasi, kocanin karisina
siddet uygulamasi, geng bir kadinin aksam
vakti glivenli bir sekilde disariya ¢cikamamasi,
tecaviize ugrama endisesinin olmasi...

Filmde teknik olarak bazi karakterle-
rin donldsima bana gore tam verilememis.
Ornegin Polis Dixon irkcilik, homofobik fa-
aliyetlerde bulunuyorken, Polis Sefi Bill Wil-
loughby’'nin mektubuyla iyi bir insana bir-
den bire donlsmesi. Ayni zamanda Polis Sefi
Willoughby'nin intihari yersiz. intihar etme-
ye meyilli oldugunu gdsteren isaretler yeterli
degil. Bence olayi o ¢dzmeliydi. Yerine gelen
polis sefi de bu olayla ilgili dise dokunur bir
gaba gostermez.

oA



Stikran CEYHAN - Film 6zellikle konusun-
dan dolay ilgimi cekti. Ulkemizde kadin ci-
nayetlerinin ayyuka ¢iktigi bir dénemde, bir
sucun islendigi gibi kalmasi, ilk bastaki sok
atlatildiktan sonra 6nemini ve glncelligini
kaybetmesi, hatta siradanlagsmasi ve kanik-
sanmasini ele aldigini dustnerek izledim.
Herkesin herkesi tanidigi kiiglik bir kasabada
islenen bir kadin cinayeti ve suclusunun bu-
lunmamasini kabullenmek istemeyen d&len
kizin annesinin, lackalasmis irk¢i polisler ve
polis karakolunu protesto etme amacgli kasa-
banin girisindeki reklam panolarina bu cina-
yetin hala ¢ozllmedigini ve polislerin bir sey
yapmadiklarini anlatan yazilar astirmasiyla
basliyor. Filmin baslangici etkili ve suruikle-
yici bir sekilde insani hemen icine aliyor... Ve
bu panolardaki yazilar tzerine ikiye ayriimis
olan kasaba halki ile polis karakolundaki po-
lisleri tanimaya basliyoruz... Buraya kadar
her sey gayet iyi gidiyor, baskarakter anne
ve onun miucadelesi ve karakoldaki polisler
ve kasaba halki, ilanin kaldirlmasi icin ya-
pilan baskilar... Bu arada alttan islenen yan
konular homofobiklik, irkcilik ve erkek ege-
men toplum vs... Oncelikle filmin basindaki
temponun ortalara geldiginde dustugunu
goruyoruz... Baslangictaki ses getiren reklam
panolariyla polis karakolundaki herkesin bu
dosyay: tekrar ele alip, canla basla calisaca-
gini zannederken, olay hi¢ de dyle olmuyor.
Polis sefi kendi saglik sorunlari nedeniyle,
dosyaya soyle bir goz atip sonra da dluyor...
Ama isin en inanilmaz bolimu ise irkg, cin-
siyetci, homofobik Polis Memuru Dixon'in
bu 6lum Uzerine karakterindeki hizli donu-
sum.... Ve bu dénusimun dlen polis sefinin
kendisine biraktigi mektubu okurken aniden
olmasi ve o sira cikan yanginda tesadifen
tek kurtarilan dosyanin élen kizin dosyasi ol-
masl... Bundan sonrasinda “melek” Dixon'in
cinayeti ¢cozmek icin yaptiklari... Filmin ikinci
yarisi ve sonu bence tam bir hayal kirikligi...
“Burada anlatiimak istenen ne?” sorusu akla
geliyor? Aydinlatiimayan bir kadin cinayeti
ve tecaviiz olayr var. Bunun icin mucadele
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eden bir anne ve onun c¢abalari ama bu ku-
clclk kasabada islenen sug ortbas ediliyor
ve kaniksaniyor... Ve ¢ozilemiyor... Sonug fil-
min basindaki Dixon'in degisimi ve anne ile
dostluk kurmasi birlikte benzer sucu islemis
birini cezalandirmaya gitmeleri seklinde bi-
tiyor... Evet belki tim cinayetler ¢oztlemiyor
her zaman ama burada bu reklam panola-
rindan sonra en azindan bu dosyanin tek-
rar agllip Uzerinde tekrar calisiimasini, bazi
ayrintilar, ipuclarinin nerede kaybedildigini
gormek istiyor insan. Bana esas konudan ¢I-
kilmis, konu dagilmis gibi geldi... Ya da yo-
netmen ayni anda bircok sey anlatmak iste-
mis ancak en ¢ok anlatmak istedigi sey ise
karambole gitmis duygusu verdi...

oA

Karpat IZVEREN - Film yénetmeni poli-
sin bir kriminal olayin ¢6zimundeki yavas-
hgini protesto etmek amaciyla bir billboarda
yazilmis “somewhere down in the Georgia,
Florida, Alabama corner” ciimlesinden esin-
lenerek Three Billboards Outside Ebbing,
Missouri filminin senaryosunu yazmis.

Filmi izledigim yillarda senaryo biraz
abartili gelmisti. Ctiinku kacucik bir kasaba-
da yasanan bir cinayetin, delillerin izlenerek
rahatlikla ¢ozulebilecegini dusinmustim.
Ama 2024 yilinda benzerinin aylarca bizim
glindemimize oturacagini gorince ilk bu
film aklima geldi ve tekrar izledim. Atladigim
ve yeni fark ettigim kimi detaylarla tlyle-
rim diken diken oldu. Bir kasaba halki nasil
bu kadar sessiz kalabilir, duyarsiz olabilir ve
adaletten yoksun yasamayi kabul edebilir ki?

Film belki oyuncularin giicinden gere-
ginden fazla faydalaniyor ve pacay kurta-
riyor geldi bana. Senaryodan mi, yonetme-
nin filmi ¢ekerken kattigi yorumlardan midir
bilmiyorum. Ancak film bana biraz dagilmis
geldi. Konu ¢ok ciddi. Sahnelerin bazilari cok
sert. Karakterler ¢ok dalgali. Sonucta akis-



ta biraz inigli ¢ikisli. Bilemiyorum bir insan
saglam dayak yedigi ve ikinci katin pence-
resinden caddeye atan birine karsi o kadar
yumusak davranabilir mi? Ya da bir karakolu
cayir cayir yakacaksin ama bir sahte tanikla
sorgusuz sualsiz elini kolunu sallaya sallaya
kasabada dolasacaksin. Bu kadar ug¢ 6rnek-
lerden oturl olsa gerek tanitimlarda filmin
turd komedi olarak yazilmis. Oysa bir iki
esprili sahne disinda komedi denecek higbir
sey yok. Kara komedi bile degil.

Filmi begenmedim ama igerdigi konuyu
glnimizde saniye saniye yasiyoruz. Bu ke-
sin. Komedi kismi da dabhil.

-

OMERTA YASASI ve OMERTA ROMANI
(Mario Puzo)

Aydin KARAKUCUK

Sedat Peker'in 2021 yilinda yayinladigi ve
firtinalar koparan videolarini hatirlariz. Ulke
glindemine bomba gibi dusen iceriklerinin
yaninda her videoda sergilenen kitaplar da
oldukca tartisma konusu olmustu. Kitap-
lar Gzerinden verildigi dustndlen mesajlar
sorgulanmis, bir¢ok teori Uretilmisti. Bu ki-
taplarin basinda Mario Puzo’nun romani
“Omerta” gelmekteydi. Omerta'nin kokeni
Sicilya dilinde erkek kelimesinin koki olan
Omu'dan gelmekte olup erkeklik anlamini
veren Omerta'ya donismustir. Ama biz ya-
zimizda mafyada kullanilan bicimiyle yani
“Suskunluk Yasasi” olarak ele alacagiz.

Sunu soylemeliyiz ki mafya terimi olsa
da "Omerta”; icine kapanik, otoriter, despot
toplum ve topluluklar icin de gegerlidir. Ni-
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tekim Narin Giranin katledilmesi tipik bir
ornektir. Topu topu bir avug insanin yasadi-
g1, cansiz bedenin de bulundugu Tavsantepe
Mahallesinin tamami sorgulandigi, yirminin
Uzerinde insanin tutuklandigi cinayet, ikinci
ayini doldurmak Uzeredir, heniiz ¢oziileme-
mistir. Bunun en buytk nedeni o kdydeki in-
sanlarin organize bir takim gibi calisip olayi
gizlemesi, kimsenin konusmamasi dahasi
kolluk giglerini yaniltici eylemlerde bulun-
masidir.

Peki, nedir "Omerta YasasI"? Kisaca "Bir
sey gormedim, duymadim, bilmiyorum, ko-
nusmam” ifadelerinin toplamidir. Bir yerde
“Kol kinhr, yen icinde kalir"dir. Ancak yasa-
dan daha etkin olan da bu yasaya uymayan-
larin ugradigr sert ve asagilayici cezalardir.
Eger mafya da “Omerta” ilan edildiyse ve biri
bu yasaya uymaz da konusursa dahasi kar-
si tarafla is birligine giderse kendisi ve tim
aile fertleri icin cezasi sira disi bir ydntemle
oldurdlmesidir. Dili veya cinsel organi kesilip
agzina sokulabilir, tugla ocaklarinda yakilip
kalleri tugla kiremit harglarina karistinilabilir,
insaatlardaki kaliplara atilip tzerlerine beton
dokulebilir ya da “Kolombiya Kravati” denen
bir ydntem uygulanarak dili ¢cenesinden ¢i-
karilarak bir agacta sallandinlabilir. Sonucta
cezalar icinde bulunan mafyanin/toplulu-
gun/toplumun despotluguna bagh olarak
degisebilir.

Narin'in katlinden konuyu “Cumartesi
Annelerine, Miinevver Karabulut'un katline,
Ugur Mumcu'nun o6ldirtlmesine, faili meg-
hul cinayetlere vb" getirebiliriz. Bu olaylarin
her birinde bir “Omerta“nin ilan edilmedigini
kim soyleyebilir?

Simdi romanin arka kapagina bir bakalhm.
Once bir aciklama yapmak gerekiyor. Clinkii
"Artt Fanzinde neden bir mafya romant tant-
tiliyor?” sorusunun gelecegini 6ngoriyoruz.
Yanitimiz: Demokratik oldugunu iddia eden
bir toplumda eger adalet tim bilesenleriy-



le dogru kurulamazsa ve isletilemezse yerini
baska bir hukukun baska bir diizenin kuru-
lacagi dahasi bu dizenin mevcut dizen ile
bir savasa girecegidir. Amacimiz tehlikenin
fakina varilmasi ve distopik bir diizenin ¢ok
da uzak olmadigini géstermektir. Romanin
onemli bir gorevi oldugunu distnlyoruz.

Kitabin tanitimi arka
kapaginda soyle yazil-

PARA" KITARINN

17

maktadir:  "Mario  Pu-
zo'nun  kitabt  Omerta,
adint  orgit  Uyelerinin
onurunun simgesi olan
‘suskunluk  yasast'ndan
aliyor. New York'un mafya
liderlerinden  Raymonde
Aprile bir suikaste kurban
gider. Aprile, ‘Merhamet
koti bir aliskanliktir. Sa-
hip olmadigimiz gligler
icin hak iddia etmektir
ve kurbana karst islenen
affedilmez  bir  suctur’
diistincesiyle hareket et-
mistir yasamt boyunca ve
merhamet etmeme sirasi,
kendi yerine gecmesi icin
yetistirdigi yegeni Astor-
redadir simdi. Ama Baba
Aprile'in  katili  kimdir?
Mafya liderlerinin ¢cogunu
hapse atan FBI ajant Kurt
Cilke mi? Bir tiirlii koseye
stkistirlmayan bir baska
Mafya lideri Timmona
Portella mu? Uluslarara-
st karanlik iliskilerin bir
numaralt adamt diplo-
mat Marriano Rubio mu?
Yoksa bilinmeyen baska
glicler mi? Ne var ki, ‘Omerta Yasast' ytirtir-
liiktedir. Hem de her yerde! Ama Astorre,
okuru korkunun, gerilimin ve éliimiin soguk
labirentlerinde dolastirmaya c¢oktan karar
vermistir”

VAZARINDAN
SON BASYAMT



YA PATLARSA?
Htiray KILIC

Bilisim cagindayiz. Bilgiye cok ¢abuk ula-
sabiliyoruz. Teknolojik gelismeler insan ya-
samini kolaylastirdi, hatta kurtardi. Bu iyi mi
yoksa kotd mu oldu?

1895 yilinda Alman fizikci Wilhelm Conrad
Réntgen'in(1845-1923) bulusu modern fizi-
gin baslangici sayildi. Atom cekirdegi etra-
finda donen elektronlarin yoriingelerinin bir
uyarim nedeniyle bulunduklari yériingeden
bir diger yoriingeye gecis yaptiklarinda orta-
ya cikan X isinlarini kesfetmesi, nikleer rad-
yasyonu incelemeye yonelik ilk adim oldu.
Bu tarihten 1945'e kadar olan donem, atom
ve atom alti diinyasinin kesfinde dnemli yil-
lar olarak kabul edildi.

Wilhelm Conrad Réntgen X isinini bulmak
icin yaptigi deneylerde parmaklarini kay-
betmisti. Ancak onun ront-
geni kesfetmesi, radyasyon
ve atom fizigi alanlarinda
onemli gelismelere 151k tut-
tu. Bugun ilkel kalan rontgen
cihazlar saglik sektoriinde
yeni bir dénemin baslangici
sayildi. Buglin de kemik kirik-
lari, i¢ organ hastaliklarinin ve
diger hastaliklarin teshisinde
kullanihyor.

1945 sonrasi radyasyon
enerjisinin dalgalar veya par-
caciklar halinde yayilmasiyla
su an kullandigimiz bircok

sey icat edildi. Telefonlar, telsizler, uydular, MR
cihazlari, mikrodalgalar, robotlar... Bir de bun-
larin yaninda savas sanayiye lazer gudimlu
silah sistemleri, fuzeler...

Bu gelismeler insanliga kanser gibi baska
hastaliklar da getirdi. Simdi de glnlik ya-
samimizda kullandigimiz bazi araglarin 6lim
makinesi gibi ¢alisabilecegini bize gosterdi.

Savunma ve haberlesme sistemlerimiz-
deki biyik tedarikcimiz israil, Hizbullahcila-
rn 1990' I yillarin blytk bulusu olan ¢agri
cihazlarini birden silaha donusttrtverdi. Bu
durum hepimizi kuskulandirdi. Ya elimizde,
evimizde kullandigimiz aletler de istenildigi
zaman patlatilan, 6lim makinalariysa? Ya ul-
kemize sattiklari Heron'lar, F4-F5 savas ucak-
larinin radar sistemlerine de bomba yerlesti-
rilmisse? Telsizlerine, F16 ucaklarindan alinin
goruntulerin yere indirilmesini saglayan
Dataling 16’ lara yerlestirdilerse, ne olacak?

Her ne kadar uzmanlar “cagr cihazi degil-
di patlayan, icine yerlestirilen gramlik patla-
yici” deseler de artik igimize bir kusku dustu.
Kolumuzdaki saate bakarken bile tedirginiz.

Gunes enerjisinden yararlanmak icin ku-
rulan panellerde de var mi acaba?

Emperyalistlerin savaslari anlasilan bdyle
olacak. Halklar diinya barisi icin ugras verip
telef olurken egemenler savas sanayi calissin
diye baristan s6z etmek istemiyorlar... Oysa
barisa icat gerekmiyor...
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SANDAL

Aydin KARAKUGCUK

Dalgalar birbiri ardina koca sandalimizi
oradan oraya savuruyor. Kurekgiler telas igin-
de kureklere asilirken bir yandan en arkada
oturan diimencinin komutlarini duymaya ca-
hsiyorlar.

"Simdi iskele ..."

"Iskele dedim. Sancak kiirekler havada...”

"Sancak bekleme, devam... Yok iskele...
iskele... iskele ulan dinlesenize beni, iskele
diyorum ISKELEEEE!"

Sandal bir o yana bir bu yana déntp du-
ruyor. Biz yolcular da korkuyla olanlari izliyo-
ruz. Yandan gelen sert dalgalar sandali ters
donecekmiscesine yan yatiriyor. Tam “bat-
tik” derken tekrar duzeliyoruz. Bir kiyamet
yaslyoruz adeta. Bagiran, cagiran, aglayan,
haykiran... Kimimiz kurekgilerin beceriksiz-
ligine dayanamayip kdrekleri ellerinden al-
maya calisiyor. Kiregini birakmayinca da
itisip kakisiyor. Sandalin en arkasinda otu-
ran dimenci ise olana bitene aldirmadan
kurekgilere emirler veriyor ama her verdigi
emir kirekgciler arasinda yeni bir kargasaya
yol aciyor. Kiirekgiler anlayamadiklari emirle-
ri birbirine soruyorlar. Sandalimiz dalgalara
teslim olmuscasina sarhos gibi oldugu yerde
calkalanip duruyor.

Derken deniz duruluyor. Ortaligi bir sa-
kinlik kaphyor. Herkes yorgun ama biraz da
mutlu yuzlerle birbirine “bunu da atlattik”
dercesine bakiyor. Dimenci;

"Korkmayin. Sandalimiz ¢ok iyidir. Tim
bakimlari yapilmistir. Kolay kolay devrilmez.”
derken bir ¢ighk kulaklarimizi deliyor. Baki-
yoruz ki yolcunun biri denize distp kaybol-
mus. Dusenin arkadasi kirekgileri suglamaya
basliyor. Diger yolcular da onu sakinlestirme-
ye calisirken kirekgciler de yolculari sucluyor.
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Oysa gercek suclunun dimenci oldugunu
hepimiz biliyoruz. Nitekim bazilarimiz du-
menciye donup bir seyler séyleme calisiyor
ama en yakinindaki kolundan ¢ekistirip vaz
gecirmeye calisiyor. Yine de dinlemeyen biri
ctkiyor. Kalkip parmagini sallaya sallaya ko-
nusurken havada ishk calarak yay ¢izip sav-
rulan bir kiirek konusanin kafasinda patliyor.
Yolcular korkuyla ¢ighk atiyor. Konusan kan
revan icinde yerine yigilirken kirek¢i soguk-
kanhhkla kdregini hasar var mi diye inceli-
yor. Dimenci nefret dolu gozlerle kalabaliga
bakiyor, yerinden kalkan olursa onu denize
atmakla tehdit ediyor. Tim sandal oturup
susuyoruz. Derin bir sessizlik sandali kapli-
yor. Sandalimiza vuran minik dalgalarin se-
sinden bagka bir ses duyulmaz oluyor. Bir de
uzaklardan gelen belli belirsiz duyulan marti
cigliklari... Bir siire sonra aramizda fisildas-
malara basliyoruz.

"Bu dumenci bizi 6ldirecek, degistirelim
onu”

"Dimenci belki yetersiz ama bizi idare
eder bence”

"Umudumuzu yitirmeyelim arkadaslar”,

"Bir gun bu sandali maviliklere slirecegiz”,

Birden gelen buyuk bir sallantiyla fisildas-
malar kesiliyor. Bag taraftan vuran iri bir dal-
ga sandal dimdik yukari kaldirnp en tepeye
ctkanyor. Tepede dizelip bir iki saniye calka-
landiktan sonra yolcularin bagiris ¢agirislari
arasinda bas asagi inmeye basliyor. Bas suya
son hizla girince sandala giren su bir yolcuyla
bir kirekginin Uzerine ¢arpiyor, yerinden ko-
pariyor. Can havliyle yanindakine tutunmaya
calisan yolcu onu da yanina katinca denize
birlikte surukleniyorlar. Bazilarimiz yakala-
mak i¢in uzaniyor ama bos kaliyor elleri.

Kaos... Yolcularin c¢iglklar, kirekgcilerin
birbirine sdvmeleri arasinda Diimenci kenar-
daki yedek kuregi yolculardan birine uzatip
eksilen kurekginin yerine ge¢mesini istiyor.
Yolcu hemen kuregi kapip bos yere oturu-
yor ve kureklere asilmaya baslyor. Bu kez
yandan sert bir dalga yiyoruz. Yan yatinca
bir kirekci daha suya dusuyor. Hepimiz bu



kez batacagimiza eminiz artik. Beklenmeyen
oluyor sandal ters donmeyip dizeliyor. Tam
"oh" diyecekken bu kez diger tarafa yatiyo-
ruz. Bu kez devrilmeyi o taraftan bekliyoruz.
Neyse ki o da olmuyor. O sirada Dimenci
ayaga firlayip yolculara;.

"Size ortada oturun, yanlara toplasmayin
demedim mi?!"

O sirada bir gatirti duyuluyor. DUmencinin
bir ayagl sandalin désemesini delip dizine
kadar iceri giriyor. Dimenci ayagini yukari
cekiyor. Agtigi delikten su fiskirarak dolmaya
basliyor. Dimenci, saskinlikla suya bakarken
bir baska yerden daha ayni ses duyuluyor.
Kurekcilerden birinin de ayagi désemeye
girmistir. Oradan da su dolmaya bagliyor.
Sonra bir baska catirti sesi daha, derken bir
baskasit...

"Ulan bu sandal ctrimus!...”

Istk, gozlerini actiginda catirtilar yogun-
lasmistir. Koltugundan dogrulup heyecanla
ayagina bakar. Yumusak terlikleri ayaginda
haliya basmaktadir. O an nerede oldugunu
animsar. Derin bir nefes alir. Basini catirti ses-
lerinin geldigi yone cevirince yash Yumos'un
patileri arasina aldigi kemigi parcalamaya
calisirken gordr.

"Annaanne dedem uyandi!”

Karsi koltukta bagdas kurmus televizyon-
daki korsan filmi izleyen torunu goézlerini te-
levizyondan ayirmadan kapiya seslenmistir.
Sonra ona dogru bakarak,

"Dede ya, o kadar ¢ok sey kacirdin ki? ”
dedikten sonra filme doner.

O sirada salona giren kadin ona sevimli
gozlerle bakarak

"lyi kestirdin. Yorgunmussun demek ki.
Yemek de pisti bu arada. Masadaki bilgisa-
yarini topla da sofrayi hazirlayayim”

Kadin salondan cikarken Isik yerinden
kalkip bilgisayarinin yanina gelir. Acik ekran-
da yarim biraktigr yazisi durmaktadir. Son
kismini okuduktan sonra biraz distnr, san-
dalyeyi cekip yazmaya baslar.

Her bir dalgada bir degerimizi denize dli-
stirlip yitiriyoruz. Birinde hayvanlarimiz 6l-

dirdliiyor, taciz ediliyor, zehirleniyor, Birinde
kadinlarimiz sokaklarda doviiliip katlediliyor.
Birinde cocuklarumiz istismara ugruyor. Di-
gerinde ormanlarumiz caywr caywr yakuyor,
Bir digerinde okullarimizda c¢ocuklarimiz
uyusturucuyla tanistyor, dini yasam dayati-
liyor. En koétisi de ne biliyor musunuz? Bu
yitirilenlerin miicadelesini verenler suglu ¢t-
kariyor. Mevcut yasalar suclulart koruyacak
bicimde yorumlanwyor, daha da kétisu artik
yasalar egemenleri halktan koruyacak bigim-
de yaptliyor.

Suglarin nedenleri sorgulanip yok edilece-
gi yerde gostermelik dnlemlerle suclar értbas
ediliyor, suclular adeta tegvik ediliyor. Diger
yandan glizel bir diinya hayali kuran insanlar
da umutlarwyla bas baga kaliyor.

Soruyoruz... Umut nedir? Bir kdsede otu-
rup gobegini kastyan insanlarin agzindaki
sakiz mu, yoksa EYLEME GECMIS BIR DUSUN-
CENIN HEDEFINE VARMA ITKISI Mi?




MAHZUL*
Litfiye AYDIN

Teninizde cok ayakli bir bocek yuridi mu
hig?

S6zgelimi elinizin tzerinde sessizce ilerle-
yen bir akrebi, ¢iyani, hatta en masum 6riim-
cegi alip atmak isteyip de soluksuz kalarak
dokunamadiginiz oldu mu?..

Ya da silkeleyip kurtulmak istediginiz hal-
de sokmasindan korktugunuz igin yureginiz
agzinizda, tasa kesmis, soluksuz dylece do-
nup kaldiginiz?!

Bunlarin hicbiri olmasa bile cok ayakl
herhangi bir bécegi goriince dehsetle titre-
diginiz? Kimselere seslenemeden hani...

Hele, seslenseniz de cevrede sizi duyacak
kimselerin olmadigini, duysalar da inanma-
yacaklarini biliyorsaniz?!

Anamin ilkiyim. Bir oglum olsun diye git-
medik buytcl, kapisini asindirmadik cinci
hoca birakmamis bana aseriyorken. Clinku
belli etmese de, “Ya kizim olursa!” menge-
nesi yuregini surekli sikistirmis.

Herkesin ortak beklentisiymis erkek co-
cuk. Hele Emis Ninem bes vakit namazinda,
yalnizca soyunu sirdirecek bir erkek torun
diliyormus Guzel Allah'indan. Anam da An-
takya'daki Okkesiye Hazretleri'nin tirbesine
adaklar adadigindan ilkinin oglan olacagina
kesin gozuyle bakiyormus neredeyse. Kimi
kez umutsuzluga dusliince, konu komsuy,
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Lutfiye Aydin

“Kendini tzme Mahire, madem kisir degilsin,
cocuga kalabildigine gore ilkin kiz bile olsa
nasil olsa ilerde mutlaka bir oglan dogurur-
sun,” derlermis. Gelgelelim bu s6zler anami
yatistiracak yerde hepten tedirgin edermis.
CunkU gevsek agizh babamin degirmende,
kahvede, koy odasinda, harman yerinde,
"Erkek adamin elbette erkek evladi olur”
diye koskalanip durmalarini biliyormus. Beri
yandan Emis Ninem de bilgi¢ bilgic; “Bu ge-
lin cins bir kadina benziyor, mutlaka oglan
kuzulayacak,” dermis dviinerek. Anami biz-
zat kendisi begenmis de sinir 6tesinden; asil
memleketi Suriye'den 'ne olsa akraba’ diye
almis ya ogluna! Ben elbette butin bunlar-
dan habersiz blyldyormusum sicacik délya-
taginda.

Sekizinci ayr dolduktan sonraki zaman
gecmek bilmemis bir tirll. Herkes ates Uze-
rindeymis. Hele dokuzuncu ay sonunda uy-
kularini hepten yitirir olmus anam. Ne yazik
ki tedirginligi bosa ¢ikmamis. Bir sonbahar
glnd kusluk vaktinde beni dogurunca da
korktuguna ugramis: Bacaklarimin arasinda o
buyulu fazlalik yokmus ctinkd; eksikliymisim.

"Kiz" demis ebe, sesi zor ¢ikarak. “Ne ya-
zik ki kanayak.”

Bitiin umutlanmalarini unutup ¢ighg:
basmis anam.

“Kizgin haber desene suna!” diye tinlemis
ilkten, sonra susmus, suclu oldugunu biliyor-
mus ¢unkd. Emis Ninem ise basini yumrukla-



yIp yuzinl gozinud dylesine yolmus ki sanir-
sin evden olu ¢ikmis...

Onca Uzlntl arasinda yine de sevindirici
bir sey varmis ama, dogdugumda zardan bir
torba icindeymisim ben. Ebe bizimkilere,

“Bu kiz diinyamizin ¢ocugu degil,” dedik-
ten sonra Uzerimdeki zar dualar esliginde
sayglyla kesmis. Cikarip alirken nineme,

“Aman dikkat edin, hirpalamayin bu ¢ocu-
gu. Kismetten fazlasi olmaz ama kapli dogan
cocuk da tekin degil derler. Birtakim gucler
korur bunlari, sakin ilismeyin, sonra hepinizi
carpar alimallah,” diye siki bir tembih gectik-
ten sonra gitmis.

Emis ninem ilkin cahil bir ebenin séziine
aldirmamak gerektigini sdylese de sonralari
onun da igine bir korku yiridmus ki, susmus.

Bir tek giin yliziime bakmayan, soyle igin-
den gelerek bir kez 'kizm" demeyen babam
daha ilk guin, “Bana sormayin, kanayaga is-
tediginiz adi verin” deyince, anamla ninem
Kismet adinda karar kilmislar.

Belki onlari carparim korkusundan da-
yak yemedim ama ¢ok beddua, azar isittim.
Sevmediler, korktular... Anami bir kez bitisik
komsuya dert yanarken duydum, “Keske il-
kim oglan olaydi da zardan kabi kusur kalay-
di” diye. Clinkl babam insan igine ¢ilkamaz
olmus o zaman, Ustelik benim yizimden
gizli gizli eziyet edermis anama. Ninemim
bilgicligi de butin kdéyun eglence konusuy-
mus artik. Ne var ki evde yine onun s6zl
geciyormus. Babami ikinci kez evlenmekten,
oglan dogurabilecek zorlu bir kadin almak-
tan Emis Ninem vazgecirmis. Cocuklu eve
kuma getirmek dile kolaymis nineme gore,
Oylesine nazli niyazh olurmus ki ikinci kadin,
adamin iflahini kesermis.

O gline dek anasinin sdziinden ¢ikma-
yan babam bdylelikle karisina bir sans daha
vermeyi kabul etmis... Eh, kuma getirmekten
vazgectigine de degmis hani, ikinci ¢cocugu
erkek olmus. Hem benim gibi kara marsik
degil; sirma sa¢, pembe yanak, apak topak
bir oglan...
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Kahvede eli ylreginde haber bekleyen
babam sevincten bu kez dyle bir bayram et-
mis ki cebinde koynunda nesi varsa savaci
cocuga vermis. Elindeki paralari sallayip ko-
sarak butln evleri dolasan savaci cocuk her-
kese iletmis mustuyu. “Emis’'in Musa’'nin bir
oglu olmus!” diye.

Bu kez baska tiirlt calkalanmis kdy... Ana-
mi sevenler bayram etmis, otekiler hasetin-
den ateste uzerlik gibi catir catir catlamis.
Hele kapi taslayan cocuklarin basina saci-
lan bozuk paranin, boyali sekerin, bugdayin
haddi hesabi yokmus.

Ne de olsa kurbanli adakli aslanlar gibi bir
oglan dogmus; bunun da adini Aslan koy-
muslar.

Bizimkiler cifte davullar dovdurecek, zur-
nalar ¢aldiracak gict yokmus ama bes va-
kit namazindaki ninem bile, "Allahim gtinah
yazma,” diye U¢ etegini savura savura Oyle
oynamis ki kofisi basindan dismds, kdyliler
hala gulerek anlatirmis...

Babam ise yalnizca kiip gibi icmekle kal-
mamis o glin, soyu surdirecek bir oglu oldu
diye naralar atarak rahmetli dedemin av tu-
fegiyle havayi delik desik etmis kdy meyda-
ninda.

Buyudukge her seyi daha iyi anliyordum;
ben kiz oldugumdan her an ailenin ylzu-
nu yere getirebilirdim, ama kardesim Aslan
onurlara onur katacaktl. Anam, altini temiz-
lerken ylzine ¢ogduren oglu icin ‘¢isi en bi-
rinci kolonya’ derken elbet bir seyler biliyor-
du. Oyle olmasa kentteki fotografcilara dal
tasak fotograf cektirir de utanmadan duvara
asarlar miydi?!..

El bebek gul bebek kardesimin ne kirdi-
g1 sorun oldu, ne doktugu... Anama nineme
sovende gulduler, sokaktaki cocuklarn dév-
diginde oviandduler. Bitun kusurlarini gor-
mezden geldiler ‘o erkek’ diye. Benim bez
bebek yapmama bile ‘ginah’ diye izin ver-
mediler, ama Aslan’in hicbir istegine ‘olmaz’
demediler. En pahali oyuncaklari aldilar kent
dikkanlarindan, boy boy tabancalar, tifek-



lerle iyice simarttilar. GUn geldi kocaman
adamlar korkutmayi basardi. Bekgi Sefer’i
bile nasil Grkattigune gulduler yakin zama-
na dek...

Hic gllemedim kardesimin densizlikleri-
ne. —Kardes demek de dogru degil ya, so6-
zln gelisi.- Hi¢ sevmedim ayrica. Benim ¢ir-
pinmalarimi duymazdan gelmiglerdi, ama
Aslan’i okula gonderebilmek icin ellerinden
geleni yaptilar. Basaramadilar. Okumak iste-
medi Aslan. Uclincii sinifta okuldan aldilar,
tamirci ¢irakhgini sevmedi; terzi cirakhgina
verdiler, olmadi. Hicbir yerde iki haftadan
fazla durmadi. Oysa yalnizca ‘Aslan’in gele-
cegi icin’ Ug-bes parca mali, evi yok paha-
sina elden ¢ikarip kente gelmistik... Babam
kimi kez, “Belli ki bu oglan ne okuyacak ne
de sanat 6grenecek...” diye yerinince anam
araya giriyor, anami susturuyordu. Daha ¢o-
cuk sayilirmig kardesim, hentiiz kanbeyinmis.
Zamanla akh basina gelir, durur otururmus.

Anamin dedigi olmadi. Aslan ne durduy,
ne oturdu. En ¢ok gezip tozmayi seviyordu;
bir de benimle oynamayi. Benim ise ylzinu
gormeye bile dayanacak halim yoktu. Cocuk-
lugum burnumdan gelmisti onun yizinden.
Simdi de gencligimi cehenneme ceviriyordu.
Ustelik bunu anlatmak 8ylesine zordu ki...

Evimiz tek oda. Ozellikle kisin hepimiz
buraya tikisiriz. Birimizin ayagi otekinin ba-
sina gelir, 6tekinin kolu berikinin yizlne...
Nedense en ¢ok da Aslan’in ayagi benim ba-
cagima gelir. Onceleri bunu, kardesimin ‘deli
yatmasina’ vermistim. Tam da son glinlerde
sikgca kapimizdan gegen, ayak sesleri ylregi-
mi hoplatan, adini bile bilmedigim o yakisikli
delikanliyr dustnirken, yatagima Aslan’in
bacagi ulasirdi. Ya da kolu... Bir de kesik kesik
solumalar... Bogulurdum 6fkeden, utancgtan.
Sirtimdan terler inerdi. Oyle anlarda bede-
nimde binlerce bdcek yuriyor sanirdim. En
kotlsu de kendimden nefret ederdim. Hep
asagilandigim yetmezmis gibi simdi de bu
ctkmisti basima... Kimseye bir sey soyleyemi-
yordum elbet. Desem de inanmazlardi zaten.
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Anam koydeki Mahire degildi artik. Tarla-
dan tapandan, ev isinden, koca umurundan,
cocuk cilesinden bikmis olmaliydi ki vaktiyle,
babamdan hemen sonra anam da sokaga
atiyordu kendini. O komsu senin, bu komsu
benim gezerek, ninemin deyisiyle butiin ge-
cekondularda surekli can can laf Gretiyordu.

Evin bitun isini yapryordum nasil olsa,
hatta ninemin sagina kinay bile ben vuru-
yordum. Gelgelelim Emis Ninem gun geg-
tikge sogudugu, artik eskisi gibi acimadig,
hatta sevmez oldugu anamin sokak duskin-
l[iglne daha fazla dayanamadi; kdye dond,
amcamin evine. Pes pese (¢ kiz dogurdugu
icin yillardir gérismedigi ilk geliniyle kiz to-
runlarinin yanina.

Hicbir iste dikis tutturamayip da yapagi
ticaretine baslayan babam ise artik Urfa'dan,
Diyarbakir'dan daha 6telere gidiyor, gtinler-
ce eve donmuyordu.

Artik evin erkegi kardesimdi.

Bir yandan Aslan’in serrinden korkarken
Ote yandan da sikca sokagimizdan gecen
yakisikli delikanhyr distnidyordum elimde
olmadan... Yalnizca distinmek bile yetiyor-
du cekilmez diinyami aydinlatmaya... Arada
gozlerimiz karsilasinca yuzimu allar basiyor-
du. Bir yandan da aklimdan, ytregimden ge-
cenleri sezecekler diye korkuyordum. Sabah
sekizde gidip aksam altidan sonra doénen,
kimin nesi oldugunu ¢ikaramadigim gencg
adamin adini da bilmiyordum, isini de... Belki
ogrenciydi, belki memur. Ya da Aslan gibi is-
sizin tekiydi. Kivircik saglarina, uzun boyuna,
temiz giyimine bakarsan issiz olabilirdi ama
onemli degildi. Yeter ki ayak sesleri kapidan
eksilmesin, onu gorince i¢cim hep kopuk-
lensin, basim donsin, elim ayagim titresin,
dizlerimin bagi ¢o6zilsun... Ne var ki Aslan’in
bir bakisi butin bu gizel duygularimi 6l-
dirmeye yetiyordu. Hele yilisip satasmalari,
beni igrendiren, midemi bulandiran o bayag:
el sakalari...

Elbette pireleniyordum, ama dogrusu 6n-
celeri kondurmak da istemiyordum pek. Oz



kardesimdi ¢link, bir buguk yas buytk abla-
stydim. Olsa olsa Aslan’in bilinen densizlikle-
rinden biri olmali diyordum.

Degildi iste. Ne yazik ki degildi.

Babam da evden uzaklasinca, hig karisani
goriseni kalmamisti anamin. Sabah aksam
komsu geziyor, Emis Ninemden 6grendikle-
rini satiyordu konu komsuya; otlardan nasil
ilaclar hazirlanacagini, bel cektirmenin ya-
rarlarini, g6z otarmanin inceliklerini... Sonra
kendi deneyimleri... Erkek ¢cocuk dogurmak
isteyenlere 6gutler, koca dirdirindan kurtul-
manin yollari, cocuk terbiyesi... Evi benim bir
basima ceviriyor olusum en inandirici drne-
giydi anamin. Ne var ki glin gectikge camur-
lasan, ipsiz sapsiz bir adam olan, dahasi raki
icen, sigara —belki baska seyler de- kullanan
oglunu sormuyordu kimseler, ciddiye almi-
yorlardi ¢iinkd.

Anam da beni ciddiye almadi.

Kac kez citlatacak oldum, duymazdan
geldi. Sonunda bir giin konusmak istedim,
uzaklagsmaya yeltendi, kolundan kavradim
simsiki,

"Evde kot seyler olacak,” dedim, gozleri-
nin icine bakarak.

“Ne olacakmis?” dedi yarim agiz.

“Oglun,” diyebildim... “Senin komsuya
gittigin geceler..."

S6zUmU agzima tikadi. O gline dek bana
elini sirmeyen anam, saclarimdan o&yle bir
kavradi ki goziim yerinden ugradi sandim.

"Oglumu kiskandigin yetmedi, sira iftira-
ya mi geldi sarmita!” diye vurmaya baslad.
Nereme gelirse artik... Tekme, tokat; ilengler,
yuzliime ylzime tikirmeler...

Uzerimi kaplayan zar beni artik korumaz
olmustu besbelli.

Aslan’in igrencliklerinden, anamin dayak-
larindan...

“Bir daha agzindan bdyle bir sey duyar-
sam agzini yirtarim orospu,” diyordu. “Her
glin sabah aksam kapidan gecen oglandan
haberimiz yok mu saniyorsun?”
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Bagira bagira inkar edisim daha cok da-
yak yememe neden oldu.

Tek umudum babamdi. O da uzaklarday-
di. Agri'da miydi o sira, yoksa Van'da mi, bi-
lemem.

Kapidan gecen delikanhyi Aslan sdylemis
anama, "Soyle kizina, elin itiyle kinstinp ba-
simi belaya sokmasin,” demis.

Yalandt... Yalnizca icimi isitan o adamin
adini bile bilmiyordum. Dogrusu &nceleri,
yenilerde acilan hi¢ gérmedigim Mavisu Par-
ki'na gitmek isterdim onunla. Karsilikli birer
fistikl dondurma yemeyi, yuziine bakmays,
konusmalarini dinlemeyi... O kadar...

Ne var ki artik onu da gérmek istemiyor-
dum. Hicbir erkegi... Hicbir insani... Olmek
istiyordum, o kadar. Yasamak midemi bulan-
dinyor saniyordum. Meger bagka seyden-
mis... icimde bir cocuk tasiyormusum me-
ger... ERKEK KARDESIMIN COCUGUNU...

Aslan bir stre ortadan kayboldu, nice
sonra dondu. Karnimin glinden guine bu-
yuduguni farkeden anam gezip dolasmayi
birakmisti artik. Birden yaslanmisti sanki, bir-
den cadiya, canavara kesmisti.

Once sican ilaciyla geldi, elindekini uzatti,

“iceceksin sunu,” dedi, “Sevda yuzinden
canina kiymis olacaksin. Sen basimizi yere
getiren bir mahzulstn ¢linkd.”

icmedim.

Sonra kutular dolusu ilag getirdi, diren-
dim. Acliktan 6lmek istiyordum, ne yazik ki
olmuyordu. insan ne acliktan éliiyordu, ne
de utanctan... Son kez bir kangal iple geldi
anam. Direndim yine; hayir kendimi asmaya-
caktim da...

"Anlasildi,” dedi. “Senin niyetin yok ken-
di namusunu temizlemeye. Belli ki ogluma
disecek bu is, Aslanimin basini yakacaksin
besbelli.”

Karsilik vermedim. “Asil benim basimi ya-
kan sizlersiniz,” bile demedim. Bir yarar yok-
tu ¢linkd. Ben dogustan kotlydim. Lanetli
gibi bir seydim. Mahzuldim iste, 6tesi yoktu.



“Baban gelmeden bu is bitecek,” dedi
anam.

O gece sabaha kadar uyumadim. Kapidan
gecen delikanliyr disindim bir ara. Ana-
min 6fke krizi arasinda 6grendigime gore iki
sokak dtede oturan istanbullu ebe hanimin
kardesiymis. Misafirmis meger. Liseyi daha
kolay bitirmek icin birka¢ ayhgina buraya
gelmis.

“Bu arada bos da durmamis tabii," diye
haykirlyordu anam; nasil olsa ¢ekip gidece-
ginden beni de bir guizel elden gegirmismis.

Dogrusu bir an i¢in anami 6ldirmeyi du-
sundim. Cunkl, buatlin kotuldkler benim
ylizimden degil, anam yuzindendi. Beni
doguran da oydu, Aslant doguran da... Kar-
nimdaki bile anamin eseriydi.

Yapamadim elbet. Kolay mi insana kiy-
mak?..

Bir daha gérmedim o delikanliyi, icimden
de gelmedi. Zaten artik hicbir sey gelmiyor-
du icimden.

Ertesi gin anami goérdim avluda. Bir-
den zayiflamis, soluk basma elbisesinin ici-
ne dismdustl sanki. Aglaya aglaya girip ¢iI-
kiyordu odadan mutfaga; delikoyun olmus
dolasiyordu. Sonra 6tekini gordiim. Aslan'i...
Yuzu kararmisti birdenbire. Elinde oyuncak
tabancalarindan biri yoktu artik, dedemin
sandiktan ¢ikarilan av tifegi... Sanirim uzak-
tan uzaga Mentecinin Kahvesi'nden bir de
turku geliyordu.

Tarkdnadn silah sesine karisip karismadigi-
ni bilmiyorum.

Gok agrim var hemsire hanim. Ne olur
bir igne daha yapin, uyutun beni. Aclyi unu-
tayim.
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Siz hi¢ glnlerce uykusuz kaldiniz mi?

Kardesiniz zorla koynunuza girdi mi hic?
Girtlaginiza bir sustali dayandi mi? "Yapma'
diye yalvarinca tokadi yediniz mi her sefe-
rinde?

Ananiz, cocugu baskasindan peydahladi-
ginizi sdyleyerek “Kaltak! Ogluma iftira ati-
yorsun!” diye sizi sucladi mi?..

Dahasi sandiktaki —bdyle ginler icin sak-
lanan- silahi oglanin eline verip, “Temizle na-
musunu, hadi!” dedi mi?

Kursunlanmadan 6nce konu komsunun
g6zl onunde oldiresiye dovildiniz mu
namus icin.

“Karnindaki pigin babasi kim, dogruyu
soyle,” diye yluzinuze tukurdldl ma?.. Av ti-
fegiyle vurulmanin dayanilmaz acisini tatti-
niz mi hig?

Alin o ¢ocugu icimden, kesip alin, parca
parca edin, cikarip atin. Isterseniz beni de
kesin, dograyin. Dayisina baba diyecek bir
cocugu istemiyorum hemsire hanim. Mahi-
re'ye ana, Aslan‘a kardes, babama da baba
demek istemiyorum.

Ah keske o zar korumasaydi pis viicudu-
mu, bu ylzkarasiyla yasamaktansa yok olup
gitseydim.

Siz 6lmeyip de oyunu bozdunuz mu hig
savci bey?

* Mahzul: Arapca, hor gorilen, hakir, pe-
risan

Latfiye Aydin, Gri Giil, Can Yayinlari, 2005,
Istanbul, (s. 109)



ARIYORUM
Ayten YILMAZ

Evler artyorum evrende

Yalnizca bir ev.

Kayip giden cocuk diislerinin
Kagittan gemileri

Boyunca acmis cayir cigeklerinin
Demet demet mutlulugu

- Tozlu kéy yollarinin
Toprak yuizli cocugun nesesi.
Evler arlyorur-ﬁ evrende
Yalnizca bir ev.

Yakicr bir rtizgar tasir

Bugday basaklarinin

Yaz kokusunu

Toz bulutlar

Savrulur harman yerlerinde
icinde milyon yilin sirri
Bugday taneleri.

Evler artyorum evrende

Yalnizca bir ev.

Bedeni kadar tohum tasiyan karinca
Bilmeden gittigi yasam akisinda
Sirtimi yaslayip topraga

Sorarim gecenin karanliginda
Isigini tasiyan her yildiza.

Evler artyorum evrende

Yalnizca bir ev.

Hangi yildizdir evim

" Hangi mekandir mutluluk.
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Evler arlyorum evrende

Yalnizca bir ev.



