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Sanat İnsanı İyileştirir

“Sanat baskıdan doğar, kavgayla yaşar, 
hürlükten ölür.” Andre Gide

Her şey insanı sevmekle başlar… Sanat in-
san içindir, güldürür, düşündürür.

Kapitalizmin çarklarının insanı acımasızca 
ezdiği, un ufak ettiği günümüz dünyasında 
ve ülkemizde bir çıkış yolu olarak sanatın 
dönüştüren, iyileştiren (sağaltan), düşündü-
ren gücüne ne kadar ihtiyacımız var? İnsanın 
ürettiği, arındığı, kendini bulduğu, sığındığı 
bir liman mıdır sanat? Peki, ya bunun farkın-
da olan egemen ideoloji, sanatın bu gücü-
nü elinden almak için kendi sanat anlayışını 
yaratma derdiyle, arınmış, berraklaşmış bir 
zihni, farkındalığı yüksek insanları istemediği 
için, sanata da el atarak postmodern sanatı 
yaratmamış mıdır? Bunun sonucu kendi kişi-
sel bunalımları içinde kaybolmuş, melanko-
lik bir şekilde yaşamaya çalışan, toplumsal 
gerçekliklerden uzak, duyarsız, tepkisiz, bir-
birine yabancılaşmış, hayata ve bulunduğu 
topluma en ufak katkı sağlamayan bir güru-
hu oluşturmak değil midir postmodern an-
layışın hedefi ? Tam sistemin amacına hizmet 
eden yozlaşmayı göremeyen sürü insan tipi-
nin yaratılmasının sonucu değil midir bugün 
bu yaşadıklarımız? 

Kapitalizmin en büyük özelliği ve başarı-
sı insanı araç durumuna getirmesidir. Bugün 
öyle bir noktadayız ki kapitalizmi hem üreti-
yoruz hem de tüketiyoruz. Bu çelişki ancak 
doğru bilinçle çözülebilir. Gerçekçi edebi-
yat, işlediği bilinci yanlıştan çevirip doğruya 
döndürür. İnsan kapitalizmde araçtır. İnsan-
lar da birbirlerini araç diye de kullanırlar. Aşık 
olamazlar, dost olamazlar, düşman bile ola-
mazlar, araçtır. Edebiyatın politik değeri de 
budur, bu olmalıdır. Politikası budur. İnsanı 
araç durumundan çıkarıp amaç durumuna 
getirecek doğru bilinci vermek



333

21.yy bunca teknoloji ve bilimsel ilerle-
menin hızla devam ettiği bu çağda bu kadar 
toksik ilişkiler, duyarsız insanlar, faşist dev-
letler, vahşi şehirler, savaşlar, yıkımlar, acılar… 
İki büyük savaş geçirmiş dünyamızda bunca 
kötülüğü gerçekten neyle arıtabiliriz sorusu-
nu sordurmuyor mu hepimize? 

İnsanın içindeki iyiyi ortaya çıkarmak, 
üretmek, insanı geliştirmek, düşündürmek, 
dönüştürmek, toplumları yukarı çekmek ne 
ile mümkün olur? 

Bunca yozlaşmışlığın içinde sanat bir far-
kındalık, bir uyanış, bir katharsis değil midir?  
Güzeli, gelişmeyi, iyiye dönüşmeyi amaç edi-
nen… Sanatın dönüştürücü gücü değil mi-
dir iyileştiren? Sanatla, bilimle uğraşmayan 
toplumlar, kısır düşünceler etrafında dola-
şıp hiçbir yere varamadan, karanlıklar içinde  
boğulup gitmezler mi?

İnsanın ilk gelişimini mağara duvarlarına 
yaptığı resimlerden öğrenmedik mi? Peki 
neden buna gerek duymuştur insan? Gördü-
ğü, yaşadığı şeyleri kaydetmek, bir başkası-
na anlatmak, aktarmak istemiştir. Bu itici güç 
zaman içinde resimden yazıya dönüşmüştür 
ve insanlığı bugünlere getirmiştir. Her çağda 
var olan üretme, gelişme, dönüşme ve bunu 
başkalarına aktarma, paylaşma, yaşatma 
güdüsü sanatı ve bilimi körüklemiştir. Eski 
çağlardan beri destanlar, masallar, deyişler, 
insanlara bir şeyler anlatır, sorular sorar. Ha-
yatı ya da içinde bulunduğu durumu sorgu-
laması gereken örnekler içerir. Ve dönüşmek 
isteyen her insan/toplum bundan payını alır. 
Evrensel bir dildir sanat tüm insanları ortak 
paydada buluşturur…

Peki sanat herkesi iyileştirir mi? Bu biraz 
da algı ve bilinç gelişimiyle ilgili değil midir? 
Sanatın türlü türlü anlatım şekilleri vardır. 
Hepsi insanın algısıyla ve bilinç düzeyiyle de 
ilgilidir. Herkes, her sanat eserinden aynı so-
nucu çıkaramayabilir. Ancak en basit şekliyle 
bir dönüşümü hedefl er sanat eseri… Her sa-
nat eseri biriciktir, değerlidir ve insanın in-
sanlaşma yoluna bir katkı yapmalıdır.

Sanatın toplumsal bir işlevi olmalıdır. 
“Toplumsal bir hayvan olan insan” dönüş-
tükçe topluma faydalı bir birey ve bu birey-
lerden oluşan toplumlar ise gelişmiş bir top-
lumu oluştururlar. 

Peki hangi sanat geliştirir?
Pozitif düşünceden yana olan, ilerici, ge-

liştirici, dönüştürücü estetik öğeler barındı-
ran sanattan sözediyoruz elbette… Böyle bir 
sihirli güç varken neden bu kadar kötü şeyler 
oluyor peki dünyamızda? Bunca açgözlülük, 
kötülük, savaşlar, hırs, öfke, kavga niye var?

Çünkü egemen ideloji insanın uyanışını, 
dönüşümünü, gelişimini istememektedir. O 
yöneteceği ve hegemonyası altında tutaca-
ğı insan tipini hedefl emektedir. Bu şekildeki 
insan sadece ve sadece sisteme hizmet eden 
bir köleye dönüşür. Kendisine çizilen sınırların 
dışına çıkamaz. Çıkmayı hayal ettirecek her 
türlü düşünceden ve uyanıştan soyutlanır.

Sanat siyasetin estetik yorumudur ve her 
zaman baskıların sonucu doğar. Özgür ka-
lınca yükseleceğini düşünmek, uçurtmayı 
havalanmaktan alıkoyan şeyin ip olduğunu 
sanmaktır.

Sanat da böyledir işte, yükselmek için 
dirence dayanmak zorundadır. Sanat ancak 
kaos dönemlerinde özgürlüğü arar, var ol-
mak ister. Kaçgun dönemlerde değil midir ki 
en heyecanlı dehalar, kalıpları kırmışlardır.

Rönesans döneminde; Shakespeare, 
Michalengelo, Dante, (üçlü kafi yeyi kul-
lanması) Bach (füg’e duyduğu gereksinim) 
örnek sanatçılardır. Ülkemizde de baskıcı 
dönemlerde nice Nazım Hikmet’ler, Orhan 
Kemal’ler, Balaban’lar çıkmıştır. Örnekleri ço-
ğaltabiliriz.

Sanatçı, güçlüğün coşturduğu engeli 
kendisine sıçrama tahtası yapandır. Derler 
ki Michalengelo’yu Musa’nın ellerine bir ha-
reket vermeye zorlayan, yeterince mermer 
bulamadığındandır. Eski Yunanlılarda çalgı 
aletine bir tel ekleyen adam şiddetle ceza-
landırılmıştır. 

Sistem sürekli insanı uyutacak kendi nin-
nilerini söyler. Bu Orta Çağ’ın karanlığından 
beri aynıdır. İnsan kalabilmenin panzehiri bi-
lim ve sanattır.
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GÖL DAĞI*
Metin Köse

Merve OKULU 

Metin Köse’nin Göl Dağı romanı belge 
ve incelemelere dayanıyor. Romanda tek-
nik bilgilere daha fazla yer verilmiş. Yazar, 
anlatım tekniği olarak paralel kurgu yön-
temini tercih etmiş. 1940-1948 yılları arası 
mükellefi yette kömür işçileri ve Zongul-
dak’taki yeşeren sanat yaşamını, verem 
hastalığının çoğalması ekseninde 
anlatıyor. 1948-1973 yılları ara-
sınıdaki kömür işçilerinin hak 
aramalarını, direnişlerini ve 
sendikalaşma sürecinde-
ki mücadelelerini, yöresel 
yaşamlarıyla madenci ai-
lelerini anlatıyor. Dili, bir 
önceki Mükellefi yet roma-
nındaki gibi yöresel ifade-
ler ağır basıyor. 1970-1975 
yılları arasnda Zonguldak’ın 
ve çevre ilçelerinin değişi-
mini, kuşaktan kuşağa akta-
rılan madencilerin yaşamlarını 
maniler, türküler ve şiirlerle dile 
getiriyor. Bu da romana bir zengin-

lik katıyor. Betimlemeler ve canlandırmalar 
çok iyi yansıtılmış. 

Karakterler
Ahmet - Madene gittiği ilk gün Fehmi 

Çavuş’un ağzına tükürmesine karşı gelen 
tek kişidir. Çavuşa meydan okumuş ve bu-
nun sonucu jandarmalardan dayak yemiştir. 
İşçilerin kaldığı yer olan pavyona alınmayan 
bir işçi için pavyon amirini sopayla dövmüş 
ve kaçmıştır. Maden işçilerini soymaya çalı-
şan eşkıyalara arkadaşı Muharrem ile karşı 
koymuş ve işçi düşmanı Fehmi çavuşu öldür-
müştür. Bir han odasında hancının ihbarıyla 
tuzağa düşürülüp öldürülür. Ama işçiler için 
bir rol model olmuştur.

Fehmi Çavuş-Jandarmalar-Pavyon Amir-
leri - İşçilerin korkulu rüyası kişilerdir. Sadist 
duygularla davranırlar. Korkuyla onları yö-
netmek isterler. İşçilerin ağızlarına tükürüp 
yuttururlar, karşı gelenlerin direncini kırmak 
için döverler, küfür edip onurlarıyla oynarlar.

Maden İşçileri - Yaşamlarına korku hâkim-
dir. Dayak yememek için “ağzını aç, tükürü-
ğü yut” komutlarını yerine getirirler. 

İhsan Soyak - Atatürk’ün Özel Ka-
lem Müdürü Rıza Soyak’ın kar-

deşidir. EKİ (Ereğli Kömür İş-
letmeleri) Umum Müdürü 

olarak 1939’da Kozlu’ya ilk 
geldiğinde kendine Kılıç’ın 
Tepesi’nde bir ev, Onyedi 
semtinde de bir yazıhane 
yaptırmıştır. Bir süre çalı-
şınca askere gitmiş, an-
cak direk sıkıntısı başla-
yınca tekrar Zonguldak’a 
getirilmiştir. EKİ bürokrat-
larına lojman olarak Yayla 

Mahallesi’nde modern ev-
ler yaptırmıştır. Kömür üreti-

mini arttırmak için jandarmaya 
kaçak işçilerin yakalanması için 

30 Kasım 2024 Tarihinde irdelendi

Metin Köse
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emir vermiştir. Ocak çavuşlarına 
da işçi başına prim verir ve işçi 
sayısını arttırır. Başhekime çürük 
raporu vermemesi için talimat 
vermiş, “işçi hasta da olsa çalı-
şacaktır,” demiştir. 1950 seçimle-
rinde CHP’den aday olmuş ancak 
Demokrat Parti seçimi kazanınca 
da görevinden istifa etmiştir.

Dr. Hulusi - İşçilerin yemek-
leri, işçi koğuşları, meslek hasta-
lıkları ve işçi sağlığı konularında 
işçilerden yana mücadele eder 
ve eşi Sabire ile birlikte Zongul-
dak’tan İstanbul’a sürgün edilir. 
Ancak yine de Tan Gazetesi’nde 
maden işçiliği ile ilgili gerçekle-
ri yazmaya devam eder. 1946’da 
ağır işkencelerden geçmiş, uzun 
süre tutuklu kalmıştır.

Emin Dayı - 12 yıllık asker-
likten sonra Yemen’den dönü-
şünde Fransızların işlettiği Ereğ-
li şirketinde gar şefi  olarak işe 
başlamıştır. O da diğer işçiler 
gibi şirketin çalışma koşulların-
dan şikâyetçidir. Aralarında giz-
lice kurdukları grev komitesince 
5 maddelik bir bildiri hazırlarlar. 
Teklif edilen rüşveti kabul etmez. 
Onurlu duruşu işçileri etkiler. Şirket işçiler-
le masaya oturmak zorunda kaldığı zaman 
karşılarında işçileri temsilen Emin Dayı’yı 
bulur. 

Başhekim Muammer Acar - İşçilere çürük 
raporu vermeme konusunda kararlıdır. Ken-
disine verilen emir üzerine “Benden çürük 
raporu alacak adam, buradan limana varma-
dan ölecek adamdır!” deyip amirine yaran-
mak ister. İşçilerin çalışma koşullarıyla ilgili 
Doktor Hulusi ile ters düşer ve tartışırlar.

Rüştü Onur- Muzaff er Tayyip Uslu- Kemal 
Uluser – Behçet Necatigil - Zonguldak’taki 

bir avuç genç şiire, edebiyata gönül vermiş-
lerdir. Maden işçilerinin yaşamlarını, aşkla-
rını şiirlerine yansıtırlar. Verem hastalığıyla 
mücadelede yenilirler ve genç yaşta yaşama 
veda ederler.

Çatışma
Çatışmalara romanda sık rastlıyoruz. Ro-

man bu çatışmalarla ilerliyor. 
İnsan-doğa Çatışması 
Kömürün zor çıkarılması, madendeki gri-

zu patlamaları, göçükler ve bunların ölümle-
re sebep olması, soğuk havanın insan yaşa-
mını zorlaştırması gibi...
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Sınıf Çatışmaları
İşçi-kolluk Kuvvetleri arasındaki çatışma 
Köylü-kolluk Kuvvetleri arasındaki çatış-

ma
İşçi–bürokratlar arasındaki çatışma
İşçi–eşkıya arasındaki çatışmalar 
Emperyalist Güçlerin Çatışması
İngiltere, Fransa, Almanya ve Rusya gibi 

ülkeler Zonguldak’taki madenlerde egemen 
güç olmak için mücadele ediyorlar.

İnsan-İnsan Çatışması
Dr. Hulusi-Başhekim arasında çatışma: İş-

çilerin hastalıkları, çalışma koşulları ile ilgili 
çatışıyorlar.

Dr. Hulusi-İhsan Soyak: İşçilerin ağır çalış-
ma koşulları ile ilgili çatışma yaşıyorlar.

İç Çatışma 
Romanda her madene inen madencinin 

sağ çıkıp çıkamayacağına dair iç çatışmaları 
var. Tabi aileleri de aynı şekilde kaygılanıyor 
ve madene gitmelerini istemiyorlar.

Canlandırma
Yazar olayları anlatmamış göstermiştir. 

Romanda yer alan birkaç paragrafı canlan-
dırma örneği olarak göstermek gerekirse;

“Beyaz köpüklü dalgalar aç kurt gibi ka-
yalara saldırıyor, sonra geri çekilip daha da 
hırslanarak yeniden hücum ediyorlardı. Ka-
yalar, yıllardır çarpan dalgalara dirense de, 
sahilin bir bölümünde yenilmiş yok olup git-
mişlerdi. Kabaran dalgalar akşam vakitlerin-
de, hele havanın erken kararmaya yüz tuttu-
ğu anlarda korkutucuydu. Böyle zamanlarda 
insan ister istemez ayağının toprağa bastığı-
na şükreder, kendisini, o an denizde olanlara 
acımaktan alamazdı.”

“Kara Mehmet, kapkara elleriyle koca so-
mun ekmeğini böldü. Bölünen parçayı tekrar 
böldükten sonra ısırdı. Diğerleri de ekmekleri-
ni böldüler. Haşlanmış yumurtaları soyarken, 
parmak izleri yumurtaya çıkıyordu. Kömür, 
bedenlerinin bir parçası gibiydi. Hiçbiri toz-

dan rahatsız değildi. İştahla ısırılan lokmalar, 
avurtlarını doldurup yanaklarında tümsekler 
oluşturuyordu..”

Nesneler ve Nesnelerin Birliği
Kömür: İlerleten nesne. Romandaki anla-

tım kömür madenleri çerçevesinde ilerliyor.
12.567 numaralı lamba: Gösteren nesne. 

Kadir babasının cesedini 12.567 numaralı 
lambadan buluyor.

Korku: İlerleten nesne. Romanın temelini 
oluşturuyor, madendeki işçilerin yaşamı bu 
korku ekseninde şekilleniyor.

Verem–Tifüs-Bit: Gösteren nesne. Roman-
da işçi ve meslek hastalıklarını gösteriyor. 

Kuş: İlerleten nesne. Sarı Osman’ın made-
ne getirdiği kuş grizu patlamalarını önceden 
haber veriyor. Kuşun çırpınmasıyla patlama 
olacağını anlayan işçiler kaçmak için bir şans 
yakalıyorlar. Fakat patlamadan yalnızca Kara 
Mehmet kurtuluyor. Hastanede kuşu yanın-
da gören Mehmet arkadaşlarının öldüğünü 
anlıyor. Birçok olayda karşımıza çıkan kuş 
nesnelerin birliğini gösteriyor.

Fener Mahallesi-İşçi Mahalleleri: Sınıf far-
kını gösteriyor.

Yerel Radyo: Gösteren nesne. İşçilerin 
ölüm haberini, yöre halkı radyodan alıyor ve 
yas ilan edilip, yayın yapılmıyor. 

Siren Sesi: Gösteren nesne. Madenlerde 
göçük olduğunu gösteriyor. 

Sabun: Mevcut iktidar tarafından işçilere 
her ay veriliyor. Gösteren nesne.

Zaman-Mekân
1940-1948 yılları arasındaki maden ka-

nunu olan mükellefi yeti içine alan bu roman 
1940-1975 yılları arasındaki Zonguldak ve 
çevre ilçelerdeki maden ocaklarında geçer.

Toplumsal Çözümleme
1867 yılında Osmanlı’nın dış borçları art-

mış, çöküş başlamıştı. Kömür ihtiyacını karşı-
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lamak için Dilaver Paşa imzasıyla bir nizam-
name çıkarılmış ve Zonguldak ve civarındaki 
köylerden 13-50 yaş arası erkeklere maden-
de çalışma mükellefi yeti getirilmiş ve zorla 
jandarma korkusuyla uygulanmış. 

II. Paylaşım Savaşı’nda artan kömür ihti-
yacı yüzünden insanlar acımasızca madende 
çalıştırılmış, 

Sağlıksız koşullarda çalışan ve yeteri kadar 
beslenemeyen işçiler verem, tifüs gibi hasta-
lıklara yakalanmışlar. Hastaneden korktukla-
rı için hastaneye gidememişlerdir. İşçi sayısı 
azalmasın diye çürük raporu verilmemiş has-
ta işçiler çalıştırılmaya devam ettirilmiştir.

Cumhuriyet kurulduktan sonra da devam 
eden mükellefi yet kanunları maden emekçi-
lerinin korkulu rüyası olmaya devam etmiş-
tir. Başkaldıran, sendikalaşan işçiler örgütlü 
mücadele etme yolunu seçmişler hak arama 
mücadelerini 1991 yılında 100 bine yakın in-
sanla Ankara’ya yürümüşlerdir. Tarihe Büyük 
Madenci Yürüyüşü olarak geçmiştir. 

İzlek
Sınıfl ı toplumlarda sömüren de sömürü-

len de değişmez. Sınıf bilinci ve örgütlü di-
reniş oluşmadığı sürece sömürü devam eder.

* Metin Köse, Göl Dağı, Doğan Egmont Yayıncılık, 
2012, İstanbul. 



Katılımcı Yorumları

İsmail BALIKÇI - Metin Köse Zonguldak ve 
Kozlu’daki maden sömürüsüne neden olan 
ikinci mükellefi yet dönemini anlatıyor Göl 
Dağı romanında. İlk kitap olan Mükellefi -
yet kadar etkili bir kurgusu olmasa da can-
landırmalar ve diliyle okuyucuyu yakalıyor. 
Dönem hakkında bize, kaynakça olabilecek 

bilgiler barındırıyor roman. Nesneler başarılı 
bir şekilde yedirilmiş romana. Anlatım tekni-
ği Mükellefi yet romanından farklı olarak pa-
ralel kurgu olarak seçilmiş. Toplumsal olay-
lara ışık tutmuş yazar ve bu açıdan oldukça 
başarılı. Emperyalist güçlerin Zonguldak ve 
çevresindeki yer kapma çabaları romanda 
söz edilmiş.



Şükran CEYHAN- Kitap tür olarak bir 
belgesel roman olarak tanımlanmıştır. Bu 
türde okuduğum, sanırım ilk roman bu. O 
nedenle kitap hakkındaki yorumlarım da bu 
doğrultudadır. Metin Köse’nin Mükellefi yet 
romanından sonra okuduğum ikinci kitabı. 
1940’ların Türkiye’sinde ikinci mükellefi yet 
ve ondan sonraki dönemlerin anlatıldığı, 
Zonguldak çevresindeki madenlerde yaşa-
nan olayların belgelerle, gerçek yaşanmış 
olaylardan ve kişilerden yola çıkılarak kurgu-
landığı bir roman. Değindiği konular; işçile-
rin çalışma ve yaşama şartları, meslek hasta-
lıkları (akciğer kanseri, sıtma, verem) çocuk 
işçiler… Sistemin, işçileri ezerek, baskıyla ça-
lıştırmak için aşağılama yöntemleri; işçileri 
koyun, böcek, köstebek gibi tanımlamaları. 
Kolluk kuvvetleri bu duyguları madencilere 
ne kadar çok hissettirirlerse o denli onları 
kontrol altına alırlar ve kolay sömürülmele-
rini sağlarlar. Kitapta işçi, köylü, mütegallibe 
(vergi memurları, devlet işletmesi EKİ ve bü-
rokratlar) arasındaki çatışmalar işlenir. Yazar 
ayrıca köyden kente göç ve köylerdeki top-
rakların bölüşülmesi sonucu, giderek pay-
ların azalması… Madenlerde çalışmak üzere 
Zonguldak bölgesine yurdun her yanından 
gelen  işçi göçünü ve kültür hareketini de 
toplumsal bir gerçek olarak ele almıştır. 

İkinci Dünya Paylaşım Savaşı’na denk ge-
len ikinci mükellefi yet döneminde jandarma 
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zoruyla toplanan ağır vergiler, Osmanlı’nın 
son dönemdeki vergi zulmünü hatırlatır. 
Yetkilerini kötüye kullanan idareciler, devle-
tin zorba ve ikiyüzlü tavrını gösterir. Ayrıca 
yoksul, kötü şartlarda yaşayan madencilerle, 
aynı kasabada, şehirde, halktan izole, sınır-
lı bir alanda lüks yapılar içerisinde yaşayan, 
bürokratlar ve yöneticiler sınıf çatışmasının 
göstergesidir. Fakat o dönemdeki maden iş-
çisinde henüz bir sınıf bilinci oluşmamıştır.  
Sömürünün gerçek yüzü görülmez. Yazar o 
dönemlerdeki belli başlı büyük grevlerden  
belgesel tarzda bilgiler verir. İşçi daha çok  
maaşlardaki eşitsizlikler ve az maaş alma-
ya isyan eder. Ancak madenlerdeki çalışma 
şartlarının iyileştirilmesi, grizu gerçeği göz 
ardı edilir. Sömüren kendi çarklarını döndür-
mek için vaatlerde bulunur sadece. Bunun 
sonucu yaşanan katliam gibi iş kazalarıdır o 
günlerden bu günlere hiç değişmeyen...  

Aydın KARAKÜÇÜK - Artı Kültür Sanat 
Fanzin’in 16. Sayısında “Mükellefi yet” için 
yazdığım yorumda “Metin Köse’nin diğer ro-
manlarını da okuyacağız. Hepimiz çok merak 
ediyoruz. Eğer mümkün olursa da çağımızın 
bu emekçi yazarını çevrim içi bir toplantıda 
grubumuzda ağırlamayı düşünüyoruz. Uma-
rım gerçekleşir” demiştim. Evet, bu dileğim 
gerçekleşti. Önce “Göl Dağı” romanını oku-
duk, irdeledik. Kimi arkadaşlarımız 3. Roman 
olan “Büyük Yürüyüş’ü” de okudu. Ardından 
da Metin Köse’ye ulaşıp davet ettik. Sağ ol-
sun büyük bir memnuniyetle davetimizi 
kabul etti ve 8 Şubat 2025 akşamı onunla 
çevrim içi bir söyleşi yaptık. Bugüne değin 
yaptığımız en uzun toplantıydı diyebilirim. 

Toplantı bittiğinde hepimizde unutulmaz 
bir keyif vardı. Toplantıdan sonraki yazışma-
larımızda Metin Hoca’nın da aynı duyguları 
taşıdığını, “Ben çok teşekkür ederim saye-
nizde güzel bir edebiyat dostluğu olacağına 
inanıyorum” sözlerinden anlıyoruz. Metin 
Hoca’nın bu nazik dileklerinin, sadece ede-
biyatla sınırlı kalmayıp başka konularda da 
işlevsel işbirliklerine yol açmasını umut ettir-
diğini söylemeliyim. 

‘’Göl Dağı’’ romanı Metin Köse’den öğren-
diğimize göre ilk yazıldığında adı Mükellefi -
yet-2’ymiş. Ama baskı öncesi kimi teknik ne-
denlerden ötürü adı “Göl Dağı” olmuş. Keşke 
değişmeseymiş. Çünkü tam bir devam roma-
nı. Hem içerik olarak hem de biçim olarak. En 
önemli fark; iki roman dönemi arasında içi-
mizi acıtan bir zaman farkının varlığı. Neden 
acıtan? Çünkü 1940’ta başlayan ve Cumhu-
riyet yıllarını kapsayan bir mükellefi yet süre-
ci daha söz konusu bu romanda. Bizler na-
sıl ilkini “Mükellefi yet” ile yeni öğrendiysek 
ikincisini de “Göl Dağı” ile öğrendik. Bugün 
Zonguldak’a gitsek ve sokakta insanlara sor-
sak eminim üç beş yaşlının dışında kimsenin 
mükellefi yeti bileceğini sanmıyorum. Sistem 
o derece silmiş o yılları. Oysa günümüze 
değin adı değişse de bu kanlı sömürü aracı 
varlığını kömür maden işçileri üzerinde fark-
lı adlarla, farklı sistemlerle sürdürüyor. Tıpkı 
diğer meslek dallarında olduğu gibi…

Göl Dağı, Artı Kültür Sanat Grubu’muzun 
aradığı birçok estetik unsuru barındırmıyor 
gibi dursa da bir belgesel roman olarak iş-
levini tam olarak ortaya koyuyor bence. Kı-
saca gerçekçi belgesel bir roman diyebiliriz. 
Estetik unsurları da romanın katmanlarında 
aradık, bulduk. Çünkü roman oldukça uzun 
bir süreci kapsadığı gibi hem uzamsal hem 
de zamansal olarak çok katmanlıdır. 


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 Gülay YEŞİLİPEK - Göl Dağı, Yazar Metin 

Köse’nin Zonguldak ve çevresindeki kömür 
madenciliği ve köylülerin zorla çalıştırılması-
nı ele aldığı ilk romanı Mükellefi yet’in devamı 
niteliğindeki ikinci romanıdır. Birinci roman-
da Osmanlı dönemindeki köylülerin zorla 
çalıştırmasını, ikinci romanda da Cumhuriyet 
döneminde II. Paylaşım Savaşı yıllarında uy-
gulanan zorla çalıştırmayı anlatır. Aradaki en 
temel fark, artık jandarma madenden kaçan 
köylülerin karısını, anasını karakolda rehine 
gibi alıkoymasıdır. 

Yazar Metin Köse, bu iki romanda olayların 
akışı arasına madencilikle ilgili teknik bilgile-
rin yanı sıra Zonguldak tarihiyle ilgili birçok 
bilgiyi de ustalıkla yerleştirmiş, okuru sürekli 
şaşırtarak ilgisini canlı tutmayı başarmıştır. 

Benim için Göl Dağı romanında öğrendi-
ğim en ilginç nokta: Zonguldak adının ne-
reden kaynaklandığı oldu. Osmanlı döne-
minde, İngilizler Göl Dağı bölgesini haritada 
belirtirken: “Zone of Goldagı” olarak adlan-
dırmaları zamanla Zonguldak olarak söyle-
negelmiş ve 1 Nisan 1924’te “Zonguldak” 
adıyla il ilan edilmiş.

Metin Köse, canlandırmalarda gerek ma-
denci köylüleri yerel ağızla konuşturarak, 
gerekse doğa betimlemelerine sık sık yer ve-
rerek metni zenginleştirmiştir. Yazar, Büyük 
Yürüyüş romanıyla, madencilerin yaşamına 
ilişkin üçlemeyi tamamlamış. Ben her üç ro-
mandan da çok etkilendim. Kalemine, eme-
ğine sağlık Metin Köse...

Hüray KILIÇ - Metin Köse’nin romanları-
nı okuyunca maden işçilerinin çektiği çile ve 
sömürüyü görüyoruz. 

Dünya madencileri için de benzer durum-
lar elbette vardır, şartlarının daha insanca ol-
duğunu düşünüyorum. Aklıma sosyal med-
yada gördüğüm Timothy P. Schalz’in yaptığı 
heykel geldi. Bu heykel Kanada'nın maden-
cilik başkenti Sudbury, Ontario'da, körfeze 
bakan Bell Park'ta bulunuyormuş. On beş fi t-
ten uzun bir yüksekliğe sahipmiş. Madenci-
lik tarihini kutlamak için yapılmış. Bu heykel, 
tarihte ilk madencilerin kazma ve baltalarıyla 
eski zamanlardan, sofi stike ekipmanlara sa-
hip modern madencilere kadar bütün ma-
dencilere bir övgü olarak yapılmış. Heykel 
iki tarafl ıymış. Arkası geçmişi temsil ederken, 
ön tarafı bugünü ve geleceği anlatmaktay-
mış. Yüzlerce madenci heykelin her iki tara-
fından inerek kolektif çalışmalarıyla dünya 
yüzeyinin altında yatanı çıkaran iki dev ele 
dönüşürler. Bana çok anlamlı geldi. 
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SOFRA SIRLARI

Suna CAN

Kadın deyince aklıma adanmış yaşamlar 
gelir. Çocukken, kardeşini düşünürsün. Biraz 
büyüyüp genç kız olunca annenin sağ kolu 
olur, babanı varsa erkek kardeşini ya da abini 
düşünürsün. Sofrada yemeğin etlisi, iyi tarafı 
onların olur. Gönlünce giyinip, takıp takıştır-
mak istesen karşı çıkarlar. Evlenince kocanı, 
çocuğunu düşünmekten kendini alamazsın. 
Hep başkaları için yaşarsın. Şefkat ve empati 
duygusu zirvededir. Kendi dışında herkesin 
yaşamını yaşar, bir tek kendini yaşa-
yamazsın. Çok zor zanaat bizim ülke-
mizde kadın olmak. 

2017 yapımı Sofra Sırları adlı yerli 
fi lm, adanmış bir yaşamışın isyanıdır. 
Oyunun başrolünü oynayan Demet 
Evgar, Neslihan karakterini canlan-
dırmaktadır. Eve, mutfağa sıkışmış 
bir yaşamı olan Neslihan’ın kendini, 
kocasına adamasını ve yaranmaya 
çalışmasını anlatır. Bu yolla kendi 
varlığını kanıtlamaya çalışır. Kocası-
nın kendisini görmesini ister. Bunun 
için elinden geleni yapar. Ancak bir 
türlü kocasına (Fatih Al) yaranamaz. 
Neslihan rolünü oynayan Demet 
Evgar, oyunculuğuyla iyi bir perfor-
mans çıkarmış. 

Bu fi lmi izlediğim sıralarda, Muğ-
la’nın Köyceğiz ilçesinde Ummuhan 
Korkut adlı, 25 yaşındaki gencecik 
kadının yemek yapmadığı gerekçe-
siyle kocası Yunus Korkut tarafından 
dövülerek hastanelik edildiğini, aldı-

ğı darbeler sonucu beyin kanaması geçiren 
genç kadının yaşamını yitirdiğini haber ka-
nallarından öğrendim.

2018’de vizyona giren Sofra Sırları fi lmi-
nin yönetmeni Ümit Ünal, aynı zamanda fi l-
min senaristi. Youtube’daki bir röpotajın da 
Ümit Ünal, fi lmin ilk adının “Sultan Mutfak”-
ta olduğunu, Londra’da Türkler arasında ge-
çen bir senaryo olarak yazdığını belirtir. An-
cak maddi nedenlerden kaynaklı İngiltere’de 
fi lm çekme maliyetinin çok yüksek olduğu 
için fi lmi çekemediğini, bu yüzden Türkiye’ye 
uyarlayıp çekmek zorunda kaldığını söyler.

Kültür ve Turizm Bakanlığı Sinema Genel 
Müdürlüğünün katkılarıyla yapılan bu fi lmde 
Neslihan (Demet Evgar) bir ev hanımıdır. Ço-
cukluğumdan bu yana ev hanımlığı kavra-
mına bir türlü ısınamadım. “Hanım” dediğin, 
hizmetçisi olan bir elini sıcak sudan soğuk 
suya sokmayandır. Bizim toplumda ise her-
hangi bir işyerinde çalışmayan; evinde ev işi 
yapan, kocasına, çoluğuna çocuğuna bakan 
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kadınlara “hizmetçi, ücretsiz-sigortasız işçi” 
diyemediği için “ev hanımı” diyerek algı ya-
ratılıyor bence. Kadının gün boyunca yaptığı 
temizlik, yemek, bulaşık, çamaşır, ütü, koca, 
çocuk bakımı gibi işler küçümsenip kadın 
üzerinde hükümranlık sürülüyor.

Neslihan çocuk yaşta kocası Ethem’le 
(Fatih Al) Beyoğlu’nda tanışır. 18 yaşına bir 
hafta kala kaçarak Ethem’le evlenir. Kocası 
Ethem, muhasebecidir. Anadolu’da kocasının 
işinden kaynaklı sürekli oradan oraya sürük-
lenirler. Kocası, Neslihan’ı ihtiyaçlarını karşı-
layan bir nesne olarak görür. Neslihan kendi-
ni yemek yapmaya vermiştir. Televizyonlarda 
izlediği yemek programlarında kendini gö-
rür. Nitekim de yemekleri, komşuları ve arka-
daşlarınca çok beğenilir. Ancak 
Ethem, Neslihan’ı hiç takdir et-
mez. “Eline sağlık” bile demez. 
Aksine yemek yerken boğazı-
na takılan yiyecekler için bile 
Neslihan’ı sorumlu tutar. Evde 
komşularına verdikleri yemek 
davetinde Neslihan’ın koca-
sının boğazına yine bir şeyler 
takılır. Neslihan, kocasını He-
imlich manevrasıyla boğul-
maktan kurtulur. Kocası Et-
hem, karısına teşekkür etmek 
yerine: “Domatesin kabuğunu 
soymamışsın, boğazıma kaçtı. 
Bu, benim boğaz nahiyesinde 
bir problem var, zınk diye tı-

kanıyor” diyerek herkesin içinde 
Neslihan’ı azarlar.

Bu sahne bana, “Yemeğin 
tuzu az” diye dayak yiyen, şid-
dete uğrayan kadınları anım-
sattı. Bu kadınların sayısı hiç de 
az değil. Bunlardan haberlere 
konu olan tekme tokat dövülüp 
alnında sehpa parçalanan Fadi-
me Avcı, Manisa’da yaşayan adı 
açıkça yazılmayan bir diğer ka-
dın A.K. Haberlere konu olma-
yan daha niceleri.

Neslihan, evde nefes alamaz, 
sıkışmış, bunalmış bir haldedir. 

Dünyası evin sınırları kadardır. Alışveriş dı-
şında dışarı çıkmamaktadır. Akşam kocasını 
dört gözle bekler. Güzel güzel yemekler ya-
par. Ancak gereken ilgiyi, güler yüzü göre-
mez. Kendi yarattığı hayal dünyasında “Sofra 
Sırları” yemek programının hem sunucusu 
hem aşçısıdır. Coşkulu, sevilen bir yemek 
programıdır. Bu programda Neslihan, kendi-
ni gerçekleştirebilmekte, ifade edebilmekte, 
kendini bir birey olarak görebilmektedir.   

24. Adana Film Festivali’ne katılan Sofra 
Sırları, sinema havasından çok tiyatral olarak 
ilerlemektedir. Neslihan’ın gerçek yaşamı ile 
hayal dünyası arasında geçişler var. Filmde 
yer yer durağanlıklar olsa da Demet Evgar’ın 
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performansıyla tolere edilebiliyor. 
Filmin çekildiği ev ortamı, evin iç 
dekoru Neslihan’ın sıkışmışlığını, 
iç sıkıntısını iyi yansıtıyor.

Filmde Neslihan’ın kırılma nok-
tası; kocası Ethem’in, kendisinden 
boşanmak istediği sahneyle baş-
lar. Ethem, Neslihan’dan boşan-
mak ister. Ethem, aynı zamanda 
komşuları olan iş arkadaşlarıyla 
birlikte iş yerinden yüklü bir para kaçırmıştır. 
Bu parayla hem Neslihan’a her ay yüklü bir 
para ödemeyi teklif ederek Neslihan’dan bo-
şanmayı ister hem de komşu kadın Meral’le 
rahatça yaşayabilecektir. Kocasının, kendisi-
ni komşu kadınla uzun zamandır aldattığını 
bildiği halde sesini çıkarmayan, yok sayan 
Neslihan, kocasının boşanma teklifi ni de yok 
sayar.

Ethem’in boşanma gerekçesi sıkılmasıdır. 
Tartışma sırasında geçen: “Sıkıldım ya. Sıkıl-
dım yeter artık. Bu koltuklardan sıkıldım. Bu 
yastıktan sıkıldım. Bu evden, bu sehpadan, 
ben bu hayattan sıkıldım. Tiksinti geldi artık. 
İstemiyorum, bitti artık bitti be. Yeter!” söz-
leriyle Ethem’in, Neslihan’ı bir eşya, nesne 
olarak gördüğünü açıkça görürüz. 

“Her gün kuru fasulye, pilav yenir mi?” 
zihniyetiyle aynıdır Ethem’in zihniyeti. Yalnız, 
ne hikmetse çeşitlilik yalnızca erkeklere özgü 
bir durum toplumumuzda. Kadın, boşanmış 
olsa bile başka bir kişiyle sevgili olamaz, ev-
lenemez anlayışıyla hareket eden o kadar 
çok erkek var ki ülkemizde. O erkeklerin şid-
detine maruz kalan, canından olan pek çok 
kadın var maalesef. 

Boşanma tartışması sırasında kocasına 
ha bire yemek getirip aç olduğu için sinirli 
olduğunu düşünen Neslihan, mutfağa yürür. 
Mutfaktan bıçağı kapar. Mutfaktan döndü-
ğünde kocası, Neslihan’ın elinde bıçağı gö-
rünce alayla: “Ne lan o, öldürücen mi beni? 
Bıçağı da almış gelmiş. Gel sok. Sapla” der 
ve yemek yemeye devam eder. İşte o sıra-
da yemek boğazına takılır. Neslihan’dan her 
zamanki gibi Heimlich manevrası yapmasını 

ister. Ancak Neslihan sadece seyreder. Ethem 
boğazına takılan yemek kırıntısını çıkarmaya 
çalışırken ayağı takılır, kafasını sehpaya çar-
parak ölür.

Film bu sahneden sonra polisiye – kara 
mizah tarzında gelişir. Olayı soruşturan ko-
miser (Alican Yücesoy) bunun bir kaza oldu-
ğuna inanmaz fakat bir kanıt da bulamaz. 

Yönetmen Ümit Ünal, aynı Youtube rö-
portajında, bir dönem İngiltere’de yaşarken 
yalnız hissettiğinde kendini yemek yapma-
ya verdiğini ve böyle bir kadın hayal ettiğini 
söyler. Aynı zamanda Roald Dahl adlı İngiliz 
yazarın Ölüm Kuzusu adlı öyküsünden esin-
lendiği söyler. Bu öyküde bir ev kadının don-
muş kuzu buduyla kocasını öldürdüğünü, 
suç aletini polislere yedirdiğini, bu öykünün 
çok hoşuna gittiğini anlatır. Sofra Sırları’nda-
ki Neslihan da kendisinin ve başka kadınla-
rın yaşamını olumsuz etkileyen bütün kişileri 
teker teker ortadan kaldırmaya karar verir. 
Neslihan seri katile dönüşür. Bunu, çok iyi 
bildiği yemek yapma sanatıyla yapar.

Kocasının ölümü, Neslihan’ın doğumu-
dur. Neslihan için yeni bir yaşam başlamıştır.

Kaynaklar
https://www.ntv.com.tr/turkiye/yemek-yapma-
di-diye-karisini-doverek-oldurdu,Ta9HFBah-
H02fR7Xnpa--4A
https://www.youtube.com/watch?v=06hfDwt-
pwdg
https://www.haberler.com/guncel/yemegin-tu-
zu-az-diye-karisina-saldirdi-haberi/
https://ekmekvegul.net/gundem/yemegin-tu-
zu-az-siddetin-bahanesi-oldu
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Katılımcı Yorumları





Şükran CEYHAN - Evlilikte ev kadını ola-
rak tanımlanan, mesleği olmayan bir kadı-
na biçilen rolü ve kadının kendisini bu role 
hapsetmesini anlatan, izlerken insanı bir çok 
yerde delirten bir fi lm…

İşten eve gelen kocaya “hizmette sınır 
yoktur!“ şeklinde hazır ol da bekleyen, ko-
canın her türlü taleplerini büyük bir görev 
aşkıyla karşılayan Neslihan  ondan hiçbir ilgi 
görmez… Aksine adam kadını bir eşya gibi 
görür, sürekli azarlar. Adamın  eve girdiği an-
dan direkt sofraya oturması ve rakı servisiy-
le masaja başlanması arasındaki tek diyalog 
“Yoruldun mu?“ “Çok yoruldum“  o kadar... 
Adamdan homurtular dışında bir  muhabbet 
duyulmaz. Daha fi lmin başında bu adamı ne 
diye çekiyorsun diye isyanlar ederek izlersi-
niz.

Kendisini sadece ve sadece kocasına ve 
etrafa yemek yapmaya adayan Neslihan’ın 
varlık bulma biçimidir bu… O nedenle sürekli 
televizyondaki bir yemek programı sunucu-
sunun yerinde hayal eder kendini… Bir yan-
dan yemek tarifl eri verirken, araya kocasıyla 
olan ilişkisini gerçekte hiç var olmayan bir 
şekilde mükemmel olarak anlatır hayalinde. 
Film hayal ile gerçek arasında gider gelir. 
Kocasının ölümünün ardından, Neslihan hiç 
değişmez, giden kocasının yerine bir başka-
sını hemen aynı şekilde hayatına dahil eder. 
Bu sefer yeni erkeğe aynı şekilde hizmete 
başlamıştır…

Filmin sonunda tüm bu yaşadıklarının  
kendi kafasında bir kurgu olduğunun far-
kına varır ve İstanbul’a daha önce yaşadığı 
kente döner. Fakat bu farkındalığa ulaşması 
için yeterli nedensellikler verilmemiştir. Bana 
göre fi lm, erkek egemen kültürdeki kadının 
toplumdaki yerine getirdiği eleştiriye bir çı-

kış yolu sunmamış… Filmin başındaki Nesli-
han ile fi lmin son karesindeki Neslihan’a ge-
çişin hiçbir dayanağı verilmemiştir… Sanırım 
yönetmen sadece bir durum anlatmak iste-
miş ve öylece bırakmış…

Hüray KILIÇ - Kasvetli bir ev ortamında 
başlayan fi lmde sürekli yenilen yemekler ve 
yemek tarifl eri insanı acıktırıyor. Bu ortam-
da başkarakter Neslihan’ı ezilmiş, özne olma 
çabası olmayan, hayalleriyle yaşayan, koca-
sının ihanetine sessiz kalan edilgen bir ka-
dın olarak görüyoruz. Yemeklerle karnımız 
doyarken kadına da acıyoruz. Sonradan nasıl 
bir dönüşüm geçiriyorsa, aşık olabilen, kin 
tutabilen, hesap yapabilen, hastalıklı bir seri 
katile dönüşüyor. Neslihan karakterindeki  
Demet Evgar’ın başarılı oyunu olmasa fi lm 
çekilir gibi değil. 

Film sonunda seyirciyi ters köşeye yatır-
mayı başarmış yönetmen. Başkarakter Nesli-
han oturduğu küçük kasabada cinayetleriyle 
bir alan temizliği yapar. Filmin sonunda yeni 
cinayetler işlemek üzere mi İstanbul’a ha-
lasından kalan evine dönüyor acaba? Film 
toplumsal olarak kadının ezilmişliğini anla-
tırken kadını katil yapıp çıkmış.

Aydın KARAKÜÇÜK - Yorumum, yönet-
men Ümit Ünal’ın bugüne değin yazdığı ve 
yönettiği fi lmlerden bağımsız ele alınmalıdır. 
Çünkü kendisi sinemamızın oldukça üret-
ken ve keyifl i fi lmlere imza atmış bir insanı-
dır. Senarist ve yönetmen olarak denemeler 
yaptığını, sıradışına çıkmaya çalıştığını dü-
şünüyorum. Bu anlamda ‘’Piyano Piyano Ba-
caksız’’, ‘’Anlat İstanbul’’, ‘’Berlin in Berlin’’ gibi 
fi lmler ilk aklıma gelen yapıtlarıdır. Çabaları 
ve yapıtları karşısında saygılarımı sunmam 
gerekiyor. 
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Yönetmenliğini yaptığı ‘’Sofra Sırları’’ bana 
göre komedi-dram türünde bir fi lm. O ne-
denle içinde yer alan kimi gerçeğe uymayan 
unsurları görmezden gelmemiz gerektiğini 
düşünüyorum. Örneğin birçok polisiye fi lm-
de gördüğümüz ve sıradan izleyicinin bile 
sorabileceği ama yanıtını alamayacağı krimi-
nal bölümlere takılmamalıyız. Çünkü onlar 
fi lmin ‘’komedi’’ tarafında kalıyor. Örneğin 
cesetlerin midesinde neden dolarlar buluna-
madı? Evde neden kan analizleri yapılmadı? 
Kadının ölüm nedeninin mantar zehirlenme-
si olduğu neden saptanamadı? Ortalık ceset 
kaynarken şüphelinin gözaltındaki Ramo’ya 
getirdiği keki incelemek polisin neden aklına 
gelmedi… vb. Bu unsurlar, ancak bir komedi 
fi lminin nitelikleri göz önüne alındığında at-
lanabilecek noktalardır bence. 

Peki, teması (izleği) ne fi lmin? Bana göre 
‘’kısasa kısas’’. Hoş bir tema değil bu. Olaylar 
küçük bir Anadolu ilçesinde geçiyor. Görece 
kentli, ama feodal yaşamın baskın olduğu ai-
lelerden birinde ezik bir ev kadını, kocasının 
onu aldattığını öğrenince harekete geçiyor, 
birazı planlı birazı da rastgele bir dizi intikam 
sürecine giriyor. Hepsinden de elini yıkayıp 
çıkıyor, dahası kocasının soygun paralarına 
da el koyuyor. Yani kendince adaleti sağlıyor.

Yönetmen bu fi lmde ne anlatmak iste-
miştir, derdi nedir diye sorarsak: Senaryoda-
ki katmanlara bakmak bu anlamda açıklayıcı 
olabilir diye düşünüyorum. İlk katman bir 
TV yemek programıdır. Burada televizyonun 
halkı güdüleme gücüyle kadınlara dayatılan, 
evle mutfakla sınırlandırılmış bir yaşam ala-
nının imlenmesi diyebilirim. Diğer bir kat-
man da televizyondakinin gerçek yaşamdaki 
karşılığı, bir ataerkil düzen… Tüm kadınlar 
evlerindedir ve kocalarının onlara baktıkları 
oranda insandır ya da değildir. Bunların ara-
sında tek bir bekâr kadın vardır ki o da evli 
erkeklerin markajı altındadır. Yasak ilişkiler 
yaşamaktadır. Kanıksadığımız ve sık gördü-
ğümüz sahneler bu fi lmde de karşımızda-
dır. Film ikiyüzlü, ahlak taciri insanları gözler 
önüne sermektedir diyebilirim. Ama bunlar 

fi lmi çok ileri taşıdığını, sıradışına çıkardığını 
bence göstermiyor. 

Oyuncular açısından bakarsak; iyi seçim 
ve güçlü oyuncularla karakterler daha belir-
ginleşiyor. Demet Evgar’ın komedi dışında da 
dram alanında güçlü olduğunu gösteren bir 
rolü olduğunu söylemeliyim. 

Gülay YEŞİLİPEK - Sofra Sırları fi lminde 
başrol oyuncusu Demet Evgar, kocasınca 
ezilen ev kadını Neslihan’ın bir katile dö-
nüşümü sürecini başarılı bir biçimde can-
landırmıştır. Neslihan içine kapalı bir kadın, 
yemek yapıp kocasını mutlu etmekten başka 
düşüncesi olmamış, neredeyse robotlaşmış 
evin içinde. Kocası Ethem, Neslihan’a hiç de-
ğer vermez, sık sık hakaret ederek aşağılar, 
sonunda da ondan sıkıldığı için boşanacağı-
nı yüzüne karşı söyler. Neslihan’daki dönü-
şüm o an başlar. Sırasıyla kocasının, kocasıyla 
aşk yaşayan komşu kadının, kocasının iki ar-
kadaşının ölümünde parmağı vardır. Kimini 
planlayarak öldürür, kimine yardım etmeye-
rek can çekişmesini izler. Bütün bu süreçte 
çok soğukkanlıdır Neslihan. 

Aşağılanan, ezilen, sevgisiz bırakılan ses-
siz bir kadından bir seri katil doğmuştur. 

Toplumumuzda, kocasınca ezilen, aşağı-
lanan birçok kadın var ama pek azı böyle bir 
katile dönmüştür. Neslihan’daki bu dönü-
şümün temel nedeni nedir? Sevgisizlik mi? 
Aşağılanması mı? kocasının onu boşayacak 
olması mı? Ya da öteki öldürülenler mi? Bu 
dönüşümün temel nedenini çok net olarak 
anlayamadım diyebilirim.
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YAŞAM USTALIĞI* 

Gülay YEŞİLİPEK

İnsancıl Atölyesi’nde Aristoteles’in “Niko-
makhos’a Etik” kitabını okuduğumuz günler-
de Sayıl Cengiz Gündoğdu hocamız, kitapta 
sık sık söz edilen erdem kavramının Yunan-
cada “Arete” sözcüğünün tam karşılığı ol-
madığını, yanlış çevrildiğini, doğru çevirinin 
“yaşam ustalığı” olması gerektiğini vurgu-
lamıştı. “Arete”, doğru, iyi, mutlu bir yaşam 
için gerekli bilginin ustalığı. Ben de İnsancıl 
sürecinde öğrendiklerimi, bana kattıklarını 
düşünürken “Sayıl Cen-
giz Gündoğdu’nun Are-
tesi” başlıklı yazım çıktı 
ortaya. Sayıl Cengiz Gün-
doğdu’yu yaşam ustası 
yapan nedir?

İnsanlığın birikimine 
inanmak

Gündoğdu’dan öğren-
diğim en önemli öğreti; 
bizim insanlığın biriki-
miyle bugünlere geldi-
ğimizdir. Biz bugünkü 
yaşantımızı, bizden önce 
yaşamış, düşünmüş, ça-
lışmış, üretmiş insanların 
binlerce yıllık emeğine 
ve bilgi birikimine borçlu olduğumuzdur. 
Bu borç… Bir milim dahi olsa insanlığa katkı 
yapmakla ödenebilir ancak. Bu öğreti Gün-
doğdu’nun annesi Fatma Fitnat Hanım’dan 
devraldığı bir mirastır. Ekmek1 kitabında an-
nesinin sözlerini şöyle aktarır:

“Yıllar önce... Yine böyle köşeye çekilmiş 
bir şeyler yazıyordum. Annem yanıma geldi. 

‘Yazar olacaksan sakın unutma’ dedi, ‘insana 
ekmek borcun var.’ Sordum. ‘Nasıl yani’ de-
dim. Annem, ateşi bulan insandan başladı. 

Bunu hiçbir gün unutmadım. İnsana ek-
mek borcumu. Ateşin bulunuşundan bugü-
ne kadar çok şey borçluyum insana. Tarlada, 
fabrikada çalışana... bilim emekçisine... düşü-
nüre... sanatçıya.”

İnsan türüne inanmak... Uzun erimli dü-
şünmek…

Binlerce yıl önce, ağaçtan meyve topla-
yarak karnını doyuran insandan bugünün 
insanına gelinmiştir. Bu yolda birçok başarı 
elde eden insan türü, gelecekte daha iyi bir 
dünya kurmayı da başaracaktır. Zaman za-
man dünyada ve ülkemizde yaşananlardan 
dolayı umutsuzluğa kapılırız fakat Gündoğ-
du, insanlığın geriye doğru dönmeyeceğini 
savunur.

Uzun erimli düşünüş, günlük insan olma-
makla, günlük yaşamın sınırlarından kurtul-
makla ilintilidir. Kimdir günlük insan? Lukacs’a2 

göre, günlük insan; günlük 
yaşam içerisinde gerçekliği 
tam kavrayamaz, gerçekliği 
yansıtmak anlamında yara-
tıcılıktan uzak bir insandır. 
Günlük insanın karşıtı, nes-
nelleşmeye yönelik insan-
dır; yani gerçekliği belli bir 
nesnelleşmeyle yansıtabile-
cek bilinç düzeyine erişmiş 
insandır. Bu nesnelleşme 
kimi zaman bir sanat yapı-
tıyla gerçekliği yansıtmak-
la olur. Gündoğdu’nun bizi 
yazmaya yönlendirmesinin 
temel nedeni budur.

Türkçenin güzelliği
Gündoğdu’ya İnsancıl dergisi için bir yazı 

verdiğimizde, ilk olarak yazıda Türkçe ol-
mayan sözcükleri işaretler. Türkçenin doğru 
kullanımına çok önem verir. Dil Devrimi’nin 
önemini Estetik Kalkışma yapıtında şöyle 
vurgular:

Sayıl Cengiz Gündoğdu
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“(...) Dil devrimi, Türkçenin laikleştirilme-
sidir. Bunun önemi şurdadır. Laik bir dille in-
san, ancak özgür düşünebilir. ‘Sabahı şerifl er 
hayırlı olsun’la, ‘Günaydın’ın anlamı budur.”3

Gündoğdu’nun Türkçe konusundaki ısrarı 
bir süre sonra bende de dönüşüme yol açtı. 
Hem konuşurken hem de yazarken Türkçe 
sözcükler kullanmaya çalıştım. Burada iki 
sözcükle kendi deneyimimi örnek verirsem; 
daha önce kullandığım “bahsetmek” yerine 
Türkçe “söz etmek” sözcüğünü kullanmaya 
başladığımda, birincisini söylerken dilimin 
ne kadar zorlandığını, ikincisini söylerken 
sözcüğün ne kadar kolay söylendiğinin ayır-
dına vardım. Türkçe olmayan sözcüklerin ne 
kadar yaygın kullanıldığını görüyorum ve 
bu sözcükler kulağımı tırmalıyor artık.

Sözlük okumak
Sayıl Cengiz Gündoğdu İnsancıl Atölyesi’n-

de bize kazandırmaya çalıştığı bir başka alış-
kanlık sözlük okumaydı. Bize zaman zaman 
sözlük açıp okuyun derdi. Düşününce bunun 
gerçekten yararlı olacağına karar verdim. Kül-
tür sanat konusunda gerek yazarken gerekse 
konuşurken kullanılan kavramların içeriğinin 
doğru bilinmesi; yazının, konuşmanın ya da 
tartışmanın kalitesini artırıyordu.

Milimetrik mücadele
Gündoğdu hocamdan öğrendiğim önem-

li bir başka şey de, milimetrik mücadeledir. 
Bunu açımlarsam; eğer kendimize bir hedef 
koyarsak, bu yolda başarı için dev adımlar 
atarak en kısa sürede başarıya ulaşmayı düş-
leyebiliriz fakat bu gerçekçi olmaz. Başarı, 
ancak uzun ve sabırlı uğraşla gelir. Yani ba-
şarıya milim milim çalışarak, sabırla, bıkma-
dan, vazgeçmeden, çaba harcayarak, emek 
vererek ulaşılabilir.

Küçük burjuva bilincini kırmak
İnsancıl Atölyesi seminerlerinde Gündoğ-

du bize sık sık şunu söylerdi: “Küçük burjuva 
bilincinizi kırın...” zaman içinde küçük burju-
va bilincinin ne olduğunu öğrendim. Küçük 
burjuvanın sınıfsal özelliklerini çevremde, 
hatta kendimde görmeye başladım. Bu bir 

yerde kendimle yüzleşme oldu. Toplumu-
muzda düşündükleriyle, yapıp ettikleri ara-
sında çelişkiler olan, bu çelişkilerden doğan 
sorunları çözemeyen, kaypak küçük burjuva-
ların ne çok olduğunu gördüm. Böylece in-
sanlarımızdaki kimi sorunları daha açık seçik 
görmem, bu sorunları neden çözemediğimi-
zi anlamam kolaylaştı.

Gündoğdu bu uyarısını bir adım daha ile-
ri götürüp bizlere: “Kendinize insani bir ülkü 
edinin, yoksa savrulup gidersiniz” diyordu. 
Bu uyarının doğruluğunu toplumumuzda 
gözlemledim; okumak, meslek edinmek, iş-
güç, çoluk-çocuk, ev-araba... derken insanlar 
bir gün 45-50 yaşlarına geldikten sonra ya-
şamlarını sorgulamaya başlıyorlar. Buna kar-
şın yaşamını insani bir hedef doğrultusunda 
düzenleyen kişilerin yaşamlarının her döne-
minde, her yaşta bu doğrultuda eylem için-
de olduklarından, günlük sıkıntılardan, zor-
luklardan daha az etkilendiklerini gördüm.

Nesne-özne ilişkisi
Gündoğdu’dan son zamanlarda öğrendi-

ğim önemli bir nokta da insan ilişkilerinde 
özne-nesne ilişkisi oldu. “Dikkat edin... Ar-
kadaşınız size bir özne olarak mı davranıyor 
yoksa sizi bir nesne olarak mı görüyor?” de-
mişti. Bu sözler Hoca’mın öteki deyişleri gibi 
ve her zaman olduğu gibi bakış açımı geniş-
letti, netleştirdi. İnsan ilişkilerinde anlamlan-
dırmakta güçlük çektiğim olaylara, durum-
lara bakışımı netleştirdi. İnsan ilişkilerinde 
karşınızdaki kişi ya da bir arkadaşınız sizi bir 
özne olarak görüyorsa, o ilişki çıkara daya-
nan bir ilişki değildir. Eşitler arası bir ilişkidir. 
Buna karşın eğer bir kişi, karşısındaki kişiy-
le çıkara dayalı bir ilişki kuruyorsa çıkarına 
uygun davranır. Kişi karşısındakini bir nesne 
olarak görüyordur, eşitler arası bir ilişki de-
ğildir. İstediği çıkarı elde edemeyeceğini an-
ladığında o kişiyle arkadaşlığı biter. 

Edebiyat aynı zamanda politik bir müca-
dele alanıdır

Sayıl Cengiz Gündoğdu, edebiyatta iki 
temel alanda mücadele vermiştir; gerçekçi 
edebiyatı savunmuştur ve Sanatta Star Sis-
temi4 saptamasıyla bize ‘çok satan kitaplar’ 
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düzenini göstermiştir. Kısaca Sanatta Star 
Sistemi; bu sistemde sanat yapıtı pazardaki 
bir maldır. Bir buzdolabı nasıl pazarlanıyorsa, 
sanat yapıtı da öyle pazarlanır. Çok satması 
için pazarlama taktikleriyle desteklenir. Tü-
keticinin yani okurun dikkatini çekmek için 
ödüller devreye girer. Sistem star yazarlar 
yaratır. Bir dönem yapıtlarıyla yükselen ya-
zar, pazar doygunluğa erişince, inişe geçer. 
Sistem yeni yazarlar sürer pazara. Bu sistem-
de star olabilmenin en temel şartı; sistemle 
uyumlu olmak, sisteme hizmet eden yapıtlar 
üretmektir. Sistem için yapıtın estetik değe-
rinin bir önemi yoktur. Estetik olmayan ya-
pıtların okurun bilincini dumura uğramasını 
dert etmez, tam tersi dumura uğramış bilinç 
ister. Gündoğdu, 1984’te Varlık dergisinde 
yazdığı yazıyla Sanatta Star Sistemi olgusu-
nu ortaya koyar, yer yerinden oynar. 

Gündoğdu eleştirel yazılarıyla Sanatta 
Star Sistemi içindeki yapıtların estetik yapıt-
lar olmadığını gösterir. Neden yapar bunu. 
Gündoğdu, sanatın toplumsal bir işlevi ol-
duğuna inanır. Sanat ve edebiyat yapıtının, 
insanın insanlaşma yoluna katkı yapması ge-
rektiğini savunur. Bu yüzden gerçekçi edebi-
yatı savunur.

Gerçekçilik bir yöntemdir. Bu yöntemi 
kullanan gerçekçi yazarlar yapıtlarında in-
sanı toplumsal ilişkileri içinde gösterirler. 
Gerçekçi yapıtlar öğreticidir, okura yaşam 
deneyimi kazandırır, duygu ve düşünce dün-
yasını zenginleştirir, estetik bilincini geliştirir, 
insana katkı yapar, yaşama sanatını öğretir. 
Sanat ve edebiyat alanında bir de karşı ger-
çekçiler vardır. İnsanı toplumsal yapısından 
kopuk, öznel dünyası içinde gösteren, birey-
ciliği öne çıkaran, gerçekliğin bilgisini örten, 
insani duyguları değil de tensel hazzı öne 
çıkaran, estetik bilinci körelten yani insanın 
insanlaşma yoluna katkı yapmayan yapıtlar. 
Sanatta Star Sistemi, gerçekçiliğin yolunu 
kesmek için, karşı gerçekçi yapıtları pazara 
sürer. Sanatta Star Sistemi bize sanat ve ede-
biyatın politik yönünü gösterir.

Sayıl Cengiz Gündoğdu, 29 Kasım 2024’te 
İnsancıl dergisinin 35. yaş kutlamasında ede-

biyatın politik yanını bir kez daha vurgula-
mıştır:

“Kapitalizmin en büyük özelliği ve başarı-
sı insanı araç durumuna getirmesidir. Bugün 
öyle bir noktadayız ki kapitalizmi hem üreti-
yoruz hem de tüketiyoruz (...) Bu çelişki na-
sıl çözülebilir... benim derdim de oydu zaten. 
Bu çelişki doğru bilinçle çözülebilir. Biz yanlış 
bilinç içinde yaşıyoruz. Edebiyatın gerçek-
çi olmasının nedeni de bence işlediği bilinci 
yanlıştan çevirip doğruya döndürmesidir. Biz 
üreten ve tüketen insanın kapitalizm elinde 
araç durumuna getirildiğini gördük. İnsan 
kapitalizmde araçtır. İnsanlar da birbirlerini 
araç diye de kullanırlar. Aşık olamazlar, dost 
olamazlar, düşman bile olamazlar, araçtır. 

İnsancıl’da insan, bizim için amaçtır. Ede-
biyatın politik değeri de budur, bu olmalıdır 
yoksa politika yapması değildir. Politikası bu-
dur. İnsanı araç durumundan çıkarıp amaç 
durumuna getirecek doğru bilinci vermek.”

Sayıl Cengiz Gündoğdu benim için bir yol 
göstericidir. İnsancıl süreci benim yaşama 
bakışımı değiştirmiş, geliştirmiştir. Benim 
için dünyaya, insanlığa yeni bir pencereden 
bakmak gibidir. Yukarıda İnsancıl sürecinde 
öğrendiklerimden süzdüğüm ana noktaları 
vurguladım. Sayıl Cengiz Gündoğdu’nun bi-
zim aretemizi yükseltmek için yaptığı her bir 
uyarı kulağıma küpe oldu. 

Yazım, hem İnsancıl dergisinin 2019 Ni-
san sayısında hem de aynı ay yayımlanan ilk 
kitabım Sosyolojik Bakış’ta yer aldı. Yazımı 
gözden geçirerek ve yeni satırlar ekleyerek 
güncelledim. Artı Fanzin okurlarıyla paylaş-
mak istedim.

*Gülay Yeşilipek, Sosyolojik Bakış, İnsancıl Yayın-
ları, 2019, İstanbul, (y. 1).

Kaynaklar
1- Cengiz Gündoğdu, Ekmek, İnsancıl Yayınları, İstan-
bul, 2006, y.9.
2- Georg Lukacs, Estetik I, çev. Ahmet Cemal, Payel Ya-
yınları, İstanbul, 1999. y. 263.
3- Cengiz Gündoğdu, Estetik Kalkışma, İnsancıl Yayın-
ları, İstanbul, 2012, y.129.
4- Ayrıntı için bakınız: Cengiz Gündoğdu, Ekmek, İn-
sancıl Yayınları, İstanbul, 2006, y.19.
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 GESTALT KURAMI

Algı Yönetimi

 Hüray KILIÇ

Gestalt bir algı psikolojisidir. Almanca’da 
“form” (şekil, örüntü, biçim) anlamına gelir. 
Türkçeye “bütüncüllük” olarak çevrilmiştir.

İnsanın en önemli ve yaşamsal faaliyetle-
rini gerçekleştirmesi için gerekli olan duyusu, 
görmedir. Görme işleminin genel tanımı, ışık 
reseptörü ve toplama organımız olan gözün, 
çevremizdeki yansıyan ışığı toplaması, topla-
nan bu verileri, beyine ileterek, beyinin ışığı 
anlamlandırma bölümlerinde, bu veriye bir 
anlam yükleyip, görüntü oluşturmasıyla ger-
çekleşmektedir. Tüm bu süreçte inanılmaz 
bir nörolojik aktivite söz konusudur. Bir sürü 
organ, bölüm, reseptör, nöron, bu süre için-
de birbiriyle bağlantılı bir şekilde çalışmakta-
dır. Tüm bu organize anlamlandırma sürecini 
tanımlamak isteyen bir grup Alman psikolog 
(Kurt Koff ka, Wolfgang Köhler, Max Werthe-
imer) 1920 yılında Gestalt kuramını geliştir-
mişlerdir. Gestalt psikolojisi olarak adlandırı-
lan bu kuram, insan zihnine ve davranışına 
bir bütün olarak bakar. Çevremizi, dünyayı 
anlamlandırmaya çalışırken ayrıntılara takı-
lıp kalmamamız gerektiğini söyler. Gestalt 
psikolojisi, yapısalcılara bir yanıttır. (Wilhelm 
Wundt) Yapısalcılar, psikolojiyi mümkün olan 
en küçük parçaya kadar ayırmakla ilgilenir-
ken, Gestalt psikologları zihin ve davranışı 
bütün olarak değerlendirirler. 

Max Wertheimer (1880-1943) bu kura-
mın öncülerindendir. Onun, Frankfurt Üni-
versitesi’nde algı üzerine yaptığı araştırma-
ları ilerde Gestalt psikolojisini doğuracak 

olan düşüncelerin yolunu açar. Wertheimer 
1910’lu yıllarda, hareketin görsel algılanması 
sırasında hareketsiz nesnelerin art arda sıra-
lanmasının değil, farklı bir bütünün algılan-
dığını fark eder. Örneğin; bir trenden dışarı 
bakıldığında tek tek nesneler, ya da bir fi lm 
seyredildiğinde tek tek fi lm kareleri değil, 
gerçekte olmayan bir hareket algılanır. Buna 
psikolojide Phi Fenomeni denmektedir. Bu 
olaylar Wertheimer ve arkadaşlarını deney-
ler yapmaya iter. Örneğin; karanlık bir odada 
oturan kişi, önünde iki ışık olduğundan ha-
bersizdir. Işıklardan biri odanın solunda öteki 

de sağında durur. Soldaki lamba birden ya-
nar ve söner, yirmi milisaniye sonra da sağ-
daki ışık yanar ve söner. Gözlemci soldan tek 
bir ışığın yandığını ve sönmeden önce sağa 
gittiğini söyler. Gözlemcinin algıladığı bu 
hareket odanın içinde gerçekten olmamıştır, 
bu etkiyi açıklayabilecek atomlar da yoktur. 
Hareket, gözlemcinin bir kurgusudur. Yaptık-
ları deneyler onları psikolojik olayların tekil 
öğelerin toplamı değil, parçalanamaz bütün-
ler, yapılar olduğu sonucuna götürür. Zihnin 
kendi kendisini algıladığı şeylerde bir bütün 

Max Wertheimer
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görmeye or-
ganize etme-
sidir, örgüt-
lemesidir. Bu 
ö r g ü t l e m e 
bütüncüldür 
ve bütün, 
p a r ç a l a r ı n 
toplamından 
daha büyük 
ve farklı bir 
yapı oluştu-
rur. 

Gestalt psikolojisi, insan algısının sadece 
çevremizde olanı görmekten ibaret olmadı-
ğını göstermiştir. Aynı zamanda algımız, mo-
tivasyonlarımızdan ve beklentilerimizden de 
büyük ölçüde etkilenmektedir.

Örneklerimizi çoğaltalım; bir melodi, onu 
oluşturan notalarla sınırlı değildir. Sıçrama 
(Transpozisyon) işlemiyle, yani bir melodiyi 
başka bir ses perdesine kaydırmakla, aynı 
melodiyi değişik notalardan çıkarmak müm-
kündür. 

“Kalem” sözcüğünü “k-a-l-e-m” harfl erine 
böldüğümüz zaman 
anlamı kalmaz. 

Doğadaki nesne-
ler ve olaylar da en 
küçük parçaları değil, 
büyük parçaları ve 
bütünü incelendiğin-
de daha iyi anlaşıla-
bilmektedir. 

Günümüzde Ges-
talt psikolojisinin çe-
şitli kullanım alanları 
vardır. Bunlardan ba-
zıları terapi, tasarım, 
ürün geliştirme ve 
öğrenmeye yöneliktir.

Terapi: Gestalt terapisi, genel algımızın bir-
çok faktör arasındaki etkileşime bağlı oldu-
ğunu kabul eder. Bu faktörler arasında geçmiş 
deneyimlerimiz, mevcut çevremiz, düşünce-
lerimiz, duygularımız ve ihtiyaçlarımız yer 

almaktadır. 
Gestalt te-
rapisi farkın-
dalık, yarım 
kalan işler 
ve kişisel 
sorumluluk 
gibi temel 
kavramlara 
o d a k l a n -
m a k t a d ı r . 
Gestalt te-

rapisinin temel amacı şimdiye odaklanma-
mıza yardımcı olmaktır. Kendimizi bir bütün 
olarak görmek için geçmiş önemli olsa da 
Gestalt terapisti, sizi mevcut deneyiminize 
odaklanmaya teşvik edecektir. 

Araştırmalar, Gestalt terapisinin depres-
yon ve anksiyete belirtilerini tedavi etmede 
etkili olduğunu ve insanların güven kazan-
malarına, öz yeterlilik ve öz nezaket duy-
gularını artırmalarına yardımcı olabileceğini 
göstermektedir.

Tasarım: Gestalt kuramı, görsel algılama-
nın temellerini ve ilkelerini ortaya atmıştır. 

Görsel algılama 
bölümüne en çok 
hitap eden konu 
olan tasarım, Ges-
talt kuramının te-
mellerinden ve 
ilkelerinden olduk-
ça etkilenmiştir. 
Tasarım, insanların 
algılama ve este-
tik zevklerine hitap 
eden ve bu özel-
liklerini tetikleyen 
bir kavramdır. Bu 
yüzden bir tasarım 
yaparken, insanın 

bu özelliklerinin nasıl çalıştığını bilmek ve bu 
çalışma mekanizmasına göre tasarımlarımızı 
gerçekleştirmek oldukça değerlidir. İnsanın 
algılama yöntemini en iyi açıklayan teoriden 
biri olan Gestalt kuramı, algılama prensip-
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leri hakkında oldukça önemli ilkeler ortaya 
atmıştır. Bu yüzden bu kuramın ilkelerinden 
yararlanarak tasarımlarımızı gerçekleştirme-
miz, daha etkili, okunabilir, dikkat çekebilir, 
öncelikli algılanabilir. 

Gestalt psikologları yaptıkları çalışma-
larda; biçim-zemin ilişkisi, tamamlama, ya-
kınlık, süreklilik, benzerlik ve basitlik gibi 
yardımcı algılama yasalarını ortaya koymuş-
lardır. (Pragnanz Yasası) Tasarımda bu yasa-
lar yaratıcılık sürecine yardımcıdır.

Ürün geliştirme: Tüketiciler Gestalt ilkele-
rini benimseyen ürünleri sevme eğiliminde-
dir. Bu etki, ürünlerin görünümünde, amba-
lajında ve reklamlarında görülebilir. Reklam, 
bir tür düşünsel dizge olup, her şeyi kendi 
diliyle açıklar. Tüketiciyi etkilemeye çalışır.

Öğrenme: Gestalt Öğrenme Teorisi ba-
sitlik yasasına dayanır. Genel bir ifadeyle 
her öğrenme uyaranın en basit haliyle algı-
landığını ifade eder. Bu öğrenme teorisinin 
arkasındaki psikoloji, çevremizdeki dünya 
hakkında bilgi edinmek için duyularımızı ve 
önceki deneyimlerimizi kullanmamıza daya-
nır. Aydınlanma Çağı düşünürlerinden John 
Locke’de (1632-1704) bilginin yalnızca duyu 
algısından elde edilen deneyimle belirlendi-
ğini savunmuştu. 

Gestalt teorisi, bütünün parçalarından 
farklı olduğu fi krinin beyin ve sosyal davra-
nış anlayışımızı etkilemesi açısından da çok 
önemlidir. Hayatımızı etkilemeyi sürdürmek-

tedir. Bütünsel bir yaklaşıma yaptığı vurgu, 
algı ve sosyal psikolojide de önemli bir rol 
oynamaktadır. 

Bizi yöneten egemenlerin de bu psikolo-
jiyle J. Goebbels’e öykünerek “Batı bizi kıska-
nıyor, enfl asyon yoktur, biz kimsenin yaşamı-
na karışmıyoruz” gibi söylemleri de bir algı 
yönetimi değil midir?

 Kaynaklar: 
-Tülay Çellek, A. Mehtap Sağocak, Temel Tasarım Süre-
cinde Yaratıcılık, Grafi k Kitaplığı, 2014, İstanbul.
-John Berger, Görme Biçimleri, Metis Yayınları, 1988, 
İstanbul.
-John Locke, İnsan Anlığı Üzerine Bir Deneme, Kabalcı 
Yayınevi, 2004, İstanbul.
-https://evrimagaci.org/gestalt-psikolojisi-nedir-gra-
fik-tasarimda-buyuk-yer-kaplayan-bu-teori-bi-
ze-ne-anlatir
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YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU
Türk Yazınında Gerçekçiliğin Temel Taşı

Gülay YEŞİLİPEK

Sayıl Cengiz Gündoğdu’nun Temmuz 
2024’te İnsancıl Yayınlarından çı-
kan “Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Türk Yazınında Gerçekçiliğin Temel 
Taşı” başlıklı yapıtı, İletişim Yayın-
larından yayımlanan “Huzursuz Bir 
Ruhun Panoraması” kitabına bir 
yanıt niteliğindedir. 

Gündoğdu, Sunu yazısında bu 
eleştiri kitabını neden yazdığını 
şöyle açıklar:

“Huzursuz Bir Ruhun Panora-
ması, Yakup Kadri Karaosmanoğ-
lu’nun Edebiyat ve Düşünce Dün-
yası” adlı bir kitap yayınlandı. (İle-
tişim Yayınları, İstanbul, 2019)

Bu kitap söylendiğine göre,’Ya-
kup Kadri Karaosmanoğlu’nun o 
verimli huzursuzluğuna aynalar 
tutuyor.’

Bu kitabı okudum. Aynaların lu-
naparklarda insanı eciş bücüş gös-
teren birer ayna olduklarını acıyla 
gördüm. Bu aynaları düzeltmek 
gerekiyordu. Okuyacağınız bu ya-
zılarda bunu yaptım. (...)

Huzursuz Bir Ruhun Panoraması’nı hazır-
layanların hepsi eğitimli. Buna şaşırmadım. 
Bu kadar koyu bilgisizlik... ancak Türkiye’de 
bu kadar bilgisiz kılabilir insanı. Bu kişiler 
roman değerlendirmede bilgisiz... Türkiye’yi 
yanlış değerlendiren... Türkiye’yi anlamayan 
duruk kafa. Bu kitabı oluşturan kişiler Türk di-
linin geldiği noktanın bilincinde değiller. Ay-
rıca çürümüş, bilimdışı, burjuva ideolojileriyle 
kuşatmaya kalkmışlar Yakup Kadri’yi... Amaç 
Yakup Kadri gerçekçi değil. 

Yakup Kadri gerçekçidir. Ama asıl amacım 
yazınsal yapıtlar nasıl irdelenir bunu göster-
mek. Başlıyorum.”

Sayıl Cengiz Gündoğdu’nun bu eleştiri ki-
tabının hak ettiği değeri bulmasını diliyorum.
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ON DAKİKA...

Aydın KARAKÜÇÜK

Filiz:
Yeter… Umudum kalmadı. Ne olacaksa ol-

sun.
Kaç saattir buradayım? Saat mi? Kaç gün 

belki. Hafi ze Abla ile oğlunun sesi gelmiyor 
artık. Sol taraftaki adamınki de… Ev sahibim 
Nimet Abla’nınki de kesildi. İnlemeler, bağı-
rışlar da… Cep telefonların şarjları biteli çok 
oldu. Bunlar kesildikten sonra kaç kez uyan-
dım. Hatırlamıyorum. 

“Nimet abla! Nimet abla!”
Baygın mı acaba? Önceleri en çok duyulan 

onundu. Yorgunluktan uyuyakaldı belki de. 
Zaten benim çıkardığım fısıltıyı nasıl duy-
sun kadın? Belki… Belki… Çıktılar mı acaba? 
Ya ben uyuklarken onları çıkardılarsa? Yok… 
Çıksalardı haberim olurdu bir şekilde. Duyar-
dım… Hem onlar da beni söylerdi. Bırakmaz-
lardı burada. 

Kapkaranlık. Bari biraz ışık olsaydı. Biraz da 
su. Başımı biraz daha kaldırabilsem, ağzıma 
burnuma dolan kumları, taşları daha öteye 
üfl eyebilsem, ayaklarımı kıpırdatabilsem. 
Olmuyor işte, olmuyor. Elim de yüzüme ye-
tişmiyor. Allah kahretsin. Omzum, gövdem, 
bacaklarım sımsıkı. Kundaktayım sanki. Yut-
kunamıyorum… Su…

Boş… Kimse çıkaramayacak. Ölüp gidece-
ğim. Belki de hiç bulamayacaklar beni. Uyu-
yor muyum, bayılıyor muyum onu bile bil-
miyorum. Defalarca uyanmak istemiyorum. 
Hareket edebilen şu tek kolumla her şeye 
son verebilsem…

Yalçın:
Nazım’ın dürtüklemesiyle uyandım. “Sıra 

bizde” dedi. 

“Nihayet” diyerek yerden kalkıp çantamı 
sırtıma asıp yürüdüm. Bizi alacak olan ara-
ca tam binecekken bina amiri önüme geçip 
durdurdu: “Seninle sonra görüşeceğiz. İstan-
bul’da nerede çalıştığını öğrendim” dedi. Ko-
lumla yana iterek: “Beklerim aslanım. İhmal 
etme ama” dedim ve araca atladım. Nazım 
yanıma otururken: “Aldın gene belayı” dedi. 
“Boş ver”  dercesine kaşımı kaldırıp dudağı-
mı büktüm.  

“Yalçın bu adamlarla uğraşılmayacağını 
ne zaman anlayacaksın. Nereye gitsen dala-
şacak birini buluyorsun” deyince:

“Onlarda işlerini doğru düzgün yapsınlar. 
İki gündür bekletiyorlar. Yolu da say üç gün. 
Bunun ne demek olduğunu benden iyi sen 
biliyorsun.”

“Dediler ya. Yeteri kadar ekip gelmiş. Biz 
yedekmişiz.”   

“Sen de hemen inandın mı onlara?” Elim-
deki telefonu sallayıp: “İzlemiyor musun ge-
len haberleri? Hem adamın yakasına yapı-
şınca nasıl sıra bize geliverdi birden. Gördün 
mü?” Gülerek ona baktım. “Maalesef haklı-
sın” dercesine başını salladı. 

“Bunları gör Nazım. Bunlar her yerde ar-
tık. İşe adam değil adama iş veriliyor.”

Filiz:
Artık korkmuyorum. Başımın ağrısı biraz 

azaldı. Şu artçılar da dursa. Her seferinde bi-
raz daha sıkışıyorum. Yüzüme gözüme dö-
külen toz toprak nefesimi kesiyor. Soğuk da 
fena. Başım, yüzüm, açıktaki kolum çok üşü-
yor. Sevinmeliyim belki de. Soğuk geliyorsa 
hava da geliyor demektir. Havasız kalmıyo-
rum. Oh ne iyi. En son ben öleceğim. Büyük 
nimet? Uff … Ölmek kurtuluş. 

Acaba gece yarısı kalkmayıp uyumayı 
sürdürseydim şimdi dışarda olur muydum? 
Camdan yola atlayıverirdim. Buradaki her-
kese yardım da getirirdim. Şimdi tüm apart-
man dışarda olurduk. Komşular bize yardım 
ederdi.  Evlerine davet eder, sımsıcak çorba-
larını içirirlerdi. Sonra ilk kalkan otobüsle de 
annemlere giderdim. 

Saçmalıyorum. Ne yardımı, çorbası… 4. 
Katta, yatak odası arka bahçeye bakan Nimet 
Abla üç kat aşağıya girişe kadar inmiş. Kocası 
da yanında yok. Kim bilir nerelere savruldu. 
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Yan apartmanda ikinci kattaki adam bir du-
var mesafeme kadar gelmiş… Yatakta da ol-
sam, salonda da olsam bir şey değişmezdi. 
Bir köşede sıkışıp kalırdım gene. Öyle olsaydı 
böyle olsaydı… Boş… Hayal kurmamalıyım. 
Bak ilk önceleri yukarda dolaşanların sesleri-
ni duyuyordum. Hareketleri beni sıkıştırıyor, 
nefeslenme alanımı küçültüyor diye onlara 
kızıyordum.  Sesimi de duymadılar. Nerede-
ler? Gittiler. Sıkıştığım bu yerde öleceğim. İn-
şallah bir an önce olur. 

Yalçın: 
Enkaz yığınının arasında sürünüyorum. 

Santim santim ilerleyebiliyorum. Kendimi 
her ileriye atışımda çenemi keskin demirlere, 
cam kırıklarına sürtüyorum. Moloz yığınları-
nı elimdeki çekiçle kırıp kenara çekip tekrar 
kendimi ileriye atmam bazen dakikalarca sü-
rüyor. Açtığım yolun çökmemesi için hemen 
desteklemem gerekiyor. Tepemizden bare-
timize dolu yağışını hatırlatan sesle düşen 
taşlar, demirler ve toz yönümü bulmamı 
zorlaştırıyor. Çürüyen ceset kokuları nefesimi 
kesiyor, midemi kaldırıyor. Arkamdan gelen 
Nazım’ın da geçişini düşünmem gerekiyor. 
O da halata bağladığı çantasını çekiyor. Bir 
yandan destek çubuklarını bana uzatıyor, bir 
yandan da söyleniyor.

“Yan binada daha çok canlı vardı. Neden 
önce oraya girmedik ki? Bu sefer kepçeciler-
le papaz olacağız.”

Oysa o da biliyor neden buradayız? Ter-
mal kamera bu binada diplerde yaşam belir-
tileri çok zayıf birini saptamıştı. Ama liderimiz 
Tayfun burayı bırakıp daha çok canlının sap-

tandığı yanda enkaza girilmesini söylemişti. 
Kamerayı kullanan teknisyen sensörleri top-
larken Nazım ile göz göze gelmiş, aynı şeyi 
düşündüğümüzü anlayıvermiştik. Tayfun’a:

“Biz buraya girelim” dedim. Yıllardır beni 
tanıyan lider biraz olumsuz bir yüz ifadesi 
takınmıştı. Sıraya girmiş kepçeleri ve kam-
yonlara bakarak:

“Enerjimizi yüksek olasılıklı yerlerde har-
camamız istendi. Enkaz seçmemiz gerekiyor. 
İşi biten enkazları hemen kaldıracaklarmış.”

“Bana bir saat ver. Sonra yanındayım.”
Yüzüme bakıp derin bir nefes aldıktan 

sonra başını eğerek onay işareti verdi. Sıkıl-
mıştı. O anda ısrarcılığımla uğraşmak iste-
mediği de çok belliydi. Çevresine bakındık-
tan sonra sesini alçaltarak: “Bir saat, tamam 
mı?” demişti. Nazım ile birlikte yön tayin 
ederek en yakın aralıktan enkaza girmiştik.

Filiz:
Ne çok salon var bu binada? Hepsi de 

koca koca. Birini bir saatte gezemiyor insan. 
Birinden çıkıp diğerine giriyorsun. Tam bitti 
derken karşına bir yürüyen merdiven çıkıyor. 
Bir kat çıkıyorsun orada da bir sürü salon…  
Bir kat daha… Bu kadar insan, bu kadar tab-
lo, bu kadar ressam… İnanamıyorum. Burası 
Türkiye mi? 

Aykut’la binanın kafesinde su içiyoruz. 
Şişeyi kafama dikiyorum. Lıkır lıkır içiyorum. 
Aykut: “Senin de burada olman gerekiyor 
Filiz. Tablolarını sergilemelisin. Ziyaretçilerle 
konuşmalısın. Aralarında galeri sahipleri de 
oluyor. Onlarla tanışmalısın” diyor.

“Saçmalama. Ne işim var burada?”
“Bırak şu ezikliği kızım. Bunlar senden iyi 

mi?”
“Sen ne anlarsın resimden. Edebiyatçısın.”
“Orada dur. Belki ayrıntılı bilemem ama iyi 

sanat ile kötü sanatı ayırabilirim, değil mi? 
Dinle beni, burası… Şişşt. Duyuyor musun? 
Sesime kulak ver… Duyuyor musun? Sesimi 
duyuyor musun?”

Yalçın:
Hesabıma göre gelmiş olmalıyız. Sesime 

neden cevap yok anlamıyordum. Geç mi kal-
dık? Ağzıma burnuma dolan tozları tükürüp 
ciğerimi şişirip tekrar bağırdım 
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“Sesimi duyan var mı? Duyuyorsan ses-
len! Bir yere vur!” 

Başımı sağa sola çevirip baretimin lamba-
sıyla çevreyi ışıkla taramayı sürdürdüm. 

Filiz:
Bu Aykut’un sesi değil ki. Başka biri.  Onu 

niye dinliyeyim? Tanımadığım biri benim 
resimlerimi bilemez.  Bu gelip giden ışık da 
ne? Gözlerim kamaşıyor. Kapatın şu ışığı. Işık 
değil su istiyorum.

Işık mı? Işığın burada ne işi var? 
Geldiler mi yoksa? İşte… Geldiler… Ses 

onların. Cevap vermeliyim. Ama hırıltıdan 
başka bir şey çıkaramıyorum.

Yalçın:
Birden yıkıntıların arasında parlayan bir 

şey gördüm. Önce kırık bir cam parçası san-
dım ancak bu farklıydı. Işığımın merceğini 
keskinleştirince yarı bedeni bir kolonun altı-
na sıkışmış, yüzü bana doğru dönük, gözleri 
açık kadını fark ettim. Parlayan da gözleriy-
di. Başı yarı yarıya moloza gömülmüştü. Bir 
başka molozun ardına sıkışmış bir kolunu 
kaldırmıştı. 

“Bulduk Nazım”
“Valla mı?”
“Evet evet. Şimdi yanına yaklaşacağım. 

Gözleri açık. Kolunu kaldırdı.”
Sürünerek yanına yaklaşmaya çalış-

tım. Büyükçe bir moloz aramızda engel 
oluşturuyordu. Kadının üstündeki kolon mo-
lozun da üstündeydi. Kadını bu kadar zaman 
yaşatan molozun bu desteğiydi. 

“İyi misin?” diye sordum. Sesim titriyordu. 
Hırıltıyla karışık cevap verdi:

“İyi değilim.  Çok yoruldum” dedi. Ağzına 
burnuna giren tozlar öksürtmeye başladı.

Uzanıp tozu toprağı elimle temizledim. 
Ağzının ve burnunun çevresi biraz daha açıl-
mıştı. Teşekkür edercesine gözlerini kırptı.

“Merak etme. Seni buradan çıkaracağız. 
Söz…” dedim. 

 “Biliyorum” dedi. Sesi daha iyi geliyordu.
Nazım telsizi verdi. Tayfun’a kadının po-

zisyonu hakkında bilgi verdim. Tayfun bekle-
memizi söyledi.   

“Tanışalım… Benim adım Yalçın. Arkada-
şım da Nazım. İstanbul’dan geldik. Gönüllü 
arama kurtarma ekibindeniz. Senin adın ne?”

“Filiz.”
“Bak Filiz. Şimdi seni çıkarmak için dışarda 

hazırlıklar yapılıyor. Bu arada senin uyuma-
man gerekiyor. Tamam mı?”  Dikkatle dinle-
yen Filiz hafi fçe başını salladı. 

Uzattığım pipet ile bir miktar su verdim. 
Suyu içince gözleri daha da parladı. 

 “Ne iş yapıyorsun Filiz?”
“Öğretmenim.” 
“Buralı mısın? Yakınların var mı burada?”
“İzmirliyim. Tek yaşıyorum.” 
“Benim de çok İzmirli arkadaşım var. Peki 

bu şehirde neler yapılır. Burada hayat nasıl 
geçiyor?” 

“Anadolu şehri işte… Amatörce resim ya-
pıyorum.”

“Resim mi? Yağlı boya falan mı?”
“Evet.”
“Parmaklarındaki lekeler yağlı boya o za-

man?”
“Deprem olduğunda çalışıyordum.”
“Gecenin o saatinde?”
“Mart’ta Ankara’da sergi var. Oraya hazır-

lanıyordum.”
“O sergiyi biliyorum. Önemli bir arena. O 

zaman senin resmin epey iyidir.” 
“Resim öğretmeni arkadaşların teşviki… 

Ben de heves ettim. Ama tüm emeklerim yok 
oldu”

“Yine yaparsın. Hem yaşananlar yoğun-
laştıkça sanatçı daha çok beslenir daha çok 
olgunlaşırmış. Bence çok daha güzellerini 
yapacaksın.”

Gözlerini bana doğrultup kaşlarını kaldı-
rınca, gülümsedim:

“Eh işte. Benim de biraz sanata ilgim var 
diyelim.”

O sırada Tayfun’un telsizden sesi duyuldu. 
Onunla konuştuktan sonra:

“Filiz şimdi yanına sağlıkçı arkadaşlar ge-
lecek. Onlar enkaz altında hem tıbbi müda-
hale yapıyorlar hem de kurtarma… Ama bi-
zim yolu boşaltmak için çıkmamız gerekiyor” 
dediğimde panikle:

“Gitme. Ya gelmezlerse” deyince uzanıp 
elini tuttum. 

“Merak etme. Ben dışardayım. Dışarda 
görüşeceğiz. Bak fenerimi de bırakıyorum.’’ 
dedikten sonra elini sıkıca sıktım. Geri geri 
ondan uzaklaşmaya başladım. 
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Filiz’le gözden kayboluncaya kadar göz 
gözeydik. Gözlerindeki ışıltının yerine kor-
kuyla endişenin yer almasını saniye saniye 
gördüm. İyice uzaklaştığımda gözlerimin 
yaşlandığını hissettim. Sesimin titrediği belli 
olmasın diye Nazım’ın konuşmalarına cevap 
da vermedim. 

Dışarı çıktığımda Tayfun ile sağlıkçılar bizi 
karşıladı. Hemen:

“Söylediğim gibi vinç lazım. Kolonlar çok 
büyük. İçerden çıkaramayız. Dışardan kuyu 
açıp vinçle kolonu kaldırmak lazım” dedi-
ğimde Tayfun: “Boşta vinç yokmuş. Hidrolik-
le deneyecekler.’’

“Saçmalık bu. Buraya gelirken sıra sıra 
kepçe, vinç yol kenarında duruyordu. Onlar-
dan biri gelsin.”

“Onların operatörü mü yokmuş, başka bir 
yere mi gideceklermiş ne? Bilmiyorum. Ver-
mediler işte.”  

“Ya orası her an çökebilir. Bir moloz parça-
sı yaralıyı hayatta tutuyor.”

“Sen işini yaptın. Bırak adamlar da işlerini 
yapsınlar. Bizim başka yere gitmemiz lazım. 
Yeni bir göçük var.”  

Filiz:
Yalçın yanımda durduğu on dakikada 

bana ışık olmuştu. Öyle ki yanıma bıraktığı 
fenerin ışığından kat kat fazlaydı içimde-
ki ışık. Umudumu, yaşama tutunma hırsımı 
belki erken konuşuyorum ama üretme iste-
ğimi de arttırmıştı. Olanağım olsa enkaz al-
tında bile resim yapabilirdim. 

Hadi gelin sağlıkçılar. Çıkarın beni. Dışar-
da çok işim var.

 Yalçın:
O günden sonra bölgede sayısız enka-

za girip çıktım. Günlerin, saatlerin farkında 
değildim. Ama Filiz, aklımın hep bir köşe-
sindeydi. Dinlenme saatlerinde, gecelerce 
merak edip duruyordum. “Orada ne oldu, ne 
yaptılar?” 

Bir gün enkazlarda hiç canlı kalmadığı 
söylendi bizlere. İstanbul’a dönecektik. Ekip-
ten ayrılıp Filiz’in enkazının olduğu yere git-
tim. Ortalık toz dumandı. Kepçeler, vinçler 
harıl harıl kamyonlara moloz dolduruyordu. 
Kaldırılmayı bekleyen molozların yanında, 

üstünde genç yaşlı bir yığın insan yağma-
larcasına ne varsa topluyorlardı.  Kimi  ceket, 
kazak, kimi kırık bir koltuğu almış bir yerlere 
taşıyordu. 

Bir adam dikkatimi çekti. Bir sandığın üs-
tüne oturmuş enkazlara bakıyordu. Yaklaş-
tım.

“Geçmiş olsun” başını bana kaldırdı. Tulu-
muma baktı. Başını salladı.

 “Bu apartmandan mıydın?” Başını evet 
anlamında sallarken gözlerindeki yaşları fark 
ettim.

“Var mı kaybın?” Elini çok der gibi salladı.  
“Başın sağ olsun.” Başını bu kez “Sağ ol’’ 

anlamında salladı. 
“Sırası değil ama sana birini sormak isti-

yorum.” Adam ne o der gibi yüzüme bakınca:
“Ben dördüncü gün gelip sizin enkaza 

girmiştim. Filiz adında bir öğretmene canlı 
ulaşmıştım. Sonra işi başkasına devredip ay-
rıldık. Filiz hanım çıktı mı? Biliyor musun?” 

“Kiracımdı. Hastaneden dün çıktım. Bildi-
ğim, burada tek kurtulan benmişim. Komşu-
lar öyle diyor.”

“Ne… Filiz öğretmen?” Adam başını sal-
ladıktan sonra kafasını yine enkaza çevirdi.  

Ayağa fırladım. İçime kor düşmüşçesine 
enkaza doğru koşar yürüdüm. Çizmelerim-
le taşlara, molozlara vurmaya, tekmeleme-
ye başladım. Bağırıp haykırmak istiyordum. 
Toprağı eşeliyordum adeta. 

“Böyle olmamalıydı! Böyle olmamalıydı! 
O salaklara neden bıraktım ki? Vinç… Vinçsiz 
olmazdı. Allah topunuzun belasını versin. İş 
bilmez embesiller, katiller…”

Yere tekme savururken yırtık pırtık bir bez 
parçası çizmemin ucuna takıldı, toz bulutu 
yayarak topraktan çıktı, havalanıp az öteme 
düştü.

Ankara:
Dev sergi salonlarının olduğu binanın ana 

kapısından insanlar akın akın giriyordu. Sa-
lonların hemen hepsi doluydu. İnsan zinciri 
yürüyen merdivenleri doldurmuş üst katlara 
akıyordu. 

Salonlardan birinde, özel spotlarla aydın-
latılmış bir tablonun önünde diğerlerinden 
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biraz daha yavaş bir ziyaretçi geçişi vardı. 
Ahşap çerçeveli tablo birbirine eklenmiş 

iki parça tuvalden oluşuyordu. Parçalardan 
birinin üzerindeki renkler solmuş, boyalar 
akmış, bazı yerlerinde de hasarlar oluşmuş-
tu. Diğer tuval ise daha yeniydi. Renkler can-
lı, üzerindeki resim ise eski tuvaldeki resmin 
devamı algısını oluşturmaktaydı. 

Sıradaki tekerlekli sandalyeli bir kadın, 
tabloya dikkatlice bakmaya başladı. Sandal-
yesinden biraz doğrulup tabloya yaklaştı. 
Eski tuvaldeki resmi dikkatle inceledi. San-
dalyesine iten adama dönüp:

“Bu resmi tanıyorum galiba.” 
“Aa. Nerden?” 
Avucunun içiyle eski tuvalin üzerinde ha-

vadan dairesel hareket yaparak: 
“Bak bu bölüm… “  dedi. Adam tablonun 

altına asılmış plaketi gösterip:
“Şunu okusana”  dedi. Plakette: 
“Yarım Umut adlı bu tabloyu tamamlayan 

kişi, Filiz öğretmenin hayallerini yaşatmak 
istedi. Sanatın iyileştirici gücüne inanarak...”  
yazıyordu.

Kadın ile adam şaşkınlıkla birbirine baktı-
lar. Kadının gözleri doldu. Titremeye başladı. 
Sesini alçaltarak:

“Olamaz” diye fısıldadı. Sonra adama 
doğru avuçlarını açıp kollarını uzattı. 

“Olamaz!” diye bu kez daha yüksek ses-
le çığlık attı. Adam da kadının elini tutup: 
“İnanılmaz bir şey bu” diyerek onun şaş-
kınlığına ortak oldu. Diğer insanlar kadın 
ile erkeği soran gözlerle izliyorlardı. Herkes 
birbirine, ne olduğunu sormaya başlayınca 
ortalığa bir uğultu yayılmıştı. 

Güvenlik elemanı kalabalığı yarıp kadınla 
erkeğin yanına geldi:

“Lütfen sessiz olalım. Sırayı bozmayalım” 
dedi. Kadın görevliye:

“Bu tablonun ressamı burada mı acaba? 
Onunla görüş…” Tam o sırada arkadan bir 
ses duyuldu:

“Benim… Buyrun.” Kadın başını sesin gel-
diği yöne çevirince donup kaldı. Dili tutul-
muştu. Sadece gülümseyebildi. Kısa bir yut-

kunma çabasından sonra: 
“Yalçın…” diyebildi. Yalçın, ona derin derin 

bakan gözleri hemen tanıdı. Ama inanama-
dığı için ne yapacağını bilemezcesine bir iki 
sallandı. İmkânsız bir şeyle karşı karşıyaydı. 
Fısıldarcasına:

“Filiz?”
Filiz ile Yalçın
Kafedeki masanın çevresinde Filiz, Yalçın 

ile Aykut oturmaktadır. Filiz, gülerek Yalçın’a:
“Dışarda beni bekleyecektin. Neden 

yoktun bakalım?” Yalçın şaşkınlığını henüz 
atamamıştır. Ama yıllardır taşıdığı yükü üze-
rinden atmışçasına rahattır. 

“Biliyor musun? Senden önce bir yerlerde 
karşıma bizim yerimize geçen o ekipten biri 
çıksaydı katil olabilirdim. Senin ölümünden 
hem kendimi hem onları sorumlu tutmuş-
tum.” Filiz kahkaha atarak:

“Neyse ki önce ben çıkmışım. Yoksa hiç 
karşılaşamazmışız.” Yalçın başını salladı.

“Doğru” dedi. Gülüşmeleri kesildikten 
sonra Filiz, Yalçın’a bir süre sessizce baktı. 

“Sana o kadar şey borçluyum ki? Sen 
olmasan…” Yalçın, sözünü keserek:

“Öyle deme. Çok bir şey yapamadım. Kısa 
bir süreliğine…”

“On dakikaydı. O, on dakika yetti ama. 
Bana önce moral sonra su en sonra da ışığını 
verdin. Nasıl çıkarılmam gerektiğini dışar-
dakilere anlattın. Ne dedinse hepsi yapıldı. 
Sonuç?.. Buradayım.” Filiz tekerlekli sandal-
yesini işaret etti. Gülümsedi.

“Biraz eksik halde…” Yalçın, uzanıp Filiz’in 
elini tuttu.

“Hiçbir sanatçı eksik değildir. Tersine faz-
lası olandır. Ben sana olsa olsa bir tuval ver-
miş olabilirim. Fazlalıklarını serp diye.”
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HALICI KIZLAR

Erkekler mektep okusun
Kızlar halı dokusun…”
Buyrulmuş memleketimde,
Bizim kızlar halı dokur,

İşte böyle indi seccadelere
Simav’ın dağ yüklü mor akşamları;
Her ilmekte bir ah
Her oyada şahan gözlerin nuru
Her mihrapta kızların duaları.

Bahçelerle bezenmiş halılarda
Isparta güllerinin kokusu,
İşte avanos baharının
En halis yeşili bu.

Demirci’de
“Demir döğer demirciler tunç olur”
Ve uçuk benizli kızlar bilir
“Sevip sevip ayrılması”
Güç mü kolay mı olur?

Atlas halıların alını
Yanacıklarından veren kızlar,
Oyanın incesini gözlerinden
İpek yumuşağını ellerinden
Püsküllü perçemlerinden ören kızlar!

Geçersen eğer Demirci’den
Simav’dan Avanos’tan Ispartadan,
Anlarsın çatma bir tezgahtır
Atadan evlada kalan.
Sırtında alaca basma

Başında oyalı çember.
Ömrünce hasır üstünde diz çöker
Halı dokur memleketimde sabırlı kızlar,
Ne çare, kırılası ayağım çiğnedikçe
Ve değnek vuruldukça halılara
Onların içi titrer bilirim,
Onlardan birinin elleri sızlar.

Fahri ERDİNÇ

Ressam Malik Aksel’in tablosundan


